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طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


تهدف إصدارات المركز القومى الترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة 
للقارئ العريى وتعريفه بها . والأفكار التى تتضمتها هى اجتهادات أصحابها فى 


اه د 


تعدم 


صدرت هذه الترجمة لأول مرة فى سلسلة الألف كتاب ( /ا؟4 ) عن مؤسسة 
سجل العرب فى 1937 . واليوم » يعد قرابة أربعة عقود , تعيد سلسلة " ميراث الترجمة " 
الصادرة عن المشروع القومى للترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة إصدارها فى طبعة 
جديدة لكى تُعرّف قراء اليوم . وفيهم من لم يعاصروا الطبعة الأولى أو كانوا أصغر 
سنا من أن ينتبهوا إليها إبان ظهورها ؛ بأثر خالد من آثار الروائى الأمريكى وليم 
فوكنرء نقله إلى العربية كاتب مسرحى موهوب هو ميخائيل رومان » وراجع ترجمته 
أستاذ للأدب الإنحليزى وناقد شاعر هو الدكتور محمد مصطفى بدويى . 


ولد فوكنر فى نيى أوليانى عام /1851» وتاقى درانيكه تو تجامعة مسيسيى 
باكسفورد ( ولكته لم يتمها ) حيث كان أبوه يشتغل قائمًا طو خؤانتها .الكضق 
بالقوات الجوية الكندية فى الحرب العالمية الأولى » وجرح فى فرنسا . بعد أن اشتغل 
بعض الوقت نقَّاشمًا أبحر إلى نيو أورليائز؛ حيث أصبح صديقًا للروائى يرود 
الدركدوة ٠‏ وكتب روايتى * راتب الجندى "191531 و * البعوض ' ١957‏ . فى 1١9179‏ 
نشر " الضمجر والعتف '. وهى أولى رواياته المكتوبة بطريقة " تيار الشعور " ؛ حيث 

يصف الكاتب الأفكار وردود الأقفعال بدلا من وصف الأحدات الفعلية . كان لتلك الرواية ٠‏ 
إلى جانب رواية " وأنا أرقد محتضرة ” 195١‏ , الفضل فى توطيد أركان سمعته . 
رغم أن * الحرم ” 1153١‏ :- وهى من قصص الرعب -. كانت أول رواية له تحظى برواج 
حقيقى . وروايته " سارتورس " 1959 خا بيلس ين الزوايات الذي تايل ابعر 
تشكل مركز قصة عن تدهور الجنوب الأمريكى . تقع أحداث هذه الرواية فى مقاطعة 
يوكنا ياتاوفا يولاية مسيسيى حي 50 
معادلا لمدينة أكسفورد الأمريكية . فى 1959 نال الجائزة الأولى فى مسابقة أو . هنرى 


التذكارية »وفى 19149 نال جائزة نويل للآداب . من بين رواياته اللاحقة : ضوء فى 
أغسطس ء أبشالوم أيشالوم » نخلات برية » المحلة ( القرية الصغيرة ) » خيل فى 
الرغام ‏ قداس الراهبة . تشمل مجاميعه القصصية : قصيدة حالمة فى الصحراء , 
دكتورمارتينى : انحدر ياموسى . إن إنتاجه سخرى وغامض قى أغلب الأحيان , 
ويوصف بأنه يجرى على سان قصص إدجار يو القوطية الحاقلة يعناصر الثغز والقسوة 
والرعب والإثارة . وتوقى فوكنر فى 1117 . 

كان جد جده - الكولونيل وليم قوكنر - من الشخصيات القوية فى الجتوي 
الأمريكى . ولم يكن كاتبنا مبررً! فى دراسته » وقد اشتغل فى ينك جده » وظل يمارس 
مهنا متتوعة لعدة سنوات . وفى عام 19379 - وهى عام زواجه - اشتغل فى محطة 
كهرياء لفترة الليل » وكان يكتب روايته ' وأنا أرقد محتضرة " فى الساعات الممتدة من 
تفلف [الدل حص الرايعة ضعي ؛ وذلك خلال ستة أسابيع قى الصيف . وما لبث أن 
كتب روايته ” الحرم ' منتويًا أن يُعنى بجانب الإثارة فيها حتى يضمن لها الرواج ؛ لأن 
الإقبال لم يكن من نصيب كتيه الأولى . 

كان فوكنر روائيا قى المقام الأول رغم أنه عالج الشعر ( دون نجاح ) والقصة 
القصيرة والمتوسطة الطول بنجاح ٠‏ ورواياته تغطى مسرحا إنسانيًا كبيرًا ؛ ففى رواية 
" راتب الجندى " مثلاً نراه يروى قصة ضابط جريح عديم الحول محتضر يعود إلى 
الوطن يعد انتهاء الحرب العالمية الأولى ليجد آباه المخلص ومحيويته المتقلية . ومسرح 
الرواية -- بخلاق روإيات فوكتر اللاحقة - هو ولاية جورجيا » ولأكنها تتضمن ما يوحى 
باهتمامه بالجنوب , والأنماط البشرية التى تعيش فيه . 

وعندما نشرت الرواية قى إنجلترا فى -؟15 كتب عتها الروائى اليريطاتى أرتولد 

' إن فوكنر هى الرجل القادم , إنه يملك إبداعا لا ينضب له معين , وخيالاً قويًا : 
وملكة مدهشة أرسم الشخصيات ٠‏ ورواعة فضقولة فى الموان ع وفى + عموهًا ت يكت 
كملاك . إنه يعلك فى طواياه عناصر العظمة الحقة .ىأ رأتب الجتندى ' تشتمل على 
عدة ضفحات مدهشة تماما * ( انظر طبعة يتجوين للرواية » وقد استفدت فى كتابة 


. هذه المقدمة من نعليقات يلغت عيقرية قوكنر قمتها قى روايته المسماة ' الضجر والعنف * 
( نقلها جيرا إيراهيم جيرا إلى العربية ) وعنوان الرواية مستمد من مسرحية " مكيت ” 
لشكسيدير . ومنذ الضجة التى أثارتها هذه الرواية لدى ظهورها لأول مرة فى 1515 
وهى تعد واحدة من أهم روايات القرن العشرين ٠‏ ورغم أنها صعبة , كما أن ' يوليسيز * 
حجويس صعبة » فإنها تجزى القارئ عن المجهود الذى يبذله لفهمها . قل من القراء من 
ان ينغمس قى متابعة هذا الإيداع التخيلى لأسرة متدهورة متحللة . هى أسرة 
كوميسون . 

إن قوكنر لا ينظر إلى شخصياته على أنها بيادق تتحرك على رقعة شطرنج » 
وإنما هى مهتم يعقولهم وانفعالاتهم » بتفاعل الشخصيات والطريقة التى تؤثر بها 
الأحداث والمصادقات قى الأقراد وعلاقاتهم . وشى يحقق هذا من خلال تقسيم الرواية 
إلى أريعة أقسام : القسم الأول حكاية ' يرويها أيله ' : بتجى الذى ليس للزمن وجود 
بالنسبة إليه » وإتما فى القسمين التاليين ؛ حيث يسمع القارئ: القصة كما يرويها 
شقيقا بنجى » تبدأ الرواية فى الكشف عن أطوائها . 

هذه » أساسًا . رواية عن غياب الحب : " الأيله وحده لا يعرق الحزن . الأحمق 
وحده خليق أن ينساه . أى شىء آخر فى عالمنا هذا حاد يما يكفى لجعلة يلتصق 
بأحشائك ؟ ” . إنها رواية عن علاقات أسرة , جادة ومفعمة بالعاطفة , لا حب قيهاء وإنما 
هى متمركزة حول ألذات قحسي . 

وفى رواية ' وأنا أرقد محتضرة ' يلغ فوكئر قمة نضجه الفنى بعد أن تخلص من 
تأثير أوادس هكسلى وجيمز جويس فيه . ويرى كثير من النقاد أن هذه الرواية تحفته 
الكبرى . إنها عن عائلة تحاول دفن الأم آدى باندرين . والرواية تروى على ألسنة أفراد 
العائلة؛ إذ ينقلون تابوت أمهم إلى حفرسن بالميسيسيى كيما تدفن بين أهلها . ويبين 
قوكنر مخاوق هؤلاء الأقراد ورغياتهم من طريق الموتولوج الداخلى والحوار العامى . 
ولكنه يبنى فى الوقت ذاته عملاً ملحميًا كالتوراة أو العهد القديم . فيه من روح الملهاة 
ما قى أبى الشعر الإنجليزى تشوسر » وفيه من الخصائص الأمريكية الصميمة ما فى 
مارك نوين . 


قإذا جئنا إلى رواية ' الحرم ' وجدنا أن مسرح هذه الدراما الجياشة المعتكرة هو 
تتداخل مصائرهم فى إساءة تطبيق للعدالة يدعو للأسى لكن ما من قارئ تافذ 
البصيرة لهذه المأساة عن متحلين وجانحين سيعدها ميلودراما شتيعة عن العتف . إن 
فوكثر يستكشف الدواقع الملتوية التى تحدد السلوك الإنسانى فى مظاهره الوضيعة 
كما فى مظاهره التبيلة . ومن التقاد من يرى أن " الحرم " هى أفضل رواياته . 

وعندما نشرت روابة "ضصوء فى أغسطس " لأول مرة فى 55 عدقا كثير من 
النقاد فاتتازيا قيردة » بل ذهب أحدهم إلى حد القول يأتها ' نوية صرع ' . أما الآن 
فقد غدت من علامات الطريق فى مسيرة القصة الأمريكية . 

أن الإظل هكاة وامه على حصو مناشن #تجوكرشعامن [ضحة الى المنيد امسقم )+ 
يقتل عشيقته التى أمرته بالركوع والصلاة تحت تهديد المسدس , ولا يليث أن يطارده 
والأناس الذين يلتقى بهم » يتوغل نوكنر عميفًا فى الزوايا المنيقة للروح الكالقينية 
ومجتمع الولايات الجنوبية . 

كتب ناقد ” ملحق التايمز الأديى ' : ' من خيوط البيشاعة والكراهية والشهوة 
والوحشية والأفكار المستحوذة ينسج نموذجًا متداخلاً لطنفسة مظلمة , يقينًا » ولكنها 
غنية لامعة بجمأال مرعد مهدد ". 

وكتب ناقد مجلة " سيكتيتور " عن الرواية : * إنها نشتعل طوال الوقت يحتق صَارٍ 
ضد القسوة واتلغياء والتحيز 1 كتاب عظيم * 5 

وفى رواية ' نخلات برية ' تقراً : لكنى لم أر بوضوح إلا حديمًا » مقتنيا النتيجة 
١‏ د لنطقية أن إحدى ما ندعوه الفضائل الأولية - الاقتصاد « الجى . الا ستقاز - هى 
ما يولد كل الرذائل : التعصب . والتيافى ٠‏ والتدخل فى شئون القير ٠‏ والخوف ثم 
أسوأها قاطية : الوقار " . 

هذه الكلمات المحيرة يضعها فوكتر على لسان هارى وليورن؛ إذ يهرب مع حبييتة 
من حبائل شيكاغو والحياة الآمتة . إن ظلال السجن ( بتعبير وردزورث ) والجائحة 


والموت يلوح أنها تنطبق عليْهما؛ إذ يوليان الحياة ظهرهما كى يحفظا حيهما . وكما هو 
الشأن مع نزلاء إصلاحية الولاية -- الذين نتواشج مصائرهم ومصائر الجييين - قإن 
هارى وشارلوت سجينان: إن لم يكن لشئ قداخل ذواتهما . وعلى نحو أعمى لا يعرف 
الندم . يطاردهما ازدراؤهما للمجتمع والأمن وأعمق ينابيع الحياة إلى الهوة الأخيرة 
المحتومة . 

كتيت عنها مجلة ' تايم آند تايد " : ” لامعة » شاطرة , بارعة » خطرة بصورة 
بالغة وناجحة بصورة غريية .. يجب أن يقرأها كل امرئ مهتم بإمكانات الشكل 
الروائى ' وإلى جانت قصة * الدب ' , وهى نوقيلا ( قصة متوسطة الطول ) » أخرج 
فوكتر عددً! من القصص القصير جمع يعضه فى كتايه المسمى " اتحدر يا موسى ” . 
إن القصص الدرامية السبع التى يشتمل عليها هذا المجلد . المنتشور لأول مرة فى 
١ 5‏ تبين فهم فوكنر المتعاطف لعالم الزنوج فى أعماق الجنوبي . شخوصه هم 
الأناس المتضعون الذين يقضون حياتهم فى دائرة صغيرة من الأرض ٠‏ ويموتون دون 
أن يسجل ذكراهم أحد . وتثره القوى مثقل بعاطفة وعذاب الجسد والروح الإنسانية . 

وفى رواية ' جناز لراهية ' يصور تانسى وهى مربية أطفال زنجية قتلت طفل 
سيدتها وحكم عليها بالإعدام . ولا يلبث محامى المربية . جاقين ستقنز » أن يرغم 
السيدة على الاعتراق بسيب إقدام المربية على الجريمة . ولا يليث القانون أن ينْخد 
مجراه ٠‏ وإن يكن قوكتر يرى أن ما حدث عدل . 

ويلاحظ التقاد أن روايات فوكنر ذات طايع درامى : فهى يضقى على هذه الرواية » 
مثلاً » شكل المسرحية ؛ ويمهد اكل فصل فيها ينيذة تؤرخ لما سيحدث . والرواية على 
ذلك ذات أبعاد ثلاثة : فهى تصور دراما الجريمة والاعتراف من تاحية , وتصور 
العواطف الإنسانية من ناحية أخرى , كما تصور الماضى الذى يتحكم فى توجيه 
الحاضر . وجدير بالذكر أن الأديب القرنسى أليير كامى قد حول هذه الرواية إلى 
مسرحية ناحجة مثلت على مسرح ' رويال كورت ' يلندن عام 19648 . 

ومع صدور ” جناز لراهية " اتطلق كوراس التقاد محييًا : مسترفوكتر .. هو 
أعظم روائى بقيد الحياة فى اللقة الإنجليزية ' ( نتيوستتسمان ) , " ثمة قى هذه 


الدراما ما فيه الكقاية من التوتر والعاطفة . إن زخمها لا يصيه وهن قط ' أويزرقر ) , 
* إنها حاذقة مستخفية . متفجرة , درامية » تدعم حق فوكتر فى أن يعد الأعظم بين 
الروائيين الأمريكيين المعاصرين ' ( كوين  )‏ " مثل مدهش لقدرة قوكنر على توليد 
إثارة درامية .. إن فوكنر شاعر وتراجيدى عظيم ' ( ليستر ). 

فى هذه الأعمال كلها - ويمكن أن نضيف إليها ' الذين لا يقهرون " (58؟15 ) 
و" دخيل فى الرغام ( 19448 ) وغيرها - نجد أن فوكنر كاتب أخلاقى معتى بطبيعة الشر , 
يكتب قصمنًا عن الانحراف واليشاعة والقنوط . تحفل بمشاهد التدهور والجريمة 
والرعب ‏ وتقوم بتحريف متعمد للتتابع الزمنى ومراحل الفعل التاريخية » مع استخدام 
لعتصر الترقب والتشويق يحجب المعلومات الأساسية عن القارئ . ثمة , عنده » نقاط 
تقاطع كثيرة بين الآن وآنذاك ٠‏ هنا وهناك , لا تكاد تلمها العين أى الأحرى أن الكاتب 
يلقى عليها ‏ عامدًا! » ستاراً من الغموض . ش 

قال التاقد البريطانى ولتر آلن فى كتابه ' الموروث والحلم ” : ” ليس فوكنر بشىء 
إن لم يكن كاتبًا رومانتيكيًا بكل ما تتضمن هذه الكلمة من قدح ومدح " . إنه يعبر عن 
اتجاه تشازمى إزاء الحياة . وكراهية للجنس البشرى » قدرى النظرة : بواصل ما دعاه 
الناقد الأمريكى مالكولم كاولى ( وقد حرر مختارات من أعمال فوكنر ) " موروث 
اليشاعة السيكولؤجية فى الكتاية الأمريكية " . إن عالمه مركب من شناعات المسرح 
اليعقوبى ( أى المسرح الإنجليزى فى عصر الملك جيمز الأول الذى خلف الملكة إليزايث 
الأولى ) وتوكيد ناتورالى لما هو فظ وعتيف فى الطبيعة البشرية . أسلويه النثرى مشتق 
من الشعر الإليزابيثى . فيه خاصة ياروكية عتيفة » يسرف فى استخدام النعوت 
ويخطئ أحيانًا فى التحو , جمله ملفوقة معقدة ( قى قصة * الدب " جملة واحدة تغطى 
ست صقحات ) ٠‏ أعمالة مثقلة بالانقعال . قيل عن أسلويه إنه يقع فى مكان ما بين 
دستويقكى وكتابي ستاريوهات أقلام هوليود . 

'سارتورس ' ( تيويورك 19051 ) أولى سلسلة من الروايات يصف فيها فوكتر 
اصمحلال أسرتى كوميسون وسارتورس ٠‏ ممتى الجنوب القديم ٠‏ وعلى نجم أسرة 
ستويس الفجة التى لا تلقى كبير بال لمتطليات الضمير . والمهاد الأسأسى لهذه 


الروايات هى ' جقرسن ' - صورة مركية لعدة يلدات فى إقليمٍ المسيسيى - فى مقاطعة 
يوكنا باتاوفا التى ابتدعها خيال المؤاف . وتدهور أسرة كمبسون يتمثل قى إدمان 
الخمر . ورفض العمل والحياة . والتعلق يماض أسطورى . والانغماس فى خطاية 
1570-8 / 

تقوم الرواية على هرمية من القيم ٠‏ وتقرر - بشكل جنيتى على الأقل - أغلي 
الخيوط التى طورها فوكنر قيما بعد قى سلسلة من الأعمال . وكثيرا ما كان يشير 
إليها - وفى ذهته الصلات الداخلية بين روايات بلزاك ويروست - باسم ' الكتاب * 
آثر الماضى فى الحاضر » عزلة الفرد: تاكل تقاليد الجنوب تحت وطأة القيم العلمانية 
لالعصر الحديث . وقى ' سارتوريس " تتمثل الحداثة فى السيارة التى يقودها بايارد 
سارتوريس على تحى أهوج فى الدروب المتربة ؛ حيث قُتل أخوه التوام ؛ ومأت جده 
الأكبر منذ زمن يعيد . 

وآل ستويس هم محدققو التعمة الذين جاءوا من قرية فرتش مانزيند خلال 
الستوات اله او لا ا 00 
ورغم أنه كان عاجدًا جنسيًا فإنه » روحيا « أبوهم جميعًا ( انظر الكتاب " أ 
الولايات المتحدة ' لمؤلفه مارشال وكر ) . 


يه من الأرض ال محلية ' .و ' سارتورس ' رواية عن الحياة فى شمالى المسيسيى : ثمة 
شعور بالملل من الحياة , كذلك الذى كان يخامر ' الجيل الضائع " عند جرترود ستاين 
وسكوت فتزجراد وهمنجواى » سرى قفيها ولكن أجزاء ء متها ترتقع إلى مستوى 
الواقعية والانفعالية والتاريخية التى تيلغها أعماله عن يوكنا ياتاوقا . قص الروامة 
متجذر قى الذاكرة الشعبية » وليس نتاج تجريد أولى » وفكاهتها متحدرة من قغصصن 
المبالغات الكوميدية ومن مارك توين . إن منهج فوكنر هو المأساة وإن تكن مأساة 
ملهوية أحيانًا ‏ والملحمة وإن تكن ملحمة ساخرة . وتومئ رواية " سارتورس " إلى ما 
سيجىء بعدها : ف ” الذين لا يقهرون * تصل فصولاً . سيق نشرها على شكل قصص 
قصيرة ؛ فى رواية عن أقدار أسرة سارتورس فى الحرب الأهلية الأمريكية بين الجتوب 
والشمال » ويين مجتمع تقليدى كان يعيش على زراعة القطن واستخدام الزنوج رقيقا 
ومجدمع الياتكى الصتاعى المادى . ويقصل خط ميسون ويكسون بين هذين العالمين . 


تقع رواية ' سارتورس ' فى نقطة مقصلية من إنتاج قوكتر . إذ تسيقها روايتا 
" راتب الجندى " وى ' البعوض ' وتعقبيها روايتا ' الضجر والعنف ' و ' وأنا أرقد 
محتضضرة. . وهى بهذه المثابة جسر بين بداياته وتهاياته . إنها رواية نهرية »أو رواية 
أجيال مثل ' يودنيروك ' توماس مان ٠ذات‏ تقس ملحمى , تجمع بين ذكريات الحرب 
الأهلية وذكريات الحرب العالمية الأولى . تصور زوال مجتمع تقليدى » بخيره وشره : 
وتنقل حسًا مخامرًا بالحنين إلى الماضى وانقشاع الأوهام . كتب سارتر فى مقالة له 
عن " سارتورس " ( فيراير 1954 ) : ” تأدى بى هذا الكتاب إلى فهم لينبوع فن 
فوكتر . هذا اليتبوع هو الوهم . من الحق أن كل فن زائف . ففن التصوير يكذب فى 
صدد المتصور ".7 سارتورس" رواية عن الصراع بين الواقع والوهم , بين ماضٍ 
آخذ فى الزوال وحاضر آخذ فى الهيمنة ( سلقت الإشارة إلى حفيد بايارد العجوز 
الذى يتطلق بالسيارة » يسرعة مجنونة » فى شوارع اليلدة ) . وسرعان ما تحل 
اللبارة معل الستارة : 

نسيج الرواية كثيف أشيه بدغل متشايك الأفتان » وهى فى هذا شديد الاختلاف 
عن وضوح ستايتبك البلورى ٠‏ أى خلوص نثر همنجواى من الزوائد ( كتب الروائى 
البريطانى أنطونى بيرجس عن فوكنر فى كتايه المسمى ” الرواية الآن " : " إته ليس 
روائيا إقليميا قدر ما هو تجرييى مثير للغيظ . إنه - من عدة زوايا -- أصعب من جويس 
بجمله التى لا تنتهى ٠‏ والتى تقل فيها علامات الترقيم » ومونولوجاته الداخلية الثقيلة . 
إن تعقيد نثره يعكس حالات ذهنية معقدة ' ) . نحن هنا نرى خريطة لبلدة جفرسن » 
ومعمار البيوت » وموضات اللياس . وحواجز الأجران ٠‏ وزرائبٍ الخنازير » وييوت 
الدجاج . ونحضر حقلات الرقص فى البيوتات العريقة حيث يتعارف الشيان والفتيات 
وتنشً زيجات وتترعرع : فى ظل العاطفة الجنسية ‏ جرائم الحب والكراهية والغيرة 
( انظر أقصوصة فوكتر ' وردة لإميلى ' وقد ترجمها إلى العريية إدوار الخراط ٠‏ ومن 
قيله العقاد ) . هكذا يتجاورالخير والإحساس والشجاعة والتسامح والجلد مع الجريمة 
وإشعال الحرائق والقتل والقسق والعنق والزنا . على الحيطان - فى « سارتوس » - 
تقوم لوجات كورى , وقرب القراش روايات الكسندر ديما الأب . وفى حدائق البيوت 
والحقول البعيدة والأجام الملتقفة أشجار المنوليا واليلوط والشريين والصنوير والشجيرات 


المزهرة والياسمين البرى وزهور الزينيا والديلقنيم . الظلمة تضيئها حباحب مضيئة 
سايحة . والسكون تقطعه بين الحين والحين مرخة يومة أى أصوات حدجد أو ضقدع . 

وعلئ طول أجزاء الرواية الخمسة تتجاور بلاغة العهد القديم وسيهات خيال 
شكسبير وملتون . فقوكنر صاحب أسلوب غنى مثقل بالإيحاءات والرموز , فيه من 
الشعر تركيزه وزخمه وفورانه ( أخرج ديواتين من الشعر فى أواخر العشريتيات وأوائل 
الثلاثينيات ) . لن تخظئ الأذن صور الشعر الإنجليزى وإيقاعاته فى تسعينيات القرن 
التاسع عشر » أصداء سونيرن وياترى وايلد قى مثل هذه القطعة : 

' ويعد ذلك !ستقلت فى غرفتها المعتمة ٠‏ وعير الممر كانت العمة سالى تغط فى 
نومها » وشخيرها هادئ منتظم » وقد استلقى هوراس أيضا فى الغرفة المجاورة . 
بينما ارتجل ضياعه الوحشى الضارب فى الخيال من حوله وذهي يجوب أماكنه العزلاء 
الوحيدة . فيما وراء القمر ‏ بين مرا ع ثيتت يمسامير من نجوم إلى سقف كل الأشياء 
الأعلى » حيث يملأ وقع أقدام حيوانات وحيد القرن الهواء المحمل بحمحماتها أى تشغل 
هناك يكل الكل , أى تستلقى على ظهورها فى استراحة ذهبية الحاقر " . 

كذلك تزخر ' سارتورس ' يأصداء من الشعر الرومانتيكى الإنجليرّى قى مطلع 
القرن التاسع عشر . عندما يقول قوكنر ' كل صنوف الربيع لا تستطيع أن تكون ربيعًا 
واحدًا كشفاه سيدات بيرون " نتذكر كيف تمنى شاعر ' تشايلد هارولد "و " دون 
جوان ' لو كان لنساء الآأرض جميعا ثقر واحد يقبله ويستريح ! وحين يقول فوكنر ' أنت 
يا عروس الصمت التى لم يمسها أحد حتى الآن ' ندرك آن هذه إشارة إلى الييت 
الافتتاحى لقصيدة كيتس ” أنشودة إلى إناء إغريقى " وهكذا . لكن هذا الحضور 
الرومانتيكى لا ينقصل عن حس واقعى قوى ٠‏ بل تاتورالى كما أسلفت : انظر مثلاً 
مشاهد الصيد قرب نهاية الجزء الرابع من الرواية . أى المشهد الختامى فى المقبرة . 

أود أن أختم بهذه الكلمات للناقد والشاعر والروائي الأمريكى رويرت ين وارن - 
وهو مثل فوكتر وآلن تيت ويودوراولتى وتنسى وليمز وتوماس ولف من أدياء الجنوب 
الأمريكى . كلمات بن وأرن ترد فى مقال له تشر عام 1951 ٠‏ وقد ساقها وليم قان 
أوكونر فى كتابه عن فوكنر ( ترجمة جيرا إبراهيم جيرا ) : 


' لقد كتب وليم فوكنر تسعة عشر كتايًا ليس ما يضاهيها فى يلدنا وعصرناء هذا 
من حيث الاتساع والقوى والعمق القلسفى وأصالة الأسلوب وتتوع الشخصيات 
والفكاهة والتوتر المأسوى ولتسلم جدلاً » برغم ذلك » أن فى كتب فوكنر نواقص جسيمة . 
قالتوتر المأسوى يتحول أحيانًا إلى مجرد تهويل عاطفى , والبراعة الفنية تتحول إلى 
مجرد تعقيد » والعمق الفلسفى يتحول إلى مجرد قوضى ذهنية . قلنسلم بذلك كله . 
قفوكتر كاتت متقاوت , ولكن هذا التقاوت نفسه إن هو إلا دليل على حيويته واستعداده للمجارفة 
ومحاولة خلق التأثيرات الجديدة » واستقصائه المستمر إمكاتيات المادة والأسلوب " . 


بين يديك أيها القارئ رواية تجمع ٠‏ رغم أى عيوب أى شروخ بين بعض صفات 
شكسيير ودكنز وبى دوستويقسكى . هذا فن عميق الإنسانية يخاطب الروح » مهموم 
بقضايا فكرية كيرى تخاطب العقل . وله حضور فيزيقى كثيف يخاطب الحواس . قد 
يكون فقوكتر ميلودراميًا أوميالاً إلى التهويل أو الإثارة أحيانًا - أى كاتب من هؤلاء 
الذين ذكرتهم قد نجا من هذه الآفات ؟ - ولكنه دائمًا يستتد إلى أساس راسخ من 
معرفة القلب وتلافيف العقل ونيضات البدن . حتى لنغدى مع - كما قال فى خطاب 
تسلمه خلال جائزة نويل - على ذكر من تلك القيم الخالدة التى هى مناط فخر الإنسان 
ومحك امتيازه على سائر الكائتات : * الحب والشرق والرحمة والكيرياء والعطف 
والتضحية ' » وإن تصيبه من ذلك كله لعظيم . 


- 


ماهر شفيق فريد 


إشارات 


وليم فوكتر ( 1957-1481 ) 


أكبر روائيى الجنوب الأمريكى فى القرن العشرين . ولد فى أوليانى » وتلقى دراأسته 
فى جامعة مسيسيى بأكسفوردء ولكنه لم يتمها . التحق بالقوات الجوية الكندية فى 
الحرب العالمية الأولى » وجرح فى فرنسا . تقلب بين عدة مهن ٠‏ وفى أواخر حياته كتب 
عددًا من السناريوهات لهوليود . له مجاميع قصصية ودواوين شعرية . أهم رواياته : 
سارتورس - الضجر والعنق - وأنا أرقد محتضرة - ضوء فى أغسطس - أيشالوم » 
أبشالوم - نخلات يرية - جناز لراهية . نال جائزة تويل قى الآداب عام 1945 . 


ميخائيل رومان ( 197١‏ -0#ا9١1‏ ) 


كاتب مسرحى ومترجم . ولد يمحافظة أسيوطء وتخرج فى كلية العلوم يجامعة 
القاهرة فى 152 وعين مدرساً للعلوم يإحدى المدن الصغيرة حنث أمضبى عامين : 
قمدرسًا وأستادًا مساعدا للقزياء بالمعهد العالى الصناعى يشيين الكوم . ساهم منذ 
أواخر الخمسينيات فى إمداد البرنامج الثاني بإذاعة القاهرة بعدة برامج درامية 
وترجمات وأحاديث . له أكثر من أريع عشرة مسرحية منها : الدخان - المعار والمأجور - 
. الليلة نتضحك - العرضحالجى - ليلة مصرع جيفارا - إيزيس حييبتى . ترجم أعمالاً 
من الأدب الأمريكى لآرثر ميلروتنسى وليمز وقيرهما . 


محمد مصطفي بدوى : 


كان قبل تقاعده زميلاً يكلية سانت أنطونى يجامعة أكسفورد حيث لعب 
دورًا كبيرًا فى تقديم الأدب العربى إلى قراء الانجليزية بترجماته وكتاباته والرسائل 
الجامعية التى أشرف عليها ومشاركته فى أصدار " مجلة الأدب العرهى ' السنوية 
( بالإنجليزية ) . 

ليسانس من قسم اللغة الإنجليزية يآداب الإسكتدرية ( 1147 ) وليسانس الشرف 
من جامعة لتدن ( 196٠0‏ ) , ومن هذه الأخيرة حصل على درجة الدكتوراه . من 
مؤلفاته بالعريية : رسائل من لتدن ( شعر ) - أطلال ورسائل من لتدن ( شعر ) - 
كولردج - دراسات فى الشعر والمسرح - قضية الحداثة . من مترجماته : ' ميادئ 
التقد الأدبى ' و " العلم والشعر "ل * أ.أ. رتشاردز " - الحياة والشاعر لستفن 
سيندر - الإحساس بالجمال لجورج سانتيانا - الشعر والتأمل لروستريقور هاملتون - 
الملك لير اشكسيير - الفكر الأدبى المعاصر لجورج واطسون - مختارات من شعر 
فيليب لاركن . نقل إلى الإنجليزية : نسارة للعقاد , قنديل أم هاشم ليحيى حقى , ' 
السلطان الحائر "وى ' أغنية الموت " لتوفيق الحكيم .و« اللص والكلاب » لنجيب 
محفوظ ( مع تريقورلى جاسيك ) . 


ماهر شفيق فريد 


تاقد ومترجم وقاص . ولد بالقاهرة فى 1955 . تخرج فى كلية الآداب يجامعة 
القاهرة قى 19316 . أستاذ مساعد الآدب الإاتحليزى يجامعة القاهرة . ماجستير من 
جامعة كيل البريطاتية » ودكتوراه من جامعة القاهرة برسالة موضوعها " أثر ت . س 
إليوت فى و . ه . أودن ' . من مؤلقاته : النقد الإتجليزى الحديث 191١‏ - الشعر 
الإنجليزى الحديث 191/١‏ - خريف الأزهار الحجرية ( قصمسص قصيرة ١9184‏ // طبعة 
ثاتية مزيدة ومتقحة 1119 ) - فسيقساء نقدية : تأملات قى العالم الروائى لمحمد 


جيريل ١1999‏ - أريعة نقاد معاصرون 1959 - الرجل ذو الجيتار الأزرق : تأملات فى 
شعر أحمد تيمور 1114 . من ترجماته إلى العربية : قصائد ت . س . إليوت 155357 - 
شذرات شعرية ومسرحية لإليوت 1514 - المختار من نقد ت . س . إليوت ( المشروع 
القومى للترجمة - ؟ أحزاء ٠٠٠١‏ ) وله فى سلسلة آفاق الترجمة : هبوط الليل : 
مختارات من شعر و . ه . أودن 1957 . حرر عددا من الكتب والمختارات الشعرية 
بالإنجليزية بالاشتراك مع د . محمد عناتى . ونقل إلى الإنجليزية - بالاشتراك مع 
سعاد تجيب - مختارات من شعر محمد إبراهدم أي سنة . 


سارترسن 
ل 


رو سد أمءا 
مدشبرت ايسول 


بد أت 


تعتبر سارتورس ثالة روايات ولم فوكثر التى نثرت للمرة الأولى _ 
سنة 9194١و‏ 2 سفراً أساساً بين أعاله كبا وذلك هن عدة تواح ٠‏ فهبى 
تحدد الإطار لما جميعا . وسارتورس تقدم لنا الأسرتين العظيمتين اللتين 
تظبران بطريقة مباشرة أو غير مباشرة فى حلقة رواياته كلها » أسرق سا رتورس 
وسئويس . وق سارتورس رمم فوكثر _ أول مارسم ‏ مديئة جيغرسون 
اق فى سكن رواياته » وشبدت سارتورس أيضا تغيراً حاميا فى موقف 
قوكار من أعباله قندكان أول كتابين له « أجر الجندى » و ه البعوض » لماحين 
ساخرين وى بعض أجرائهما متازين » كروايات » إلا أتهنا تميذا بحو 
عفوى غير مستهدف ولا مأل , أا فى سارتورس فإن عمله أصبح بادا 
وظل كذلك بعدها دامماً . 


أما التطور , الذى يكاد أن بلس فى أسلوب فوكثر والرواية 
تتقدم فى صفحاتها قإنه يعثير من أغرب وأشد ما شوهدا ق تاريخ الآدب . 


وقد تحدث فوكثر عن بداية كتابته للرواية تمت تأي شيردد 
أندرسون ء الذى أهدى إليه سارتورس بعد ذلك . فقد لاحظ أن 
أندرسون كان يحبا حياة راضية طيبة » فلم يكن يعمل إلا فى الصباح . 
لذلك تصور أنه يود أن يكون كاتباً أيضا . وقالت له زوجة أندرسون 
إنه إذا كتب رواية فإنبا ستجمل شيرود يقرأها , فإذا وضى عا شيرود 
فسبصل ناشره ليفرايت يتولى أمى نشرها . 


ص 1 ال 


وقد كتب فركثر ١‏ أجر الجندى» فى ستّة أسابيع » وأخذ عتطوطها 
: إل مسر أندرسون . فأعادته [ليه فى اليوم التالى » وقالت له ٠‏ شيرود 
يقول لك إنه إذا لم يكن مطاوبا منه قراءتها فسيكلف الثاشر بطبعها » وهكذا 
أصبح فوكتر روائيا . . ودفع له الثاشر مائتى دولار مقدما عن كل من 
عمليه الثاليين . قال فوكثر «ويعد , فقد استملحت هذه النقودء و بدالى 
أن هذه طريقة سبلة جدا لكسب المال» . 


قال الناقد إيرفنج هو فى كتابه الآخير وام فوكثرء [رن الكاتب 
يحاول الضحك من الجاهين بقصته هذه و لككنه وصل [كى ههمذا الاستنتاج 
بتساهله لأكثر أجزائها أهمية . إن ماقصد إليه فوكثر هو أن ذلك 
كأن موققة من كتاياته حتى كتب سارتورس . كأن فى منتصف الطريق 
للانتباء منها عندما قال , ١‏ فجأة » اكتشفت أن الكتابة عمل يلغ أقمى 
درجة من الروعة . إن فى استطاعتك حينئذ أن تجمل الناس بقفون على 
أطراقهم الخلفية ويرمون ظلالهم . أحسست أثى أملك كل هؤلاء الناس , 
وف اللحظة الى اكتغفت فبا هذا ء أخذتى رغبة فى استحضارم 
جميعا الوجود » . 


وما يؤكد صدق هذه القصة الطفرة الى حققبا أساوبه فى سازتورس . 
ويسد سار تووس أتم فوكثر , فى بضعة أشهر فى فورة غير متقطعة من 
النشاط الخلاق . الروايات العظيمة الى ترتكر عليها مكانته كرواق : 
الجلبة والحياج » و ١‏ أنا مضطجع للموت ء و ١‏ احراب » ( رغم أنها لا تضئف 
عادة معها ء وقد كتب مقللا من شأئها ) و «الثور فى أغمسطسء. وعئدما 
عر مبتعداً عن موضوع سارتورس ومديئة جمفرسون ٠‏ إل ٠‏ بأببون » 
.و «التخيل الوحثى » . ظبر فى رواياته إحساس من الإجباد, بدا وكاانه 
يحاول أن يلتقط فيها منابع الامه الأولى » أكثر من كونه ملهيا فعلا » 
وعندما عاد مرة أخرى قر سْلة ١449‏ إلى قصة سارتورس وأجوائها ف 
رواية د الثرية » كنتب واحدة من أرق دوايات . 


عسة ها مه 


وف سارتورس يع الخط الفاصل فى أعباله بين مرحلتها الآولى الى 
تتميز :بالخفة والاصطاع الفنى , ومرحلتا العظيمة التالية المملوءة بالقوة . 
وبتخديد أكثر , أنه فى شى. مافى سارتورس . حلق قوق الرواية تفسباء 
وأتبحت له رقية شاملة لأعماله كلها » لقد كان أول ماكتب: روايتين من 
٠‏ التقد الساخر ء إلا أن الآساس الفنى لما فيا من تقد ساخر لم يكن 
منتظفاً أو سوياً . إلى الدرجة التى يديا معها وكأنهما تعبير عن المضايقة 
الشخصية والنفور العصى . فإذا تركناا إلى سارتورس فإننا جد أنفستا 
عل الفور فى وأقسة بندة جسفرسون الحددة , أل تعد عن عفيس خمسة 
وسبعين هميلا . وهى بإدة تشع ىق منطقة .رتفعة وقاعة فوق متحدرات 
مائلة ومن ورائها زرقة تلال متصلة » وى أحضان حقول غنية عريضة » 
وسنانة داعا فى ث“رائها . وإذ تمض الرولية ينا ؛ يفيض ينا وعى بإساس 
غأمض بالاثارة والحدة والاحتدام » تنقله [لينا صؤر البادة الحسية والريف 
والنابات , أكثر ما تنقله إلينا أفعال العنف . أو صور المنف , كأ هى 
العادة فى أعبال فوكثر . 


دهنا توجد علامات الطريق التى توجد بكثرة فى أعال فوكثر » 
بيت القضاء المببى من الأجر ذى الا قواس الحجرءة وهو يصعد بين أشجار 
الدردار » ومثال الجندى الاتحادى تحت الاشجار ٠‏ وهو يظلل عيثيه 
المنحوتتين بيده الحجرية . وميدان بيت القضاء , وخغط الاقق المتصل من 
حوله الى يحده جدار قديم ملوح من الآجر . وعل بعد أربعة أميال * 
من الميدان . من وراء الشوارع التى تنعقد فوقها أغصان الأشجار : 
بقع بيت آل سارتورس , أبيض وبسط » يمر منحن وبوابات حديدية » 
وقد أقم بين أشجار الخروب «البلوط ٠‏ بأشجار الويستريا والورد عند 
أحد طرف الشرفة » وداخله درج متعرج عليه دعامات بيضاء وساط 
أجر , وحزم مقطعة من ضوء الشس تتكس عل الأريا البلبدية 

والر آة الطويلة . 


0 


ومن هذه الشرفة . كان فى استطاعة الكوارنيل سا رورس أن يرى 
القطاريت البوميين فى جرمما فوق خط اله الحديدية الذى يئاه . كان 
براهها وهما ه بيزغان من التلال ء وييران الوادى إلى التلال . يأضواء 
ودغان وادعاء بالسرعة عجاج : وأمام بيت سارورس يبوجند حوض 
السلفيا حيث أوقفت دورية الياتى الى كانت تبحث عر الكواوتيل 
خيرلها . وعلى أحد الجاتبين برجد الجرن الى قبع . وراءهء متوقما 
قَْ أية لحظة طلقة نارية بين كتفيه . وق معازل بيت سارتورس الرطية 
المسّية توجد اثثار الكولونيل ل مسفه فى غمد قل , حامه الذى كان 
يقاتل يه فوق حصانه ١‏ قبعة مشاأة الجيش سلئة .186 2 قنيلة زيت فضية 
أهديت إلله عند الانتهاء من مسد خطه الحديدى . سترة جيش الجزوب 
مزينة بأشرطة ومشقوقه من الخلف . غدارما 'زال مطليتان بالفضة , وغدارة 
ثقيل ذات ثلاث أناييب . أما الموو النى استلق فيه كولونيل سارتورس 
بعد أن قتل فإنه لا يستخدم بكثرة فى الرواية . وكذلك قطم الأآثاث 
المفطاة المتشاخة فى الغموض الوقور ٠ ٠‏ بسمة من الرقة الشبحة ». وفى 
ختام سارتورس » وعند بداية أسطورة سارتورس » لا ببق من الآسرة 
ئمة شىء ٠‏ ويفتقد البيث الحباة إلا من همهمة الزنوج وموسيتا أرمة آخر 
ال سارتورس الثابة . وهى تعزف عل الببانو فى ساعصة الغسق , 


م 


المأهرلة بشبح أشياء عتيقة فتانة وفاجعة معاً . 
سد ف ندم 


إننا نيحد فى سارتورس أصول المسائل الكبرى التى يعالجها فوكنر فى 
روايته الثالية . وأصول السكثير من شخوص هذه الروابات , وأحسن قصمه 
وأححانا روابات كاملة لهلا تعتير إلا تطورا , وامتداداً واستهراراً لأحداث 
فى هذا اللكتابي ٠‏ فإن جملة واحدة فى الجزء الثالك . ٠‏ ظهر فلم أول 
أقراد أل ستروبس » دون مقدمة . ذات يوم وراء تضد فى مطعم سغير 
فى شارج جانى يؤمه أعل الريف ء تطررت إل ررأية مى عزيج من 


سس سمدم 
0 


المأساة والملباة يبلغ عدد صفحاتما 1١‏ صفحة وهى , القرية » . الى كتيت بعد 
نثر سارتورس بثلائة عشر عأما . أما القصص ال#صيرة , دكانت هتاك ملك » » 
و + القنطروس ء » و ه بفل فى الفناء »» و ١‏ نحو النجوم » , و هعبر المقبور »: 
و«جميع القباطنة الموق» » و«جدق مملارد» ؛ ودوردة لاميل» دود أن يغتراء», 
فبى تكلة لقصص فى سارتورس وظر حول نمس الشخوص . وتظور 
بلدة فرنشائزيند الشريرة أول ما تظير فى الرواية . وبعد أسابيع من 
الاتهاء من سأر تورس., جعل قوكاثر ا قر ثشمأنز بئد مسرحا للشهد 
الاقتتاحى المروع فى ررايته الحراب . قد أصبحت الآن نبأ للسفاحين , 
وعندما يتوقف عوارس بسنو ( الذى يظبر ق سارورس ) عندها من 
أجل جرعة ماء فإنه يرى خلال الأعشاب عير الذبع عينى بوفى الإجاجيتين 
وغدارته » وهو الصادى والقاتل : وبعد ذلك خصص توكش كل رواييته 
القرية لعملية إستيلاء عائلة ستوبى الرهيب على قرية قراث. ]زيند » محماتها 
المتكائفة والموحلة . كأدغال الغاب الجيطة ا » ملوئة المنطقة كلها » وكأتما 
قيض من مجرى ما. مسح . 


وأم من ذلك أن الموضؤوح الذى يدور -<وله أعال فو بر كلبا يبر فى 
سارتورس يقول جورج أوخق نيل ومر أول من درس مضمون هذه الروأية 
0 موضوعباً هو الصراع بس عام سأ رتورس وعالم سئوبس : وآل 
سار ورس بشر رمو ن يسلكون حسما تقتضى الها لبد , و عمتضى كأنون 
اجتاعى حموى الأهمية , السو ان سلكون بدافع المصلحة الذاتية , 
ودون اعثبار لمدى شرعية وسائليم . وى مفتتم 
سئوبس وقد إتخذوا لأنفسهم موعلى. قدم ى صفرسون 1 صبم أجدم 


سار ووس 2( 1 آل 


نائياً لدير مصرف سأر ورس, 5 وعل أحد الحانيين ذه حك الذن يلون 
بشرجات عتلفة القيم السارتورسية أو اونا أسر دى سبين » وساتين » 
7 


وعلسون ؛ و باشيق لجر بر عبو ل ؛ وملاك المزارع وأبطال المرب الأهلية , 


وعل الجائب الاجر جك 50 تميق هذه القبيئة , سا رى الاجم وال 


ذاو سيم 


الذى يفتح الطريق للنزو الذى تقوم به أسرته » بتبديده يحرق أجران 
من يعترض طريقه من ملاك الاأراضضى ٠»‏ وفلم سئوبس الذى يضبح من: 
الغاملين, فى مدان المصارف , وموئتجومرى وارد سئوبس » المارب من 
التْجمد » و. .و . . سئوس ., أحد أبطال قصة ٠‏ بفل فى الفتاء » , 
النى يسوق بناله إلى خط المكة المديدية ليتمكن بذلك من الحصول على 
تعويض من إدارتها » ومنك سنوبس ٠‏ القاتل فى رواية القرية ‏ اليهاليل . 
والقوادونوالبيزون» وسارقو الخملء والشواذ, والصاديونء والقثلة ؛ والعاملون 
د بأسلوب منيع من الاتهازية - الى تعتير عند أهل الريف ‏ وأمل امدن 
أيضآ براعة أمينة » . ويأخذ آل سنويس بالمداهئة الوظائف . ويزورونء 
ويكذبون . ويخدعون ويسرقون » ويخرضون أحد العال الزنوج ضد زميله , 
إذ سرون لكل مثهما أن الآخر يسعى لاستلاب وظيفة . ويتجرون 
بزوجأتهم_من أجل الوظائف السياسية الصغيرة . أو المقاركة الحدودة فى 
الاأعال ٠‏ وثم يتسلقون وشلقون ويسلترن ٠‏ مكرسين دون تعب فى 
. سبيل نحقيق ممالحهم الشخصية عقولى الكبيرة » وقلوبهم الباردة ‏ وشرفهم 
المقدس", ٠‏ : 

تبدأ مارتورس عشهد يتحدث فبه. كبلان عن كولونيل سارتوس ٠‏ 
وشبحه الذنى يتلكأ فى الثرنة بعد أن حمتا . لقد أسبحت البلدة على وشك 
الوقوع تحت سيطرة أسرة ستوبس ٠‏ وهذه سلالة كولوثيل سارتورس ل 
اس عالم سَارتورس » عاجزون عن الوقوف فى طريقها . فبوراس ييليوقف 
«سارتورس » , والحراب ء غير ذى فاعلية » ويقتل كوئتان كومبسون فى 
ه الجلية والحياج ء نفسه . أما جاسون كومبسون فى نفس الرواية فإله 
يعيش. ويقاوم آل .سئوبس . إلا أنه يتمكن من ذلك بتحوله. هو بشكل 
ما إلى سنويس ممتاز . وقد قتل أحد أحفاد سارتورس المهورين فى 
الحمرب ء أما الآخر , بايارد » قبى يقود سيارته يحنون فى طرق. الريف .» 


ؤؤأ د 


ويؤجه الإهانات إلى أمل البلدة » ويبدد حياته الى يكاد أن يزدرها . 
ويحتفظ بايارد العجوز المصرق بالشكل الخارجى لاساليب الحاة القديمة » 
وبمز ذلك أنه يذهب إلى المصرف فى عريته . ولا ببق حيا من أيام 
الكولونيل إلا العمة جيى سارتورس دوبرى , شقيقة الكواونيل . وهى 
مشذولة ى الحل الأول رتيب زواج بايارد سارتورس ونارسيسا بينبو » 
ليكون بذلك ورياً للأسرة . ولكن نارسيسا تقع فريسة تهديد أحد أفراد 
أمرة سنوبس ( فى قصة نشرت بعد ذلك بعدة سئوات ١‏ كانت هناك ملك » 
تعرف أن ثأرسيسا عندما تعترف العمة جينى , بموت السيدة العجوز فمتعدها » _ 
فتحم الإهانة الآخيرة لقم آل سارتورس إرادة الحماة فها . يقول الطاهى 
الزنى . ٠‏ أن تولد من سبط مارتورس , أو تولد من علية القوم على 
الإطلاق , ليس ثشيئاً سلبياً إنه ذو فاعلية . لآن مس جينى من علية القرم » 
هذا هو السبب . وهذا ثى. لا تعرف عنه شيئاً على الإطلاق » لآنك 
وادت متأخراً جدا عن أن ترى أى شىء منه عدا رقيها فى) . 


وكواونيل سارتورس١١)‏ لبس الاشباً فى مدخل سارتورس » ولكنه 
شبح يسميز بالرقة : « متحرراً ؟ا كان من الزمن والجسد ٠‏ ققد كأن وجوده 
شد جلاء من أى من العجوزين 0-1 إنه حقمقة حية بالنسة أن عرفوه 
من الرجال ٍ وذكرياتهم عله رقيقة وودودة » دغم أنهم فيا 535 
سد كرون اعمال عدقه 2 الى تتعلق ئ 8 بشكل م أهمية شديذة رغ 
أن الأثار الفعلة ب تذكارات العائلة القلملة 3 و الأساطير 2 والتفسيرات الحاثرج 
لحيأته 52 قليلة وغير كافية بالنسية الشعور المستثار . كأن يلق فيا يبدو على 
الحياة دثاراً من الرقة الشبحية التى تنعاق بالهو المغطى حيثك اضطجع 
ار مقتله ٠‏ ش: 
٠‏ (١)كولوئيل‏ سارتورس الأى مات ل الرواية لى سئة 5لالها كأن حرا لابزال ى سئة 
5+6 فى روأية ة وردة لإميل » ٠‏ كانت أشميته فى القصة القصيرة تحدودة : فال مس [مبل" 
إنها ليمت مدينة بأبة ضسرائي » لأن البلدة كانت مديئة لأبيها ٠‏ 


دهز يمن على الرواية . وإن كنا فى الواقع لا ثقرأ عنه الكثير 
جدا » لافى هذا الكتاب . ولا فى حلقة الروايات كبا الى كان منبع 
الوحى بها . وفى قصص الحربٍ الآهلية فى رواية « غيب المتهودين » 
. يساك كولوتيل سارتورس بشجاعة وعبقرية وبوقار الشيوخ . الآمر الذنى 
حمل منه » مثل لى .ء تحسيدآ لثهامة القضية الخاسرة أما الاستبتار 
البطول الذى عمميز به بعض فروج أسرة سارتورس فقد حد مئه فى حالته 
لحساسه بالمستولة الاجتاعية . أما فثلهم فى الحياة فى مستوى مثله , 
والفروق بين الجنوب الجديد الفج وأرض امزارع اليائعة فى أيامه . ونيل 
جيله الميذب ٠‏ فبى تسهم فى الإحاس بعذاب العجز فى جيل كويتتان 
كرميسون وبابارد سارتورس . وبئفس الثكل أيضاً ٠‏ فإن يجيد سعات 
الرأة الجنويية المصق ف العمة جيثئى » وملاعبا الرقيقة وشعرها الآييض , 
وماضهاً البطولى . عا فى ذلك مشاركتا فى الرقص مع جب ستيوارت » 
والوقت الذى قبرت فهه الحرضين الساسيين واللتلكئين من رجال الجنوب 
بوجودما المسيطر - تقابل وتيرز بوضوح أزمات النساء. الجنسية فى, 
الروايات التالية . 


كانديس كومبون ودالتون أمس فى «٠‏ الجلبة والمياج » ومشاهد دار 
الدعارة فى عمبل دريك ورد فى ه الحراب . . والصراع الذى يعانيانه 
ليبى صراع مير . كا هو الآمر فى روابات هوئورن عن نيو إتجلئد :2 
ولكنه ينبع من اتباكبها لإحساسهها يأنهما تنتميان إلى علية القوم : - 
عيبل وكاندين » بل وكل البنات فى روايات فوكش يواجين فى الجذس 
ضراع الجتافياً: + . أما' الاغتداء. عل شى ء قتصي: معنن حبق كرمق 1ه 
كا فى « الحراب ء أو قبول دور لا ينى إلا الإحساس التاتى بالخروج 
من عالمها 6 'هر الآمر فى ١‏ الجلبة فى المياج » ١ ٠‏ وقداس على 


روح رأهبة » , 


"الام 


وبنفس الشكل أيضأ , فإن الرجال لا يستطيعون الحياة فى مستوى 
أسطورة سارتورس . وهكذا فإن البأس الوحثى الذى يفيض حماة بابارد 
سا رتورس الصغين يسيب الآزمة القلبية التى تقتل بابارد العجوز . ويحقق موته 
استراحة وقتيه فى انحدار آل سارتورس الؤلى الذى تتبعه الرواية . إنها 
عودة مفاجئة وإن تكن قصيرة إلى الواقع : الإدراك المتزايد الذى نحده فى وصف 
هروب بايارد إلى كوخ فى التلال وفى صدد الثعالب الصميع فى الحواء 
الساكن » والصوت الجاف الوحثى فى أشجار الصئوبر والآرض الزرةاء فى 
'ون الدغان » وحكيريا. أهل الريف الآلمفة الحادئة » والبيوت ااضيئة فى 
الداخل بنيران المداق. ؛ والدغان الآزرق الشاحب الحمل برواتمح الطبو » 
وأصوات الكلاب الرئانة كالتواقيس وأصدازها التى تردد بين التلال حيث 
يجلس الصيادون فى سكون تام على يولم فى ضوء القمر الحمل بالصقيع . 
لقد حدث تغين للإسلوب فى هذه الفقرات فنه وفى الجزء الآول من الكتاب , 
وتغير أيضاً أكثر أهضمية في بنهما ومرح فوكار النقدى فى كميه الأول . 
إنه قبول مفاجىء للعالم الحيط ببايارد سارتورس وشعور دائم بالاستمتاع 
» والمغارثة فيه . 


إن الشبد الرائع النى نرى فيه عيد المبلاد الذى شبده بايارد مع العائلة 
الريجية » ليثير العاطفة بتواضعه الخجول » ويفيض بالمأسأة عند كشفه عن 
الحذر الذى أصاب عقل بابارد . . . حدة عبنيه على الغرفة الى تنائرت فبا 
الآشياء. » وعثى عبنيه عن رؤبة الأطفال الزنوج . . إنه موسيق . فقرات 
من الشعر المصق رغم جفوة سطحا ٠‏ إنها فقرة من السلام » نحق سحر 
جالها » لا ببراعة الأساوب , و بالتأ كيد ليس بذلك الثثر الشعرى أو الشعر 
المنثود من التوع الذى تحاول قوكتر أحمانا كتابته , ولكن شول 
المتاد أو الألوف ق الأشكال الى يوجدان بها . والائر الذى يولده هذا 
المشبد هو أنه يكثدف الاأوهام الحادة الى تفيض 5 حيأة بايارد ف الغيرة 
التق سبقت المشبد . فكأن الجتمم لم يعرف أبداً إلا توهجات وزوايا 


عدع| مم 


حادة فى. علاقاته الاججتاعية . أشبه بصور بيكاسو , ثم يعى خأ من حوله 
بوتا هادئة نقعت فى لوحات رسامين من المدرسة الفلمئكية . كذلك فنا , 
المروب إل الغابات والمثبد فى كوخ الرنجى ( الذي يقارنه هو بثىء من . 
العدل عشيد صيد الذئاب فى ١‏ الحرب فالسلام ٠»‏ لتواستوى ) يلق ضوءآ 
عل ضياع بأنارد ورحلاته الشاردة دعل ذلك 6 ررجلكه الغامضة آل المكسيك 
واللرازيل » ومورته وهو يحاول التحليق بطائرة حديئة حمها مخترع مجتون : 
التق ربما زبدو فبا التشويه مبالذاً فيه وتدل العواطف الخفية الغامضة ,على 
إمال وعجلة فى الكتابة . 


وهكذا فلن نجد فى النهاية إلا أرملة بايارد الصغير وهى تعرف على البنانو 
فى ساعة الفسق فى بيت سارتورس القدحم. » ويفضل احتدام فى أسلوب 
لرواية , أكثر من أن يكون بفضل أفمالمم وأقرالحم . فإننا ندقع إلى 
الإحساس بأن مصير آل سارتورس تراجيدى حما . وتظير قمعلا يعض 
عات الفموض والثارات السامية ء على الرغم من أنه كثيراً ماتبدو تصرفات 
الأشخاص ه مباودرامية » وشجاعهم جرد استهتار أن وإخلاصهم مثلم 
ليس إلاكبرياء أمرية ضيقة الآقق . وق كتابات فوكثر توجمد ققرات 
.قليلة » ترق فها دقائق أسلوبه إلى مستوى الفكرة الكلية لمعيل . وحتى فى 
مشاهد التلال فبناك صور غير مناسية . « الس التي انتشرت كبيضة قرمزية 
لظت على التلال النبائية » أو الضقيع النى قارنه بغلاف وردى لآلاء من 
السكر على كمكة العيد -. ذلك فى "لوقت الذى تذحكر فيه فى عالم الرؤاية 
الكثرة اتى ألفت حلقات من الروايات حول أمي : وكيف أصاينا السأم 
ختى من أفضلهم من أمثال الديتبروك والفورسايغ نتنيجة لشعورم الزائد 
بالأهمية . ولكن سارتورس ينجو من هذا المصير بالجذية البالغة الى 
تلتصق على سو غامض يصير الأسرة . إن سقوط سارتورس له علاقة 
بانفضال بايارد عن تلاله » ورا بانفصالنا جميماً عما تتتتى إليه ء: واتعدام 
|الحس النى تؤدى [ليه الحياة الاجتاعة والذنى تصبح فبه لحظات الوعى 


حت 6 ست 


بالعالم المادى , و بالعلاقات البسيطة أمراً نادراً وقليل الوقوع أو اضطرارياً : 
رما بعذاب » م الجلية والمياج ء ‏ وباتتصار و3 الوحثى فى الاب 


وفلم سنويس ف ١‏ القرية » . 
سد ل د 


الإلحام هو الثىء الذنى يضيف إلى سمة الاحتدام فى سارتورسء ومتايم 
الإلمام داماً بعيدة عن متناول التحليل. النقدى . وكل ما يمكن أن يقال 
هو أن الجبد المتصل فى اتجاه من المرجح أن يكون مثمراً يضمن الإلهام 
حين يأى ء إذا جاء عل الإطلاق » أن يحد لنفسه يخرجاً . كأن فوكتر 
قد مُضى جانباً كبيراآً من الوقت وهو بكتب «١‏ أجر الجندى» و «١‏ البعوض» 
عندنا ألهم فكرة كواونيل سارتورس التى جاءت مع هذا الكتاب . وقد 
شحنت رؤى روايات جيفرسون الى لم تكن قدكتيت بعد » كل جزء من 
هذه الروايات باحتدام أقوى من محتواما المباشر . . . وأحيانا » وءلى سبيل 
المثال »كا هو الال فى المادثة الى وقعت بين كولونيل .مارتورس واحرضين 
السياسيين , فإن الدرس الوحيد المستخلص منها يبدو وكأنه يريد أن يقول 
إن العالم كان سيصبح عتلفاً.او أن الجائب الذى يقف فيه الكولوئيل كسب 
المرب الآهلة و نكن كثيراً ما يبدو وكأن هناك أشيا: ذات فائدة علية 
كانت فى حياته » رغم أننا. لسنا على معرفة واضحة ماما يحقيقة معناها . 
كأنه قد اخترع للجتمع شيئاً مفيداً فقد بعد ذلك . ومناك منابع أخرى 
واضحة لإلحام فوكثر .. لقد عاد إلى ربوعه الريفية وجداناً وجسدياً , 
وإل أسطورة أمسرته الخاصة ء ذلك أن كولو نيل سارتورس قد رسم عل مط ” 
كولونيل ولم س . فوكنر . جده الآكير . إلا أنتى أعتقد أن المنبع 
الرئسى يكن ف التوثر الداخل الذى تكون بمحاولة الاوفيق بين شخصية 
كواونيل فوكشر التاريخية وشخصية كولونيل سارتورس الخيالية كتجديد 
لفصائل الجنوب العتيقة . 


واد كرلونيل فوصخنر فى [قلم توكس فى تنيبى الثرقية عأمْ 1410 


ا 


( رغم اختلاف الثقاة حول تحديد المكان والتاريخ ) . ثم أخذ إلى سانت 
جشفيف يولاية ميسورى حيث مات أيوه وهو لم يزل علفلا ٠‏ وكيتم سار 
عل قدميه من ميدلتون يتقيسى إلى رييل يولاية ميسيسى , ليتخذ من بيت 
عه موثلا . وكات سنه حينئذ تراوح بين العاشرة والرابعة عشرة . . 
كانت رحلة تارخضة كتب عنها عرضا وضاء' وإن كان رومانسيا فى روايته 
ه وردة ممفيس البيضاء » . وقد عمل لمدة أريع سنوات ٠‏ بنناكان تلميذاً 
فى اللدرسة ٠‏ فى سجن بلدة ربيل » حيث استخدمه مأمورها . . وقد أفاد 
من هذه التجربة أيضا فى نفس الرواية . 


وفى سئة ه164 توقفت أسرة مهاجرة تسمى أدكوك فى أثناء رحيلها من 
تنينى إل الغرب لقضاء الليل فى أرض التخيم شمالى ديبل . وقتل رجل 
يسمى ماك كانون كل أفراد الآسرة بفأس . وسرق العبيد » ورحل عائداً 
إلى تنسى . وقد قبض على ماك كانون يالقرب من تنسى وأعد جموور من 
الدصماء المدة لقتله . ولكن فوحكزر الثاب أقلع فى منتصف الليل مع 
تجريدة مسلحة وراء ماك كاتون . ورحل عثرين ميلا . رعاون عل [نتاذ 
.القاتل من يد الدهماء » رغم الأسلحة الى شبرت فى وجبه . وأعبد 
ماككانون إلى ربيل ليقف أمام الحكة إلا أن حشدآ آخر من الدهماء اقتنصه 
من السلطات ٠»‏ ومرة أخرى وهو على وشك الموت شنتا أكتسب ماك 
كانون فسحة من الوقت بالوعد الذى بذله برواية الحقيقة كلها عن الجرعة . 
وقد اعرف . د الفيرة الى سبقت تنفيذ حكم الموت فيه ء حكى قصة 
حياته لنوكنر الذاب . الذى كتبا . وطبعها بالأجل فى كتيب فى مطبعة 
جريدة اه أدفرتابزر » برييل . 


وقد عرض الكتيب للبيع فى يوم إعندام ماك كاتون ٠‏ كقق نجاحاً 
انيما 2 وكلسب فوكتر مله بعد دقع دين المطبعة .ى؟؟ دولاراً . وكانت 
أول ما اكتسب من تقود . وقد صوره أحداؤه بعد ذلك يتجول فى الموع 
مأديا على كتابه , بيما جسد ما ككانون لم يزل تأرجم” من غصن شمرة 


ص باز حم 


فى ساحة عكة ريبلى - ومازالوا عاجمونه فى الواقم حتى اليوم بذه المذمة .. 
إلا أنه لايوجد دليل معاصر عل وقوع مدل هذا المشهد المروع ؛ ولا أى 
دليل في خلق فوكت على الانمراف إلى العمل .ذا الأسارب . 


1 أنه يوجد الكثير من الآدلة العاصرة على أن كتيب فوكتر أثار 
ء حادأ من بءض الا شخاص اليارزين فى المناطى القريبة ب تاسكامبيا » 
0 ؛ وهول سيرئجحز ؛ ومسكسى » وغيرها انث عن جأء ذكرم فى روايه 
ماك كانون كأصدتقاته دمعاقرى الأر معه . وقد صدد هولاء بعتن 
فوكنر بالسياط ويا هو أسوأ . وقد هيت جريدة الا دفرتايزر - برييل 
لمونه . وأعلنت أنه لايوجد بين شياب البلدة من يفوق فوكنر فى 
علابة الخلق والشجاعة . وقد نشرت: هذه الاراء فى سنة 65م١‏ . وق 
مأيو من هذا العام عندما بدأت الحرب المكسكية , اتتخب فوكثر 
نقساً أول لفصيلة متطوعى تيباه » وكان تاريخ :وليه سلطات هذا النصب 
هو أوال يوثمة 465 . وقد ألحقت الفصملة باللواء الثشاى 1 فرقة مشأ 
المسيسيى الثانية » واشتركت ق الكرب:ق الكيك حيك أمنيب فوكثر 
يحراح فى ١6‏ أبريل ١8410‏ . 


كأن التقيب الثاى هذه الفصملة هو رويرت هندمان الذى كار شقمقه 
ومأس هندمان جنديا عاديا فى الصفوف(١)‏ . كان الاثنان ولدى أمرة 
بارزة عريقة , وكإن أيوهها أحد أبطال حرب ١856‏ ء وكان بيش فى 
يلت كبر جديل يبعل عن ريل مملين ونصف ميل . كانت ©ة صداقة يبن 
وكتر الشاب واكاء أسرة هندمان . وقد عادو! بعد الحرب إل ردا 


14 
5 


_ سيا جاء فى « التعريف بالأشخاس الذى كته جتراليات كلورق وجترال ت «صء‎ )١( 
هندميان » سس شارلز إدوارد :اس ؛ أمد أترياء مندمأن » ذان حندمان الأى أن ب عه عوعية‎ 
قد رق فى الركسيك إل‎ ٠ حيارة أأوقوع فى الشكلات « وكن > شديد الطموعشديد المئف.‎ 
0  ةلاسإ وطئة 0 للا أبداه عن‎ 
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حمث تزوج فوكتر مس هولائد بيرس من نوكسفيل بولاية تفيمى . وبدأ 
فى العمل بالمحاماة فى مكتب عه القانوق . 


فى يرم م مايو 184 التق فوكثر برويرت هندمان » وفيا يبدو 
يحوار بيت الآخير . وقد هاجه هندمان بعنف » الآمر الذى أثار دهشته . 
وقد صرح قوكر بأنه لايدرى ندا لثورة هندمان الجنو نية . رما قاله 
مقنم ماما . وشبر هندمان قدارة , فقبض قوكشر على ذراعه . قرماه 
مندمان وكان الآقرى . عل جدار الببت ( كان الشقيقان هندمان كبيرى 
الحم قرين » يذكران بين أهل المنطقة ه كرجلين شجاعين سريعى الانفعال: 
لامخشيان شيا » بل وعدواننين إلى أقصى حد ٠‏ بميلان للاستبتار » ولكن 
هلم يعش بين الناس قط أنجم من الشقيقين .) وسدد هئدمان غدارته إلى 
صدر قوكثر وداس عل الؤثاد . 

لم تنطلق الرصاصة من الغدارة . وسحب 5وكار سكيئه . وسدد 
هندمان غدارته مرة أخرى وأطلق زهرة أخرى لم تنطلق الرصاصة . 
وقد تبين من قحص الندارة بعد ذلك . أن الطلقات لم تكن تثاسبها , 
فإن شاكوشها لم يكن بقع على رأس الرصاة امآ . وإذ كان هندمان 
يحاول إطلاق الثار للمرة الثالثة ',» طعله فوكار وقثله . 
قيض على فوكشر , ووجهت إليه تهمة القتل . وقد شقت القضية 
اللدة شطرن . 
. ولم تمقد جات الحا كمة إلا فى فبرابر التالى 1ه.م١‏ , فى الدورة 
الفضائية لدائرة الحا كة . وق أئناء هذا ماتت زوجة فوكثر » بعد أن 
وادت له طقلا » وهو جد و لم فوكبر . وقد ألق توماس هندمان الذى 
تصادف أن حصل على أجازة القانون فى ذلك الوقت خطبته الآولى بصفته 
نائباً عاما ٠‏ وكانت معبأة بالتشبير المرير . إلا أن الشواهد رسمت حالة 
واضبحة من حالات الدفاع عن النفس , وأطلق سراح فوكار . 


وعجرد أن خرج من ساحة الآضاء إلى شارع ريب هاججه توماس : 
هندمان . ومن ثم قتل فوكتر » فى أثنا. الشجار رجلا يسمى موريس » 
وكان من أنصار هندمان فى الصراع التى قسم البلدة . 


وعلى الفور قيض على فوكثر هرة أخرى ء وحوم بنهعة قفل 
موريس »ء وأطلق سراحه مرة أخرى وبعد إطلاقه من السجن ٠‏ التق 
يتوماس هندمان فى غرفة الطعام يفندق رييل ٠‏ وشير هندمان مسدسه . 
ولكنه سقط من بده ,. وانطلق عند أصطدامه بالأرض فأصاب الطلق 
النارى السقتف فوق رأس فوكثر . 

تحدى هتندمان ذوكار للسارزة » وكان ذوكار لايؤمن مذه الوسيلة 
من ناحية المبدأ , ولكنه قبل التحدى ؛ وأعد الآمر للالتقاء مبندمان 
ق الساعة السادسة من صباح أول [إبريل ١861‏ فى ساحة الأزال الى تبيد 
أربعائة قدم من شاطىء أركاتساس على نبر المسيسى 2 أمام نباية شارع 
جسفرسون عديئة ممفس . وكان المفروض ألا يكون متاك رفاق لللتبارزين » 
ولا جراون . ولكن شاهد واحد فقط . لم يكن عليه أن يفعل شيئا » 
إلا أن يظل بعيداً لايسرض طريق المتبارزين وكان المفروض أيضا 
أن كور كل منهما مسلحا بندارة ويقف على بعد خمسين خطوة من 
الاخر » وعند صدور الإشارة يتقدم كل منهما من الآخر وهو يطلق اانار 
بقدر ما يقا. أو ماستطيع . 

وقبل النزال . التق فوكتر فصديق له هو دحكةور دى سونو 
ببئدمان . وشهر دوسويو مددسه ليطلق الثار :على هندمان . ولكن 
فوكثر قبض المسدس . واصطدم شا كوشه بيده . 


كان كولوئيل جالواى هو الشاهد الختار » وكان أحد عحررى جريدة 
م التداءء» الى تصدر قَّ مقس 2 وله سيعة كرسول ملام بان الثاس . 


يمدعتيه ؟ مس 


"وقد عم أن أوكار لايدرى لبداوة همئدمان سيأ ريحم فى مث المبارزة , 
ومن ثم ارتحل هنديان إلى أركانساس . 


وقد ظل فوكثر فى رييل حيث أصبح اعد زعماء. جماعة الجاهلين 
بكل شىء )1١(‏ ورئسس حر بر جر يدت العم سام الى كانت تجمع شثمل هذه 


)١(‏ حزب الدذين باوث كل شىء كان محاولة لتنظيم التهييج والإثارة ضد المكاثوليك 
والأجانب »كوسولة لطس مشكاة المبيد الى شطارت البلاد شطرين ٠‏ وعندها يلم المزب قة 
نفوذه فى سنة م48١‏ اتنب اطاعلوت بسكل ثىء الأكام واللشرعين ق تتبوفاتيثير » 
وداساشوستس » ودود أبلاتد و" ل#كلتيكتواءويورك وكينتوق وكاليقودة.ا » وا كسحوا 
تقربيا تكاس وفرجينيا وجورجيا وألاباما وميسيبى ولويزيانا . كانت تنظها سريا شاكل على 
عيئة حافل كالماسون » وم يكن يعرف أسم المعية السكاءل ولا أهدافها المقرقية من أعضائها إلا 
من بلتوأ أغظم للراتب فييا « أبئامسنة 93 » أو منكانوا من درجذااواء المزركش بالاجوم » 
وكائرأ عبيرون عما يوجه إايهم من أمثلة عن ت أمية بقوهم ه أنا لاأعر قا وء اله ر الذى 


أعطاها أممرا الفعبي ٠‏ 

نام هنددان ء يمد رحرله دن أأسي.ى » بصفته مايا وسياسيا بتبادة -هلة عاصفة ضد الين 
تمبلون كل شىء فى أركانساس ع وقدكانوا على وشك الانهبا ركتزب على تطاق الأمة كلها » 
وبذلك ١‏ كتيب بشورة لقبائه سدق الذبن يلون كل شىه فى أركانماس بصفة مهائية . وقد 
ناتل » أو تماثى القتال فىآخر لظة بتدل الوسطاء م فىعدةءبارزات ٠‏ وفى اجتاع سيامىعام » 
:سكام فوكتر في ماله » الأءر الذى كان مل دعدة من الئاس . 


وق سئةؤهم١‏ انهم «:ددان سياسياً يعدي راس بأكيائة لساب زب الذين بالود كل 
٠.‏ وقد غادر رأيس الربزرة هيلينا بأركائياس وعادبتيقه . وإذ فى هندءان أل يعطى فرمة 

عاعة » طلب معو فةكاقب فى محل عقاقير هو بات كلبيررث . كان بات ضايطا مايقل فى اليش 
انبر يطالى “م مم أصر ع بيد ذلآك ٠١‏ إن أحدن باط حش 3 توب ويا كان الرجلات يعبرات 
الطرءق أمام :: جر ور أسلم المافة فى هيايئا ء أخطأً طاق نارى جاء هن وراء باب ااتجر على 
بعد ثلاث أقدام» أخطأ حندمان . وأعابٍ طلق ثان كتثبيورث فى مره » وأطاق طبيب عن 
أيناء #مومة رايس » وكان وافذا على لا الآخر من الطريق ء أطاق النار على عدر فندمان 
إلا أن الطبيب قتل برماس عندءانك وكليرورن إذ أطيقا الثار هل يطنه ذولى أن سقهاا وقد ظات 
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الجاعة . وعندما بدأت الحرب الأآهاية كور فركئر أصيلته الى سماها 
فصملة رماة المانولا بإقلم تيباه وانتخب تاندآ لما فى سم فيراير 18501 ,١‏ 
وقد أصبحت فصيلة رماة الانوليا جزءاً من فرقة المشاة الثائية يحيش 
الجنوب » الى التخبت فوركئر كواولا لها .. كان فى أثناء هذا ء 
قد تزوج لامرة الثانية , وأنئحبت له زوجته الثانية أربعة أطفال ؛ ثلاث 
من البئات وولدآ . وقد اعبت الفرقة الثائية نحت قيادته دوراً هاما فى 
معركة بول رنء ذهيت بعده إلى معسكراتها فى مار برز فيرزى لقضاء الشتاء . 
ومئاك التحقت مدز فوكئر والأطفال بالكولوئيل . وكان ابنه وطفلة 
وليدة عمدت بامم | ليزابه كن ماناساس ؛ قد ما افى ديبل فى أثناء عمبته . وق 
الانتخابات الثاللة فى ربمع مأ التخب جون م . سّون وهو معاون 
مغطة سابق فى بلدة يوكا على خط مك حديد فيس شارلستون , انتخب 
كولوئيلا لفرقة المسيسى الثانية » ومن م عاد كولوثيل فوكار إلى ديبل . 
وكان اديه تكليف من جمفرسون ديفز بتجنيد لواء من الفرسان . 

وتقول بض مصادر رييل إن تقارير كولونيل فوكار عن ذنداطه فى 
الحرب الآهلية لم تكن شيئا مشرفاً . 

بمكن أن يكون محل فخر . وف الواقع ليست ثمة حاجة لإعطاء مثل. 
هذا التفسير لغودته إلى البلدة . لقد حدث هذا بعد كارثة الجنو بيين باسقيلاء 


عت أما دكتور باش الذى كان يعمل فى «تجرءقاتي ه كل.ورن »2 والذى كتب مذ كرا تمعن ائر اين 
ققد لحمى أن يمتخرج الرماصة , من ظبر كلب.ورنالأير الذى يله بمد ذلك زوج شقيقة ود أن 
وأمبيح هندمات قوة سدياسية فى أرك 0 قع.ل:ا ( أ لح مد ذلك مدرسة 
كائو ا.سكية ) واستقال من الكو كرس عند لبور الأركة الانقصالية فيه . ونطوع كجندى فى 
لواء مشاة بل . واتتخب ضابط وأصبح 1 ٠‏ فى جيش النوب وفر إلى الكدبك حرث 7 : 
مزرعة لابن عد اثهاء ارب الأهلية وتد اعترفضي أدل زوحته على .نازاءه لها وأرسلوها إلى 
مدرسة ساات أجاس األكائو اكية ماس وذاك 0 رادها عنه . وقد استطام ونديات أن 
بزورها فى للدرسة بتظاحره أنه ممها وءن 0 تزودا بعد ذلك . ويبدو أن هندءان قد أثرى ل 
كيك ولسكن زوعمه أمترضت لى تنئئة الأطثال طى الذعب ااكاثوايسى وماد إلى هباينا 
والبلاد فى مرحلة التعمير وى أجعام سيامى اعترضش هندهان على تصرمات أاقاها لايئون بول 


ل كد مون الزنوج وقتل 0 


جرانت عل قلعة دوئلون والجزيرة دم ٠‏ واشتداد الحاجة الفرسارن . 
للعمل فى أرض شاسعة » أصبحت مفتوحة للغزو . لقد كان هذا واضحاً 
حتى. قبل سقوط شياوه التى تبعد أكثر من واحد وأربعين ميلا . يضاف 
إلى هذا الوقف الحل النزيب فى شمال المسيسيى . وكان له داتما عذوذه 
فى التاريخ:الأمريى , الآمر الى أوجد الحاجة إلى ضابط مجرب يعرف 
المنطقة . وقد نظ فوكتر لواء الفرسان -السايع بالمسيسيى , الذى أطلق عليه 
أحياناً اسم حرس الأنصار الأرل . وقد استكيل لواؤه قوته كبا فى الربيع 
ولكن مزق بماما قبل تماية نفس العام . وفى مارس 50م ١‏ تجده يلغ 
رئاسة الخايرات السرية بحيش الجئوب فى الغرب الآرسط أن الرجال يتخلون 
عن الجش النظاى لينضموا إلى الوحدات غير النظامية بالولايات » حيث 
لا يقعون نحت فاعلية النظم العسكرية وينتطيعون المعيشة فى بيوتهم . وقد 
بلغ أيضا أن هؤلاء الجند ينبيرن جميع الأهالى ويسرقون الخيل ( وف ذلك 
بوة عن أب سئوبس ) ويروعون النسوة ويصادرون متلكات مر. كانوا 
يطلقون عليه اسم الحافظين ٠‏ وأبلغ أيضا أن جرام السرقة وقتل المواطنين 
غير المسلحين قد أصبحت أحداثنا يومية وأن الفصائل المستقلة يتزايد ثراؤها . 
با مضاربة والاتجار مع العدو , وأن الأهالى لن يستطيعوا جمع حصول من 
الأرض إلا إذا وفرت للم الماية . وأضاف هذه الملاحظة إلى الجترال , 
ركان يقصد فورست أن لبس عليك أن مخثى أن أفاجاً أو أغلب لآتى 

أعرقف كل جرف وطريق ودرب فى هذه المناطق الثيالية . 


وقد أبلغت حملة شمالة قامت من ممفيس إلى رييل فى مايو ١856‏ 
أن التخريب الكامل قد' لحق بالمتطقة لمسافة أربعين ميلا . وف يوليو من 
نفس العام دمرت ريبل نفسها . وكات ظروف ذلك غريية . فقد خرج 
شيرمان متجراً إلى أتلانتا » وأمر بتحرك ...م جندى من مفس لتشغل 
فوريست ولعنعه من ضرب خطوط موأصلاته وعندما وصلت هذه القوة إلى 
ديبل سأل كولونيل دى ويت توماس زوجة فوكثر ( اتى وصفها بأنما 
امرأة ذكية جدا ) . عن مكان جترال ذوريست وعن عدد جيُّده . أضحكت 


مسر فوكثر وقالت إن فوريست قد غادر الإقلم ليطارد شيرمان ولكنه 
عاد وسببدأ المجوم بعد بضعة أيام . وقالت إن فوريست أديه ,م٠‏ ألف رجل . 

وقد . توقف القائد الثال فى ريل . وعمد مرا مع كيار ضباطه 2( 
وأعلن عن رغمنه قَّ الدودة لآنه. تحيقك أن فوريست قد قم فى المرجح ‏ 
بتعئة قوة ساحفة ضّده . 

وقد مال ضباطه للاتفاق معه , ولكن لما كانت حلة سابقة قد 
الجند بكارثة . 

وعكذا كان الاستمرار فى الزحف هو قرارهم . وفى صليحة ٠١‏ يونيو 
سئة :م١‏ التق الجيشان فى جنتاون أو عند تقاطع طرق برايس بالقرب 
هن جرف لشمينجو . 

ومن أوصاف البلدة يرجح أن تكون أصل بلدة فرثثم|نزبند فى 
قصص فوكتر . وكانت النننجة كارئة للثماليين . كانت خسائر الثماليين 
٠‏ قتملا ومصابا ومفةودا, و بم مدفعا و .ه78 عربة كل منها ذأت سنة 
غيزل والفت يموعة من قذائف المدافع » ر..م ألف ربطة من ذعائي . 
الأسلحة الصغيرة » وعنازن هائلة من المبمات الطبية والقوينية 

أما فوريست الذى كأن اديه م آلاف وليس 7١‏ ألف جندى ققد خسر 
5 قتيلا . 7 جر اليوم التالى وصل الضباط الثماايون الفارون [ل 
ريل . وقد أعدت مسن وكاس طعام الإفطار ودعت كواوئيل وماس 
لشاركما . قآألء د لقد أ رادت أن تعرف إن كنت ل أجد كلاتا صادقة 
إلى حد كيين جداء )١١‏ 

بعك أن انيت المرب 0 و5 جَاء سارورس »؛ مك كواوئيل قو 20 
خظ سكه حديد ويب غيب أيلائد ترق . وى َه ثرائه كان يدير 

)١(‏ تقرير كولودل توءاس عن أعاديشه مع سر ذوككتر .وجودة ضمن اطزء لل 
دن التقارير الرسية عن حرب العصيان ٠‏ 


مزرعة من .. ١‏ قدان و شرف عللى فاه ,متذاجن وشغل أيضا طاحون 
غلال وحلاجة وورشة نجارة وبدأ مشر وا كاية هي كامة شمو نويل وكين 

وخر ج مسرحية عن الحرب الأهلية , هى «سرحية «الماسة المفقودة » . 
وفى سنلة .١م(‏ احترقت مطبعة جريدة ريبلى ١‏ الأدفرتايزر » وزود 
ذوكثر الجريدة بلمال اللازم لتبداً من جديد . وكتب قصة مسلسلة هى 
٠‏ وردة ممفيس البيضاءء لبعاون الجريدة على الأوزيع . وقد كانت الوردة 
البيضاء حدثاً هاما ذلك أنرا كانت تروى أمرار ثىء يشسيه الصراع بين 


فوكر رهد 


دمان وأسهمت فق مضاعفة برزيم الجريدة قبل أن تطبع فى 
كتات ‏ ظانت لتنا وللاين خرة ويافه ور الف نض قل أن قد 
فى سئة 1.5و ) وقد كتب بد ذلك رواية تارحمة هى ١‏ الكنيسة 
الضغيزة اليكة بالاجن » وكتابا عق رحلاه فى أوريا : 


وى سارتورس يأق فى وصف كولوئيل سارتورس أنه اتتخب 
فق أجلن التقريى يد سرك طة - وق اللاة اتغب فوكتر ىق 
الجلس التشريعى اولاية المسيمى يننا كان غائباً فى نبو.ورك . وف الساعة 
الخاءسة من مساء يوم انتخابه منى إل المبدان العام برييل . وحسيا جاء 
فى وصف الصحف حيئذ. , توقف الحديث مع صديق قديم هو وماس 
راكر عن قطم بعض الخشب . وتقدم متبما ج .ه تزمؤايق ارهق أبن 
رجال الآعمال بريلى وشريك فوكثر فى هد خط السكة الجديدية ثم بعد 
ذلك مئافمه قى مدأن الاعمال وخصمه الشخصى وحسها جاء فى جريدة 
اء الى تصدر فى عفيىس شبر “رموند غدارة ودجهوا إلى الكولوتيل 

دون 00 ينطق بكلمة . 


وس ان ا دان 


ولكن ترموند أطلق النار ونفذت الرصاصة وكانت من عبار ؛)ر. من فه 
دمرت نحت لسانه ‏ محطمة عظمة الفك واستقرت ف الجاتب الأمن من عنقه 


حت الآذن . وكات الطلقة من مدى يلغ من قربه أن حرق اليارود .وه 


جع ا جا 


راكر . سقط >ولؤتيل فوكثر على الطوار وجاء زوج اينته الدكتور كارتر 
ومسح الدم من عل وجره وقد استدار قوكتر يمد أن أجلسوه على الطوار 
إل ترموئد النى ظل مكانه واتفاآ وسأله ١:‏ ديك لم فعلت هذا و 


ومات فى ليلة ذلك اليوم فى الداءة الحادية عشرة . وقد حوم ترموئد 
وأطلق سراحه وكانت محاكة من أثم الحامات وأكدها إثارة فى تاريخ 
المسيسى ا شم ارتحل بعد ذلك إلى كارو لبنا الثمالية حيث مكن 
هن عل كروة فى صناعة النسرج ٠‏ أما آل قركثر ثقد بأعوا خط السك 
الحديد وبدأت مجرتم الى أدت إل استقرارهم ١‏ فى أ[ كسفغورد بولاية المسيسى 
حرث يعيش فوكثر الآن فى بيت بواجه بيت جا كوب توسون القديم . 


يقول أحد شقخوص فوكئر من الرئوج تمليةاً على كرئة مشاببة ديا إلى 
وؤلاء البمض » وهر تعليق شق مع مدل هذه الماة أأغر يية العزيقة : 
وقد ظلت أملررة 5 ولول ذوكئر حمة فى أثناء شباب ذوكئر وم سكن 
الطريقة التى مات مما علا لآى حديت عابر . وما زالت فى ركم حى 
اليوم موضوعاً حساساً . وعندما 0 ولم فوكثر منبمكاً فى صكتاءة 
رواياته العظيمة كان كولونيل فوكار لم , بزل حقيقة حية بالفسبة للناس 
الذن بعشون حول ريل . كانوا يتحد ون عنه وكأن لا يزان حا يرزق؛ 
وى مكان ما من التلال » ومن الجائ أن ود فى أية لمظة . و 
عام مم4( عندما سألت هناك عن الكواونيل قوكار واجيت الإح.اس 
النى تلتق به فى العبارات الافتتاحية من سارتورس , الإحياس بوجود 
حى فى الغرفة استحض بفعل الشاعر الشدياة التى أثارتم! حباة الكولونيل 
وموته . 


وفى العادة أنا لا أقم كبير وزن لما يقال عن زيارات الأرواح 
إلا أنتى يحب أن أسل بأننى شعرت بثىء من الخوف مما لقيته من اتفعال 
الناس عندما سألتهم عن كولوئيل فوكتر , وأن هؤلاء الاس كانوا 
أشد بنى خوفا . وفى العام الماضى عندما كنت أقوم بجمع المزيد من 
المعلومات من رييل » واجيبت شعوراً أعيق بالقلق ‏ كأن الئاس الذين 


ا 


زودوق بالعاومات كانوا يمخذون ‏ با يفعلون - أن يتعرضو! لخطر إثارة 
أرواح كولونيل فوكنر وأرواح منافسيه السابقين فيستأنفون مشاجراتهم 
من يجديد . وهكذا فإن العبارات الاقتتاحية فى سارتورس تعتير- بداية 
غاية فى الشذوذ لرواية . ماذا كان هذا الوصف بالتحديد ؟ المصرق والفقير 
يحلسان فى حمت فى حضرة الرجل الميت التى كان أشد مهما وجوداً ؟ 
اقتتاح غريب لرواية سارتورس . ولكنه افتتاح أغرب لحلقة الروايات 
الى أوحت با . 


أما الاكتغاف الذى عرفه فوكنر وهمو ف منتصف الطريق فى 
( سارتورس ) وهو أن الكتابة شىء رائع جبار فقد كانت ريا ذات 
فعالية . لقد أدت إلى خلق صورة مجتمع بأكله » ومنطقة بأكلبا , 
خلال ثلائة أجيال» إلى تصور نوع ما من الحياة لم يكن يحسب قبل ذلك 
موجوذا . لقد رسى صورة للجنوب . وللحياة ى بلدة جئوبية صغيرة 
صورة أدت إلى تغيير أساسى فى الفكر الأمريى وأثرت فى الآدب 
الأميى إل درجة بلغت من العمق أن الكثير من الكتايات المعاصرة 
لاتمكن غير هذا إلاماندر . لقد أدت إلى سئوات العمل اثلائين الى 
أشار [لها خطات: فر كت هيه فرك ا ا 0 


حضور روحى قوى . وفى حالتق خاصة ٠‏ عند سؤالى عن كولوتيل 
فوكثر لم. أحصل تماما على نفس الإحساس برقة الشبح المستحضر ء 
وهو الوصف الممتلى لعودة كولونيل سارتورس فى الرواية . الخوف كلة 
أفضل . ولكن من العمدق أن يقال إن الشبح نفسه كان رقيقاً » ذلك 
أن الخوف كان مصطحبا لثىء آخر غير تذكر كولونيل سارتورس شخصاً 
وعل أى حال فإنه يبلغ من صدق أسطورة سارتورس أن المشهد الافتتاحى 
فى سارتورس ليس إلا وصفاً ندا لحقيقة اجتاعية فى المنطقة الحيطة برييل 
وهذا يؤدى إلى ملاحظة يحب أن توجه كل قارىء يحاول أن بربط بين 
خيال فوكار وبين ريف المسيسيى . 


ومن العتاد الزعم أن قوة روايات فوكتر ملعم من عق اندماجه 
بالحياة فى إقليمه ويتفق معظم الثقاد على أر_ الضعف السائد فى الآدب 
الأمريى الحديث يعود إلى اتعدام مثل هذا الإحياس بالاندياج عند 
أغلب الكتاب . وكنتيجة لهذا أصبح فوكثر فظل دانما شخصية 7 
مركزية للكتاب الإفليسين . وكان هو البرهان الذى بتدمونه على ميزات- 
بقاء الكاتب فى بلدته الأصلة قريبا من أصوله ٠‏ بين فاس يعرفهم يتا ليد 
يفبمها » بعيدا عن الجاهير الذكرة فى المدن , الى لايستطيع أن يعقد 
معها إلاعلاقة شكلية . وأنا أتفق معهم بصفة عامة فما يقولون . ولكن 
سارتورس وأكثر منها أسطورتها كواونيل فولثر , يبدو أنها تبت لى 
أن الكانب يحب أن يدقق عاماً فى اختيار البلدة الصغيرة التى يوى الإقامة 
فها . وماحتقه فوكثر لايمسود إلى اخثياره الحياة فى مجامع إقليعى 
ولكن فى اختياره هذه المنطقة بالذات . ذلك أن الحباة فى المسيسيى 
الثمالى التى ركر علبا نشاط غياله تمتاج لمن يفسرها » ا تمتاج مناطق 
الصحراء لارى أما الآثر الحائل الذى تركه عله فهو يقوم كد ليل جديد 
على ما يستطيع أن يفعله رجل واحد . 


وبنفس الطريقة . فإن أهمية سارتورس لاتعود إلى بمجيد فوكثر 
كيطل إتليمى كان يمثل روح الجنوب العميق . ولكن فى تركيزه قدراته 
التخيلية على التعقيدات الاستثنائية الى سادت حياة كولوئيل فوكتر . 
ويتضم تناقض ؟كولونيل فوكار ما كان معروفا عنه من حب للسلام رتم 
عنف أسطورته . وقد ذكروا عنه , عندما نشرت «الوردة البيضاء» أله 
عاش فى نفس البلدة أربعين عاماً بعد تزاعه مع هندمان » ول يثتيك فبا 
بأى مشكلة وقد ذكر عنه أيضًا أنه كان عثى لمدة سنوات عدة فى البلدة 
وهى فى قة التوثر » رافضاً أن إسفر لاستهال المنف ومتحاشيا مع ذلك 
الصير الذى جاء إليه فى عشية نوثمبر وهو فى سن الشيخوخة . وقد عرف 
أيضا بشخصيته غير العادية . وكان رجل أعمال استطاع أن يجمع بين 


إدارة الال وبين ملك الخمال الى وضحت فى الوردة البيضاء وكان من 
ملاك المزارع وعيزا باهذب الجنونى الرفدع وبرفح النافسة العملية وكان 
بئا. للختاوط الحديدية أسبغ على الصناعة شيتا مر قوائين المزارع 
الأرستقراطى ٠‏ وضايط جيش جمع بين الانتصارات العسكرية والاهتام 
بالكان المدنيين وأخيراً كان رجلا ذا ميول سلممية قام بقاومة فعالة 
للمنف . ومن هنا تأفى السمة الثريية الى تتمين بها ققرات من سارتورس 
حيك تستذكر أفباله المنيفة جنباً إلى جنب مع اللام والرقة . ومن هنا 
يأ الانطباع الغريب الذنى يقله الكتاب وهو. أن كولوتيل سارثورس 
وإن كان مجرد يجوز من الجنوب فإن قصته رغم ذلك ذات معنى عمل 
غامض بالنسبة للمالم الحديثك - شىء يبرر روابها لتتفرع إلى قمر 
أفراد سنوس وفرث زيند وتلك حصيلة ثلائين عاما من العمل 
وهذا رما يكون السبب . فى شعورتا بأن روايات سارتورس تجملنا نحس 
بأن انتصار الجانب الذى عثله كان سيجعل العام شيا عنالفا فعلا , عاءا 
كصورة المسيسيى الثبأل فى عقولنا . ستكون أمراً مخالفا او أن فوكتر 
م يكتب دواياته ٠‏ دأرب النتصار كواونيل يسمى فوكثر أو يمى 
سارتورس لو حدث لا كان اتتصارأ للجنوب العتيق فى الهرب الأهلية , 
بل انطلاق جزء من الجئوب العتيق وحد بين أي صفاته وين 


ثىء أفضل . 


لمت زر الأول 


طامط 


كالعادة » استحضر العجوز فأوازجون سارتورس إل الترفة . وكالعادة , 
مثى الأمال الثلاثة من ملجأ الفقراء فى الإقليم حاملا معه» كعطر , وكرانحة 
ملايسة النظيفة اليامتة المغيرة » روح الرجل الميت إلى تلك الغرقة حيث كان 
ابن الرجل الميت جااسا, وحمث سسجلس كلاهما , المءوز وصاحب المصرف .. 
لدة نصف ساعة ء فى حضرة ذلك الذى مضى وراء الموت ثم عاد . 


عل الرغم من أنه كان متحررا من الزمن والجسد . إلا أن وجوده كان 
أشد جلاء من أى من العجوزين اللذين جلسا يتصايحان واحداً بعد الآخر عبر 
ص كل منهما ينا كانت أعمال البنك تمض فى سييلها فى الغرقة ااورة » 
والناضى ف المتاجر اللاصقة ينصدون إلى ضجيج صوتهما مستحيل القيين . 
والنافن [لهم من خلال الجدران . لقد كان أشد وجودا من أى من الرجلين 
العجوزين ء اللذين انحدا بصم مشترك إزاء مرحلة ميتة » وازدادا شفافية 
يفعل الآيام املف البطىء » وحتى يعد ذلك ٠‏ ودتم أن ااعجوز نواز قد 
رحل ليقطع الآسال الثلائة على قدميه عائدا إلى ماكان يسميه البيت » فإن جون 
سارتورس بدا وكأنه مازال متفائاً فى الغرفة » فوق اينه ومن <وله . 
بلحيته ووجبه الصقرى , وأذا قإر_ بابارد العجوز , إذ جلس وقدماه 
معقودتان » ومستندتان إلى ركن المدفأة الباردة » وقد قبض على غليونه فى 
يله ء بدا له » وكأن فى استطاعته أن يسع حتى أنفاس أبيه . وكأن 
ذلك الآخر كان أشد حضوراً من مجرد جسد مشكل زائل , إلى الدرجة 
الى استطاع معبا أن بنفذ إلى أقمى أعاق قلعة الصمت الى يتبم فيها ابنه . 


كان اتتفاح النليون مزدائا برسوم محفورة , وكان متفحا من طول 
الاستهال , وعل الفوهة كانت « آثار أشئان والده ؛ مئالك رك انطباعات 
عظامه الى لا تمحى وكأنها منحوتة فى الحجر الخالد , كآثار تلك الخاوتات 


8687 لنت 


من أيام ما قبل التاريخ . الى صورت ونفذت ينسب وأبعاد هائلة؛ لم تكن 
تتيح لها أن يتن طو يلا جداء أو تغى مادا . من أرض شكلت وأعدت 
لغلوقات أضأل . جلس بابارد العجوز والثليون فى يده , ثم سأل . 

د لماذا تمده إلى . بعد كل هذا الوقت ؟ » . 

قال العجرز فون , ١‏ أظنتى احتفظت به إلى المدى التى أراده لى 
الكواونيل . إن ملجأ الفقرا." ليس مكانا مناسبا لآى شىء مخصه يابا يارد . 
رأنا أمضى الآن فى إلدنة الرايمة والتسعين من عمرى » . 

وبعد ذلك . جمم لفافاته الصغيرة ومضى . ولكن بايارد العجوز ظل 
جالا مدة من الوقت والغليرن فى .ده . وهو يدلك بيطء اتتفاخه 
ارامةد ويد برهة . وسل عون مارتووض ايها ». أو أعداعل الاوجام 
إلى ذلك المكان حت يستغرق الموق المطمثنون فى تأمل خبة أيامهم الرائعة , 
ثم وقف يايارد العجوز ودفم الغليون فى جميه . وأخذ سسجارا من المرطب 
الموضوع على اارف » وإذ أثعل الثقاب ؛ اتفتح الباب ودخل رجل يضم 
مظلة عضراء على ستيه واقرب منه . 

قال الرجل بصوت متعدم الاتقعال ماما :كولو نيل سمون هنا يا كولو نيل». 

“ل يايارد العجوز والثقاب فى يده د ماذا ؟ » . 

وسارن جاء »). 

انه . طبب 6 . 

استدار الاخر وخرج . ورى بابارد العجرر سعاب فى خوة الدذأم , 
دوضع السيجار فى جيبه , وأغلق مكتّيه , وأحذ قبعته اللبادية السوداء من فوق 
المكتب . وتبع الآخر من الحجرة . كأن الرجل ذو المظلة الخضراء والصراف 
مشغو لين وراء الحاجز . ومغى بايارد العجوز عبر الببو وخرج من الباب الذى 
أنزلت مظلته الخضراء . ونفذ [ل الشارع . حيث كان يدون فى اتتظاره . كان 
برتدى معطفا تيدأ وقبعة عالية عتيقة وقد جلس فى مكانه من العربة وأعنة 
الحصانين الخصيين المتكافتين فى يده ٠كانا‏ يتلألآنفى أصيل الربيع يحوار الطوار . 
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كان بمة مكأن لريط عربات اليلق بايارد العجو: قد احتفظ به متجاهلا 
فى ذلك للتقدم الصناعى الذى كن يضيق به . و إلكن سيمون لم يكن يستخدمه 
مطلعًا . وقد ظل سسمون فى مقعده . دى !نفتم الباب وخرج بايارد العجوز 
من وراء المظلة المنشورة ااتى تحمل الكلمتين ١‏ المصرف مناأق » فى حروف 
ذهبية متشققة . كان سيمون جالسا فى متعده , وأعنة الخيل فى بده السرى . 
والسوط ملق إل الخلف برماقة من يده الونى , وعادة . عقب سبجارلا يتثير , 
وفما يبدو لاحرق » مثيبت بزاوية متعجرفة فى وجبه الأسود , كأن يتحدث إلى 
زوج الخيل اللامعة » فى همس ناعى منتظ يشبه حديث العاشقين . كان يدلل 
الخيل ؛ وكان معجبا يأل سارتورس رنحس نحو خُ" بشعور قرى من .الرعاية 
إلا أنه كان تحب الخيل , وبين يديه كان فى استطاعة أتعس الحيوانات أن 
يزدهر ويكتسب حسنا وكأنه امرأة مدلة , ومزاجا وكأنه يّمة من يوم 
الآويرا . ١‏ 


أغلق بايارد العجوز الباب من ورائه . ومضى إلى العرية » وقامته 
منتصبة متصلية , بالطريقة التى جعلت أحد أهالى البلدة بقول معلا . [نه 
لو تعثر يوما فسيتكى. بطوله على الأرض . وحياه بذلة ميالغ يها رجل 
أو رجلان من المارة وتاجر أو أ كسس عن كانوا واقفين بالآبواب 
اليجاورة . 


ولم ينزل سيمون من العربة حتى بعد ذلك . ولكنه وبا بعل عليه 
ابناء جلدته من إحساس رفيع بالمواقف المسرحية . نصب تامته » وسوى 
أطراف معطفه و بطريقة ما . أشعر الخيل باللحظة المسرحية » فهزت هى 
الآخرى معاطفها » المتلآلئة وهزت بعلف رءوسه! الملجمة » وفى اللحظة الى 
مس فيها سيمون طرف قيعته يمقبض السوط ٠‏ طفا إلى وجبه الأسود 
المنغضن شعور هائل لايوصف بالجد , ودخل بايارد العجوز العربة : وألق 
سبمون إلى الخيل بأمى الرحيل . وعيرت وخلفت العربة وراءها 
المارة الذين تؤقفوا ليثهدوا بإعجاب مسرحية الرحمل القصيرة . 
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كان نمسة ثىء غريب فى مظبر سيمون ايوم » فى فس شكل ظهره 
وزاوية قبعته . بدا وكأنه يكاد يتفجر بثىء خطير لا يستطيع كتمه , 
ولحكنه احتفظ به إلى حين » واندفع بالعرية بسرعة عكة بين العرباث 
المقبدة ف الميدان» ثم استدار إلى شارع عريض حي شكان من يسميهم بابارد 
العجوز بالمعرزين سرعون جيئة وذهايا ى ساراهم » احتفظ يالسر حتى 
أصبحت البلدة خلفه . ومضوا فى خطو سريع عير ريف مزدهر . يتتر 
قبه أيضاً معوزون محمليم الجاذولينت ولكن على مسافات أكثر تباعدا , 
واسترخى سيده فى مقعده . واستسل لرتابة الرحلة الحادئة ذات الأميال 
الأربعة ٠‏ ثم شد سيمون الخيل إلى سرعة أكثر رصانة وأدار رأسه . 


لم يكن صوته متميزاً بالقوة ولا كان رناناً إلا أنه كان يستطيع بشكل 
ما أن يتحدث دون صعوبة إلى بايارد العجوز , أما الأخرون فقدكان علوم أن 
يصيحو| حتى يستطيعو! اختراق جدار الصم الذىكانبايارد العجوز يعيش داخله . 


كان سيمون يستطيع » وكان يدخل معه فى أحاديث طويلة مطوقة . 
بمرته الرتيب العالى المنغم ؛ وخاصة ف أتعرية » إذ كان اهسزازها يساعد 
سمع بايارد قليلا . 

قال سبمون كن عضى فى حديث د مسير بأيارد عاد إلى البلدة » . 

ظل بايارد العجوز جالساً فى سكون وصدره يموج ,الغضب ٠»‏ ينا مغى قلبه 
يدق بسرعة أ كثر قليلا , ويخفة أكثر قليلا . وظل يلعن حفيده في لحظات غضيه 
الثائر ولكنه ظل جالاً فى سكون إلى الدرجة الى جعلت سيمون ينظر إلى الخلف 
ليراه متطلعا ببدوء عير الحقول . رفع سيمون صوته قليلا . 

قال « نزل من قطار الثانية؛ قفز من اليار ومضى إل الغايات . سكشون رآه. 
ل يكن قد عاد إلى البيت عندما غادرته . وظنقته معك » . وثار الغيار تحت أقدام 
الخيل فى دوامات , ثم تجمع خلفها فى سحاية متكاسلة . واندفعت ظلالها فى يممات 
فاشلة على حاجز الشجيرات المتكاثفة على جانبالطريق ‏ هججات يأسبنةميرقة ,وسيقان 
خطواتهامتفعة فى عبت من الحركة لا يتقدم » ومضى سيمون يقول وشعور السخط 
المفيظ يغلب عليه ه ليشأ حتى أن ينُزل ف المفزن ‏ الزن الذى باه أهله هو 


سدق “ا ده 


ويقفز بل قفز من يسار القطار وكا نه أفاق شرير ولم يكن حتى يرتدى ملابس 
الجتدية ٠.‏ يز ا ةكبائم جرال أو 5 إشوه . وعندما أبذكر تلك الأحذية اللامعة 
والسراويل الصفراء الخفيفة , والشريط المزدوج الذى يدور حول كتفه ؛ اتىكان 
يرتديها هنا فى العام الماضى . . ء ثم استدار ونظر إلى الخلف مرة أخرى وقال 
«كولونيل » هل تظنهم » الناس الآجانب , ققد قعلوا به شيئا ؟. . 

فرد بايارد متسائلا ماذا تعنى ؟ هل أصبح أعرج ؟ 

أعنى » أن يعود إلى بلدته وهو متلصص . أن يقسلسل إل البلدة » على نفس 
السكة الحديدية الى مدها جده الأ كير ٠‏ بااضبط وكأنه قامة . هؤلاء الأجانب 
فعلوا به شيتاً » أو رعا يتعقبونه بشرطتهم . ظللت أقول له عندما رحل إلى تلك 
الحرب الأجنبية » هو ومسثر جوقء يكن لما شأن ب. . 

وقال يايارد : أمض بالعرية . ... . اللعنة على جلدك الأسود . 

وهتف سيمون بالخيل بالصوت الذى تألفه » ودفعها الجرى بسرعة أكبر » 
ومضى فى الطريق بين صفين متوازيين من الشجيرات المتكائفة » تصحيهم حركات 
ظلالا الماجئة المروعة . ومن وراء أشجار الصمغ والخروب والكروم المتكائفة 
الى تحد الطريق , انتشرت حقول استصلح بعضها حديًا » بناكان البعض الآخر 
تحت الإصلاح » وامتدت إلى مساحات متباعدة من أرض الغابات الى اخضرت 
منذ حين , وقد تنائرت فبا شجيرات الدوجوود ذات الزهود البيضاء والثار 
المستديرة القرعنرية » وأشجار الآرجوان . ومن وراء المحاريث العاملة تلالآت 
فى ضوء الشم سكل لرجة رطبة من الثربة المقاوبة حديئاً . 

وكانت تلك أرضاً عالية . استلقت فى متحدرات مائلة » ومن ورائمها 
زرقة التلال المتصلة » ولكن سرعان ما اتحدر الطريق بشقدة إلى واد من 
الحقول الطببة العريضة . وسنانة فى ثرائها فى الآصيل المتداعى » ثم دخلوا 
أرض بايارد الخاصة ومن حين إلى حين كان فلاح يرفع بده من وراء 
الحراث تحية للعربة » ثم اقترب الطريق من خط السكة الحديدية وعيره » 
وأخيرآ بدا البيت الذى بناه جون سارتورس بين أشنجار الخروب والباوط 
ومضوا بين البوابات الحديدية إلى عر منحن . 


ركان دا تعض ني النافنا مخى نعلت قات يوم ووززة .فى اناق 
واستراحت مند زمن بعيد . وهنا أوقف سيمون العربة بحركة استعراضية » 
ونزل بايارد ٠‏ وهتف سممون بالخمل ع ارق وأدار سمجاره إلى 
زاوية ملاعة - أخذ الطريق مرة أخرى إلى البلدة . 

وقف بايارد برهة أمام بيته . وقد بدت بساطته البيضاء مفسانة كالح 
بين أشجار عتيقة اوحتها الشمس . وقد أزهرت الوستيريا الى تساقت جانبا 
من الشرفة . وتاقطت أوراق زهورها . ومن حول جذورها المعتمة 
وجذوو شجرة ورد وجهت أغماتها إل :فس الثرقة » تنائرت كومة شاحية 
من وريقات الزهور الذايلة . كانت مجرة الورد تخنق ببطء ولكن بانتظام 
الكرمة الآخرى . وكانت مزدهرة . وقد تكائفت علبا البباع الى 
لا ريد فى ٠‏ الحم على ظفر الإبهام وزعور متفتحة لا تتكير الدولار الفضى . 
كانت ق أعداد جسممة وبلا رانحة ٠‏ وغير قابلة للقملف . 

ولكن البيت نفسه كان ساكنا وفيه ثبل وصفاء ء وصعد إلى الشرفة 
الخالية ذات الأعمدة . وعبرها ودخل إلى البهو . وكان البيت مامتا ومتفراً 
من كل حركة وصوت ء ثم توقف وسط الهو . 

ه بابارد » 

تصاعد الدرج بعمهده البيضاء وبسالط الآجر فى قوس طويل ناعم 
إلى العتمة العلا . ومن وسط السقف تدلت بر با من المثثشورات والقطم 
الصغيرة الباورية ٠‏ جوزت فى الآصل شيع ثم وصلت بعد ذلك بالاسلاك 
الكبربائية - وإل يمين المدخل : ويحوار باب مطبق يؤدى إلى حجرة 
معتمة يشع مها جو من الآبية الرقورة الى قل أن تقتححي وتسمى بالردمة , 
انتصيت مرآة طويلة ازدحمت بالغفموض الحزين . وكأنيها يحيرة ساكنة 
من ماء الأصيل . وى الطرف الآخر من الهو . نفنت أشعة الشمس 
الملمْمة فى شق طويا ل عبر الباب » ومن مكار._ ما.من وراء حزمة نور 
الشمس ٠كأن‏ بمة صوت يعد ومبط فى رتاءة منغمة مستغرقة » وكأته “رتملة . 
م يكن من الممكن مين كلاتها ٠‏ له أن بأبارد لم يسمعها مطلقاً . ثم رقع 


صو يه مرة أخرى منادياً : دجنى 2.6 


وقف الترمل : وإذد كن ستدير إلى الدرج . ظيرت آم :: خلاسيه 
طأويلة ق أشعة الشمس الائلة عند الباب الخلق ؛ ودخلت إل البنت ؛ وعى 
نحدث بقدميأ 5 الس كن توما الأزرى حائل اللون معدا بدبأبين 
حول ركيتها . وكان ملطذاً يبقع غامقة ميلاة غير منتظمة . ومن تحته كانت 
سافاها مستقيمتين ورفبمتين وكأنبهما ساتا طائر طويل ٠‏ وكانت قدماها 
الحافيتان بقعأ بنية اللون بأمتة على الآرضية النامقة المصقولة . 


قالتك وى ترقم صوتكها درق صعمةه :5 و هل كت تتأدى أددا 
ا كولونيل ؟, 

ونوقف بإبارد وده عل دعامة الدرج المنحوتة من عشب الجوز والتفت 
إلى وجه المرأة الأصفر اللطيف . 


سألها ٠‏ هل جاء أحد هنا أصيل اليوم ؟ ء 


كالت النورا 0 لا سدىر لا تود أحد هنا عل الإطلاق 5 
8 أعرفه م سن جبى ذفهيت إلى اجتياع نادسا 5 اليبأدة أصيل 0 
ووقف بابارد » وقدمه على أول الدرج وهو - حماق يحملق ها وحشية . 


وؤأة انفجر غاضياً ٠‏ حق جر 2 ٠‏ أت أيها السود لم لا تستطيعون 
أن تصدقوى القرل عن أى ى. 5 أو لا تقولون لى شيا على الإطلاق ؟ » 


٠‏ بلله ء با كولونيل . من سبأقى هنا . دون أن تراه أنت أو 
مس جيئى ؟ » ولكنه مضى يصعد الدرج . وقدماه تاكاه بخضب ثار ‏ 
وظلت المرأة تاظر [ليهء ثم رفعت صوتا وقالت ١‏ هل تريد ايزوم 
أو أى ثى. ؟. لم يستدر [لها وريا لم يسمعهاء وظلت ترقبه حى اختق 


قالك عدثة نفسها « لقد تقدمت به السن» ثم استدارت ومضت من البهو 
وخرجت من حيث جاءت , وهى تحدث بقدمبا ال حافيتين صوةا كالفحيح . 


قن لوقك :امارد أ فى الهو العاوى . كانت الاوافذ الغربية 
مسأورة بكار شيكية . اناب من خلالها نور الشمس فى حزم صفراء 
هزية » أسبيت ققط فى تعميق العتمة وعند الطرف الآخر » كان مة باب 
عال يؤدى إلى شرفة ذات سور منخفض من الحديد المشذول » تطل على 
الوادى . وثبه دائرة التلال الشرقببة الى تحتضنه فى مشهد شأمل عريض . 
وعل كل من بانى هذا الباب . كانت نافذة ضيقة ثبتت فيا ألواح 
من الرجاج الملون كانت هذه الألواح . مع من أحضرتيا » هى وصية أم 
جون سارتورس له. وهى عل فراش اللوت . وفد أحضرتها أصغر شقيقاته 
من كارولينا فى عرية عملوءة الاين فى سنة 564 . 


كانت تلك هى فيرجينيا دى برى . الى جاءت إلبم لتقضى عامين 
كزوجة ء وسبعة أعوام كأرملة فى سن الثلائين ‏ امرأة دقيقة » بدورة 
طيق الآصل وإن تكن رقيقة لأتف آل سارتورس ودسم الملل الشامل 
النى لا يتبر على مجهها ٠‏ وهو التعبي الذى تعليت كل نساء الجنوب 
أن يحملنه على دجوهون . وقد جاءتهم لا تحمل إلا الملابس الى كانت 
ترتديها وسلة مصنوعة من الخيزران وعاوءة بالزجاج ٠‏ وكانت هى الى أخيرتهم 
عن الطريقة الى لاق بها بابارد سا رورس الموت قبل معركة ماناساس الثانية , 
رقد روت القصة مرات كثيرة بعد ذلك ( دف سن العانين كانت ترويها 
أيضا ء وف متاسبات غير ملامة عادة ) . وكلا تقدمت بها السن . كانت 
القمة تزداد ثراء وثراء . مكتنية مرا ولطفاً كالتييذ حتى أصبح 
ما كان نزوة ولدين فارغى العقل ء طائشين مستبيرين , فى شماهما , الحظة 
بطولية فاجعة نبيلة » رفم [لبا تاريخ الآسرة . من مستنقعات الاسترخاء الروحى 
القدمة التى بموج بالأمخرة العفنة . يوساطة ملاكين » سقطا ببطولة وضاعا ع 
فنيرا بذلك يجرى الأحداث الإنساتية وطهبرا أيضا تفوس الرجال . 


وهذا الرجل بابارد القادم من كارولينا لم يكن بالرجل اين حتى بالنسبة 
لال سار تورس ٠‏ كان مبعث ضيق » أكير منه شام نأشزة 2 وكل ضقاته 
كانت إيجحابية . لا يمكن التنبؤ ما . 
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عيناه كاتا زرقاوين مرحتين » وشعره الذى كأن ميل إلى الطول ينسال 
فى خصل نحاسية على فوديه . وكان وجبه المملو. بالجوية الشديدة حمل 
رضم المراحة والبلادة الى لق النجاعة الالغة ٠»‏ إنه التعبير الذى لك 
أن تتصوره مرسوما” على وجه 0 الأول قبل أن عفى إلى حريه 
الصليبية » ومرة طارد عدداً عن لالب خلال عسمة غارية . كن تمك 
فبا عدد من طائفة المتُوديست اجتاعاً روحياً » وبعد ثلاثنين دقيقة (وبعد 
أن أمسك بالثعلب ) عاد وحده وامتطى حصاته وسط الاجتماع الساخط . 
لقد صنع ذلك بروح المرح وحدها , إذ أنه كان يؤمن بكل قوة بالعناية الإلمية » 
كا بينت كل أفعاله يوضوح ٠‏ إلى الدرجة الى ل يمكنه قط من اعتناق أى 
عقيدة دشية كانت . ولذا! فإنه عندما سقطت قلعة مولارى ورفض حاكها 
أن يسلها . فإن آل سارتورس كانوا فى دخائلوم إلى حد ما مسرودينء 
ذاك لآن باارد كان سسجد حينئذ شيئًا يعمله . 


وق فيرجمننا وجد الكثير ليعمله كاركان حرب لب ستيوارت . 
وكأركن حرب غاصة ء ذلك أن ستيوارت ٠‏ دغم أنه كانت له أسرة 
عسكرية كبيرة » فإنهم كانوا جنودا يحاولون أن أ حربا» ومحتاجون 
النوم من حين 7 حين * ٠‏ أما بابارد ساردورس وحده ذقد كان راغيا , 
بل مشوقا » إلى تأجيل النوم » حتى ذلك الوقت الذى تعود فيه الرتابة 
إلى العالى . ولكن تلك كانت عطلة . 


وقد كانت الحرب هبة إلية للستيوارت أيضا » وبعد ذلك بوقت 
قصير . وى ظلبة المعارك الدموية فى فرجمنا الثمالية الدموية لمع ستوارت 
وهو أبن ثلاثين عاما وبابارد سار بورس ابن الا لثة والعشرين عاما , لمعا لفترةي 
قصيرة وكأبهما نجحمان متوجان بإكامل الشبرة اللصنوعة من أغصان الغار 
المزهرة وبريحان الموت ووروده . ظهرا بثتة فى معاء جترال بوب العسكربة 
الضطربة , عفلعا عليه وكأنما ثوب غير طبع ٠»‏ تلك الشبرة الى ما كان فى 
استطاعة مهارته كجندى أن تكبيا له أبدا » وقد -حدث هذا كأه أيضًا ١‏ 
بدح مرح الخالصة , فلم يكن جب ستيوارت ولا لبايارد سارتورس » 


1100-6 م 


؟ا أظبر ت أقعالىا بوضوح . أى معتقدات ساسة متصلة بالحرب على 
الإطلاق . 


رارك النية جنى القصة أول ما روت يعد وقت قصير من مجنئها 
الهم . كان ذلك فى عمد المملاد » وقد جلسوا حول نارمن أغصان الجوز 
قَْ 1 المكتة الى اعد بناوها . جلست العمة جين ووجهبا حز بن 
حازم ٠‏ وجون سارتورس ووجيه ملح شييه الصفر ٠‏ وأطفاله الثلاثة 
وضيف . كان مهندساً اسكتلنديا التق به جون سارتورس فى المكسيك 
فى سئة مغ . شم جاء به ليعاونه فى مد سكته الحديدية . 


كأن العمل فى مد الخط الحديدى قد توقف لوسم الأجازات ,. وعاد 
عون جار رسن ومهندسه راكيين ساعة الغروب . من تهاية الخط فى 
ف التلال الثمالية » م جلا بعد تناول العشاء فى وهج الثار الموقدة » 
كات الشمس قد غربت حراء وخلفت الحواء مشا مشل الزجاج الرقيق 
الذى يحلوه الصسفيع وها جاء جونى عمل ذراعه من خشب الوقود . 
ررضع قطية حطب أخرى ف الثار وفى المواء الجاف , طقطقت ألسنة 
النييان وقفزت . وتاقطت فى ججرات حراء غابية حول المدلأة . 


متف جوق : وقد فاض به شعور أهل جشيه الجاد السيط بالببجة 
ه عيد الميلاد ه وأخذ فى تقليب قطع الخشب المشتعلة بماسورة بندقية 
اليانى المسندة إلى ركن المدخنة . قلبهيا حتى تصاعدت الثرارات فى 
دوامة » ومى فى أتنمتها الذهبية الوحعية . إلى ظلام انتفاخ المدخنة , 
وصاح ١‏ انظروا يا أطفال » . 

كانت كبرى بئات جون مارتورس ف الثاننة والعشرين . وكانت 
ستاز وج ف يونية . وكار_ بايارد فى العقررن ٠‏ وابثته الصغرى فى 
السابعة عشرة ؛ ولذا ع فإن العمة جيق 2 يالنية لجوى ٠‏ كانت رغم كل 
ترملها » طفلة أيضا . ثم أعاد البندقية إلى ركنها وأشعل عودا طويلا من 
الصئوبر “من المدفأة ليضىء به الشموع . و لكن العمة جينى أوقفته » ثم 


ل وام 


دهب رجلا متثاقلا فى سترة رحعية عتيقة 08 أكبر جدا من أن تناسبه 2 
حنى الظبر شائب الرأس من الشيخوخة » وروت مس جيتى حكايتها. وهى 
تشير داما إلى جمب سثيوارت عستر ستبوات . 


كان الآ يتصل بأمسية من أمسيات إبزيل والقبوة: أو على الأرجح 
بنقص القبوة» وقد جلس أفراد أسرة ستيوارت العسكرية فى الظلام العطر 
تحت قر شبر جديد , كانوا يتحدئون عن السيدات وااثع المتة » وق 
قلريهم حنين إلى البيت , وبعيداً فى العتمة تحركت الخيل المغلفة فى الظلام 
فى أصوات مكتومة , وتخافتت نيران المعسكر إلى نقاط متوهجة » وكأنها 
بعض ذياب الثار وقد استافد جيبدها , وى مكان ماء ليس بالبعيد-ولا. 
بالقريب » لمس غادم الجرال الخاص قيثازة وبعث. أنغاما متكاسلة 
عشوائية . وهكذا جلسوا فى حدة الربيع مع أسى اباب الموغل فى 
القدم ؛ غافلين عن العمل والجد , ذاكرين ء بدلا مها ؛ أمسيات مع 
ضحك رقيق » وأقدام أرق ؛ وسؤال فى رءوسهم « متى سيأ هذا مرة 
أخرى ؟ هل سأشارك فها مرة أخرى ؟ , حتى مضى بهم الخديث إلى 
حالة من الحنين الوحثى : وأصبحت الكلات أقصي » وأصبح ترددها: أقل 
وأقل . ثم استنيض 'الجترال نفسه وأخرجهم ما هم فيه مرة أخرى بحديثه عن 
القبوة أو عن نقصبا . شارف الحديث عن القبوة ثهايته بعد وقت قصيرء 
مخروج [ك الطريق فى منتصف: الليل ثم مضى خلال غابات مظلة كالقار , 
حيث سارت الخيل فى طريقبا يمخطو بطى.ء ٠‏ وداكيوها أوق صبواتها 
والسبوف والبنادق مشرعة أماموم حتى لا تكتسحم من فوق الخيل 
أغصان غير مرئية » ومطضوا ححتّى قل تكائف الغابة وبدت أشباح الفجر * . 
وكانت الفصيلة المكرئة من عشرين شتصاً , داخل الخطوط الاتحادية كاما . 
ثم حقق الفجر وجوده أكش فتخلت الفصيلة عن محاولة الاستخضاء 
واتطلقوا مخب وم مرة أخرى » عنترقين وحدات الحراسة الأمامية المذأهولة 
زف فى طربق عودتبا أمئة إل امفسكر ووحسدات الميل بالمعاول 
والفئوس والجارف في لحظلة شروق الشمس الذهبية » وانقضوا وثم 


سالام سم 


يتسايحون على الآكة حرث كان جنرال يوب وأركان حريه جالسين لتناول 
الإفطار . 

. أمى رجلان ضابط أركان حرب سينا . وطارد الآخرون الجالسين 
إلى الائدة للإفطار مسافة قصيرة حتى حمى الغابات » ولكن غالبيتهم 
اندففت إلى خممة نموين الجرال الخاصة . وخرجوا مثها فى الخال بعد 
عاصفة من التخربب حاملين الننائم » وأوقف ستيوارت والضباط الثلائة 
المرافقين له خيولم المتراقمة عند المائدة , واجتاح أحدمم من فوقها [ناء 
قهوة مسود . وقدمه إلى الجنرال . وبينا كان المدى يتصاعم ويطلق ئيران 
البنادق من بين الأتجار تبادلوا التحمة بالآنخاب , بقووة ساخئة تشوى الفم 
يتقصها النكر والقشدة + وكأتا كأس حب .. 

قال ستيوارت وهو ينحنى للضابط الأسير « سيدىء فى صحة الجترال 
بوب . ء» وشرب وقدم الاناء 5 


وأجاب الضابط ١‏ سيدى » سأشريه . شكرا لله إنه ليس هناء ليرد 

وقال سشوارت د لاحظت أنه فا يلوح قد رحل على عجل . موعد 
سبايق- 0 را 6ه 

وقال الضايط مؤيدآ يحفاف « نعم با سيدى . مع جترال هالك . 

وأجاب سئمدوارت 0 كذلك 0 أنا .را سيدق 0 أنا أعَيا أن ألتق 
جرال يوب فى ساحة حرب ٠‏ . 

كانت الأبواق تدوى حادة من يين الاتصار القر بة والبيغسدة 8 
وه ترسل النذر فى أصداء متطايرة من لواء إلى لواء » حيث تعسكر 
ف الغاية 5 وكانثت الطيول تدق يوحشية داعبة الملاح وقذائف اليئادق 
الشاردة #صولخب وتتقاطر عل امتناد التقاط الأمامية المتباعدة. 5 


ننس "ا سن 


وكأنها قعقعة مروحة متفتحة ‏ ذلك لآن اسم جون ستيوارت , وقد اتتقل 
من حارس إلى حارس , مل الغايات الحادكة المزهرة بالأشباح الرمادية . 


استدار ستيوارت فى مرجه وهرع [ليه رجاله وكفوا خيوهم عرزن 
الحركة وتطلعوا إليه مترقبين » وكانت وجوههم المتليفة المعروقة مرايا تتكس 
لهب نيران زعيمهم المشتّعلة دانما , ثم جاء من أحد الجانبين شى. ما وكأنه 
طلقات منسقة , أطاحت بإناء القبوة من بد بايارد سارتورس » ومضت 
تاظطم وتقطم بين الأغصان المبرقفة فوق دءوسهم 

قال ستيوارت للضايط الآسير « سيدى » رجاء أن تمتطى حصانك ء ور 
أن لحجته كانت مهذبة إلى درجة ساحرة» فقد اختتفت منها كل 1 ثار الطيش . 
ثم قال « كابتن ويل معك. أقوى الخيل: هل تسمح . . 15 وترك الكابتن 
ركاب السرج ورقع الأسين وأجلسة وراءه . وصاح الجتزال , ٠‏ إل الأمام , 
ودار كالدوامة » ووخز حصانه , وبذلك التناسق العاصف الذى يتماز به 
« الينطور » ( حيوان الأسطورة الذى هو إنسان وحصان فى نفس الوقت ) 
اندفعوا هابطين من الآكة , وانقضوا على الغابة فى النقطة الى جاءت منبا 
القذائف المنسقة» قبل أن يتيس إطلاقبا من جديد . وغطست أشكال ترتدبى 
أردية زرقاء وتنائرت أمامهم ومن تحتهم » ومضوا مندقمين بين أشجار 
شريرة اختفت فها ء كلزنابير » بنادق ميفية . وقد أمسك سقيوارت بقبعته 


ذات الرش فق يده » واهيزت خصلات شعره النحاسية مع [يقاع سرعته . 7 


وكآن يبدو كليب تبلة #تصأعد منها دخان وأا الوحشية الى تلم نفسها . 

ومن وداتهم ومن أحد الجناحين ظلت البنادق تنفجر وترى قذائفها 
على أشباحهم المبرقة » ومن. الآلوية امعسكرة فى الغابة الجذلة على مسافات 
متباعدة , تصايحت الأنواق الممبرقة فى أصواتها الحادة بنذرها االحوحة » 
ومال سقيوارت بيطء إلى البسار ٠‏ مل ذلك الضجيج خلفه . ثم تكائف 


الاشجار ومضوا مسرعان ئ علابور . وكأن الضابط الا سير بعلو وعيط 


بعنف فراء كابآن ويل » وشد الجترال أعنة حصان حتى أصيح يحوار 
الاأسود « الجرىء المندفم كالرعد تحت مله المزدوج » . 


م برقة 0 ب 
استؤلى اك على حصان » 8 


أجاب الضابط , شكرآ لك أيها الجترال . ولكن الضباط يمكزن ‏ 
استبدالهم بسرولة أكثر من الخيل . لن أزعجك ء 


وقال ستيوارت يحفاف ١‏ كا تشاء: ياسيدى . . ه ودقع حصائه مرة 
أخرى إلى مقدمة الطابور ثم مضوا مخيوهم مسرعين لء متليعين 1 رأ صلا 
لما كان يوما طريقا . واستداروا وتفذوا بين سباجين من أعقاب الربيع , 
ومضوا فيه باندفاع متضبط , ثم خرجوا خأة إلى أرض مكدوفة وشدت 
فصيلة من فرسان الباّى أعئة خرو لها مذهولة بالمفاجأة , ثم اندفعت مرة 
أغرى إلى الأمام 1 1 


ودون تردد دار ستيوارت بفصيلته واندقع مرة أخرى إلى الغابة وكانت 
طلقات الغدارات تحوم حول رءوسهم ٠‏ وكانت أصوات الطلقات الغليظة 
تانهة كأصوات الاأغصان الملكسرة فوق هزيم حوافر الخيل المنقضة ثم 
انبر ستو ارت من الطريق واندفعوا مباشرة خلال الشجيرات والأآعشاب 
وجاء فرسان الاتحاد من ورائهم وثم يتصاحون . إلا أن ستيوارت جمع 
فصملته ف دائرة محكة وأوقفها وهى تلرث. فى أجمة كشيفة مو<لة » ومن 
مناك معدوا أصوات المطاردين وم يتدفعون بعد : 


ثم استأنفرا سيرم وعادوا إكى الطريق ومضوا فى ايجاههم السابتي . 
سانتين ولكن فى انتباه شامل . ومن اليسار قمقعت أصوات المطاردبن 
“م ماقت فى التهاية ثم أسرعوا مرة أخرى و لكن الغابات تكائفت أيضا 
فأرغهم على الإيطاء > ثم على المثى فقط ودتم أنه لم يمد عة ميد من 
إطلاق النيران » 5 0 الأبواق . وصمتت ء فإنه ب وفوق أتفاس 
الخيل القوية والسربعة » ودوى قلوبهم أتفسهم ف آذانهم - كارن بمة 


ثىء بلا اسم » تواثر ينسال من شجرة إل شجرة وكأنه سحاية غير مرئية , 
اشدا غابات الصباح الندية بنذر الشوم : رضم أن الطيور ظلت تقض 
مبدقة من شجرة إلى شجرة: غيل واعية أو متجادلة هذاكله . 


ويمة ثىء يلتمع أمامهم مرن خلال. الأشجار . رفع ستيوارت يده 
فتوقفوا وأسكتوا خيولهم زمضوا يرقبونه بهدوء وم يحيسون أنفاسهم 
و ينصكون ثم تقدم عمل أخرى واخترق اله عشاب والشجيرات إلى. 0 
محكدوزفة أخرى » وتبعوه ١‏ ومن أمامهم كانت الربوة ومائدة الإفطار 
المبجوزة وخممة الهوين المساوية . وانجهوا إليها <ذرين مخطى سريمة 
وتوقفوا عند المائدة ينها مضى الجئزال 0 بسرعة على قطعة من 
الورق . 

استلقت الربوة نمت ذلك الصباح الذهى » هادئة عالية من كل ذير 
وقد استلق فى أعباقها . وكأئها بحيرة . سلام عميق أل ٠‏ كألة نبيذ 
ذعى ولكن نحت هذه الوحدة وفى ثناباها , كان تذير الشدؤم الذى لاعممل 
اسما فى الانتظار » صابراً متأملا شريراً . 

قال سئيورات آمرا د سيدى 2) سيقك » ٠‏ وخلم الأسير سلاحه 
وأنعذه سلئيورات ٠‏ وثلت به مذكرته الخطرطة إلى اللمائدة . 

ه تحيات . جئرال ستيوات إلى جئرال يوب » إله يأبف لاله ( بجده 
97 أخرى سيأفى للزيارة أيضا خداً » 

جمع ستبوارت أعنته فى يده: وصاح :« إلى الأمام» 

أزلوا من الربوة وعبروا الأرض الفراغ ؛ ومضواء بسرعة ممتدلة . 
فى الظطريق الذى قطعوه فجر ذلك اليوم » وهو الظريق الذى يؤدى إلى 
مواقهم . وألق ستيوارت نظرة إلى للف على الآأسير » على الأسود 
النببل بحمله المردوج » وقال مرة أخرى ١‏ إذا قدتنا إلى أقرب جندى 
من حراسك الراحكين فسأزودك حصان ماسب , . 

قال الضابط : د هل يعزض جنرال ستيوارت ؛ قائد الفرسان » ومين 


نك 4 ص 


الجرال لى » سلامته وسلامة رجاله » وقضيته للخطر لكى يوفر لضابط 
صغير راحته الوقة بإعادة سيفه [لمه ؟ لدست هذه شجاعة , إنها اندفاع ولد 
متهور عنيد . يوجد خضة عشر آلف جندى فى حلقة حول هذه النقطة وعلى 
بعد منهما لايزيد على ميلين » حتى جرال سقيوارت لايستطيع أن يقبهر وحده 
هذه الكثرة . رتم أنهم من جنود اليانكى . 

وأباب ستبيوارت مترقماً د سدى ؛ لبى هذا من أجل الآسير . ولكن 
من أجل الضابط الذى يعاق تقلبات الحرب . مامن سيد مبذب يفعل أقل 


من هذا 


وأجاب الضابط «١‏ مامن سيد مبذب له شأن بهده الحرب . لين له بة 
مكان هنا ء» 1 


ه إله خطأ تارضخى . كأعاك الأنشوقة . على الآقل جرال ستيورات 
لم يستول على أنوقتنا » ثم استطرد يقول ساخراً ٠‏ قد يرسل لى شخضيا من 
أجلبا . . 


ه أسماك الأشوقة . صاح يايارد سارتورس الذى أسرع حصانه حتى 
اقرب منهما م استدار ومتف به ستيوارت ء ولكن سارقورس رفم 
بده المستهرة العنيدة ومضى مسرعاً . با أخذ الجرال عدته ليتعقبه » أطلق حارس .. 
من اليانى سلاحه من جانب الطريق واندقع إل الغابة » وهو يصرخ منذوا . . 
وعلى القور انطلقت ينادق أخرى م نكل جانب , ومن الغابة إلى العين جاء صوت ٠‏ 
وحدةكبيرة أخذت جأة فى الحركة . ومن ورائهم , ومن اتجاه الأكة غير المرئية ' 
انفجرت دفعة من الطلقات . وأسرع ضابط ثالك وقيض على سرج سقيوارت . 

قال متفعلا ه سيدى ماذا ستفعل ؟» . 

قبض سقيوارت على حصاته , وهر يتنكص على ساقبه الخافيتين وانفجرت 
جمرعة أخرى من القذائف من ورائهم , “م تناقصت إلى طلقات مثنائرة . 
ممء اتنفجرت مرة أخرى 1 واقرب الضجيج القأدم من دهم 7 
وصاح ستبوارت.. «١‏ الأن دع الحصان . إنه صديق ». 


يستطيع أن يقتل , أما أنت فستأس » . 
وقال الضايط الآسير « سيدى » أضرع إليك ٠‏ إلى الأمام ٠‏ قممة [نسان 
بالنسبة لإعان مجدد بالبشرية.» . 


وقال الضابط أركن الحرب ١‏ ياجترال , حبآ فى اللهء اذكر لى » وصاح 
, إلى الأمام » داقماً حصانه . ويجرجراً حصان الجثرال وراءه » فى اللحجظة” 
الى أتدقعت فا قصيلة من قرسان الاتحاد من الغابات وراءم . 

واختثمت العمة جينى قصتها قائلة ٠‏ وهكذا مضى مسثر ستبوارت وركب 
بايارد عائداً البحك عر أسماك الآشوقة » وكل جيش برب يطلق عليه 
النارء اندقع على حصانه وهو يصيح ٠ه‏ يا إيه ء على افثيان . حتى 
وصل إل أعل الربوة وقفز بحصانه فوق مائدة الإذطار ودخل به خممة 
القوين الحطة وطاه كان عنتبأ نحت الركام مد ذراعه وأطلق الرصاص على ظهر 
بايارد من غدارة كبيرة . 


« قاتل مسير سقيوارت حتى خرج وعاد إلى المعسكر دون أن يفقد إلا 
رجلين . كان يتحدث بالخير داما عن بايارد , قال عنه إنه كان ضابطأ طيباء 
وفارساً ممتازاً , إلا أنه كان مستهتراً جدا . وقد ظاوا جالسين فى صعت برهة 
من الزمن فى ضوء نار المدفأة وتصاعدت ألسئة الثار وتلوت حول المدقأة 
وحلقت القرارات ف المدخنة فى أعيدة وحشية دوامة ومضت حمياة بايارد 
سارتورس القصيرة كأئبا نم محترق مرق فوق السهل المعتم الذى يزدحم 
بذكرياتهم وعذاباتهم المتبادلة » فأضاءه يوهج عابر كأنه رعد مكتوم الموت 
تاركاً وراءه بعد موته , نوعا ما من الإشعاع . أما الضيف , المهندس 


2 وعزدما أرئد علوم ا بك واثعا عاما من وجود الأنشوتة 3 
لس كذلك ؟ كا 
وأجابته العمة جيئ ٠‏ الضابط اليانكى قال إنه هناك أشوقة . . 
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قال الإسكتلندى مرة أخرى ١‏ أى » وهل عاد مستر مشرارت فل ' 
اليوم التال 5 قال ى المذ ثرة .»١‏ 

.وأجابته من جيى ١‏ عاد ذلك الأصيل لنيحث عن يايارد سارتورس » 
وتساقطت قشور متو هحة من رماد ناعم كالريش الوردى عل الآأدرض حول 
المدفأخ » م غاضت إلى لون رمادى غايةفى الرقة . وانحئى جون سارتورس 
عل ضوء نار المدفأة وقلب قطم الشب المشتملة بماسورة بندقية اليانكى . 

قال «١‏ أذانه كان ألعن جيش عرفه العالم على الإطلاق » 

وقالت العمة جنى 5 أى بايارد كان ألعن رجل قنهء 0 

وأيدما جون سارتورس كابلا برصائة 0 نعم بايارد كان طائقا » . 

0 مرة أخرى ١‏ هذا السيد ستروارت الذى قال إن 
شقيقك كان مستهثر عمه من كان هو ؟ . . 


قالت مس ججلق , كأن قائد الفرسان , جوب ستيوارت » ٠‏ روظلت 
تتطلع إلى النار لحظة وهمى مستغرقة فى تأملاتها , وللحظة قصيرة طوفت 
غر سب . مأمن م عبى ء» كارن . ف استطاءةت فيا يبدو أن لسليه قدر تصوره ١‏ 
لنرال بوب فى جلباب النوم ٠‏ ومضت تحل مرة أخرى كان بعيد جد 
وداء الجرات الحراء المتعاركة » ثم قالت : الرجل المسكين , م استطردت 
تقرل ولاهد < 

رافقته رقصة فالس ىْ بالتسور عام ره وكان صوتمها فخورا 
وهاديأ كبتود معفرة فى التراب . 


ولكن الباب كان مفلتًا الآن ٠‏ وما نفد من ضوء خلال زجاج النوافذ 
الملرن كأن عقا روهز ينا وإلى سار بايارد . كانت غرفة حفيده , حيث ماتت 
زوجة هذا الحفيد وملفليا فى أ كتوبر الماض وقد وقف يحوار هذا الباب 


4ع يد 


بزهة ء ثم قتحه يدوه »كانت الستائر مسدلة ؛ وقد احتوى الثرثة ذلك 


0 أغلق الاب « عط متباعاتاً » ووقع أقدامه تعمل 0 شأن من عيذ 
"ودخل غرفة تومه الخاصة 0 وصفع الباب بعئف من وراثه., 5 كانت 
طريقته فى غلق الآبواب . 


جلس وخلع حذاءه . وهو الحذا. الذى: كان يفصل عل مقاسه' مرتين كل 
عام » فى مصلع فى سانت لويس . ومضى إلى النافذة » وهو مرتد جواربه 
وتأمل فرسه المسرجة ء وهى مقيدة إلى تجرة توت ف الفناء الخلق , وصتباً 
أسود نحيفا ككاب صيد ء :واقفاً يحمود تام يحوارها » ومن المطبخ » 
النى لابرى من هذه النافذة , كن غناء النورا الذى لاينقطم يفيض :عل 
المشهد الحادى,. ويغرض دون أن لسمعه بأيازد . 


هبر الغرفة إلى الصالون وأخرج زوجا من أحذية الركوب الخدشة , 
ووضع قدميه فيهما وأخذ سيجارا من المرطب الموضوع على المتضدة. يحوار 
فراشه ‏ ثم ظل واقفا لحظة والسيجار البادد بين أستانه . ومن فوق سيج 
صترته لمست يذه الثليون فى جيبه » فأخرجه ونظر إليه هرة أخرى ويدا 
له وكان فى استطاعته , أن إسيهع ولابزال ؛ ألفاظ العجوز فور » وهى 
| تتردد فى ضجيجها مرة أخرى . ١‏ كان الكولونيل جالسا مناك على مقفد, 

وساقه مسئئدة إل عاجز الفناء. » وكان سن من هذا الغليون نقسهة الى 

وكانت لوفينيا جالسة عل الدرج ؛ تقشى ملاء قدر من البقول العشأء . وى 

تلك الآيام : كان يسعد الرجل أن بحصل على البقول أحيانا . وأنت 

كنت جالسا هناك مستندا إلي هذا العمود . لم يكن ثمة شخص آخر ,عدا 
عمتك التى كانت قبل أن تأنى مرجي . أرسل الكواونيل البتين إلى جدكه 

ف مفيسن ..عندما ذهب لأول مرة إلى فرجيى مع ذلك_اللواء الذى انقاب 

عليه ؛ وصوت ضده » وطرده من القيادة . صوت ضده لآنه رض أن 

يرفع السكلفة مع كل من هب ودب وكل لص عاص من لصوص المسكرات , 

(م-1) 


عدا ههه لد 


الذين يأتون ببندقة عنطوفة زاعمين أنهم جنود . "أظنك كنت فى منتصف 
الطريق إلى أن تبلغ أشدك بابايارد » كم كانت سنك حينئد ؟ 


«أربعة عثرة . هل عل أن أقول لك هذا كل:مرة تروى فبها هذه القصة 
الملعوثة: ؟ »: 

وكنت جالسا هناك . عندما دخلوا من اليواية » واندفعوا مخيولم فى 
طريق المر بة , أسقطت لوقيتا إناء البقول من يدها » وأطلقت صرخة واحدةء 
ولكن الكولونيل أسكتها وأمرها أن تسرع وتعد له حذاءه وغداراته 
وتنتظره عند الباب الخلقى , وأنت جزيت إلى الجرن لتسرج الحصان 
وعندما دخل جنود اليانى وتوقفوا ‏ توقفوا متاك بالضبط 2 
: حوض الزهور هذا الآن . لم يكن بمة أحد عل مرأى مهم عدا الكولونءل 
وهو جالس هناك وكأنه لم يسمع قط عن اليانى » 

د وجلس جنود الباق عل خيولهم : بتحد ون فعا » ويشساءلون إذا 
كان هذا هو البيت المقصود أم لا . والكولونيل جالش هئاك » وساقه 
ذات الجورب المصير على سور الفئاء » يحملق فهم وكأنه جدى وحلى 
من التلال . ثم طلب ضابط الباق 52 رجاله أن يركب عائداً إلى 
الجرن ويبحث عن الحصان , م يقول الضابط للكولونيل . 


دجوق 3 أسمع 3 أن يهم العاصى جون سارتورس ؟ » 


ديقول الكرلونيل دون أرى تطرف له عين ه يقم فى بيت على 
الطريق , على بعد ميليين تقرياً . ولكنك لن تجده الآن . لقد ارتحل 
هر اخغرى ٠‏ ليحارب الانق .» 


قال ضابط اللانى . ١‏ حسنا . أظئه من الآفضل , على أى حال . أن 
تأى معنا « لندلنا عل الطريق » . 


جذائه وعكازته وطلم نحو الييبت , ركهم مهناك جالسين نتظرونه . 


إم -ه 


١.‏ وبمجرد أن اختق من مجال: رؤيتهم ؛ جرى.. وكانت اوفيذ؟ العجوذ 
تنتظر عند الباب الخلئى بسيرته وحذائه وغداراته وتصميرة من خبن القمح . 
أما المائى. الآخر فد ركب إلى الجرن . وأخنذ الكواونيل الأآشياء من 
لوفشا وطناما فى سترته » ومضى عبر الفناء الخارجى ٠»‏ وكأنه يتمثى . 
وقراية هذا الوقت جاء البائى أيضا إلى الجرن » . 


ويقول الماك ١‏ لا يوخد حصان هنا عل الإطلاق» . 


ويقول الكولونيل وهو ماض فى طريقه «١‏ أظن ذلك . الكابتن يطلب 
منك أن تعود»: . وكأن فى استطاعته أن يشعر بذلك الما وهو يرقبه, 
ويتطلع مباشرة إلى ما بين كتفيه حيث يمكن أن تقتل الرصاصة . ويقول 
الكولونيل إن ذلك كان أشق الآشياء التى فملبا فى حماته على الإطلاق ,. 
أن عثى عير ذلك الفناء . وظهره إل ذلك البانئى » دون أن 
يندقم جارياً . كان متجبا نحو ركن الجرن » حى يصبح فى استطاعته أن 
يجعل البيت بنهعا . قال الكو لوئيل إنه بدا له وكأنه ظل ماشيا عاماً 
كاملا دون أن يتقدم ؛ ولايحرئ فى نفس الوقت على النظر إلى الخلف . 
وقال الكواوئيل إنه لم يفكر فى شى. أبداً . عدا شعوده بالسرور لآن 
البتين لم تكونا فى البيت » قال إنه لم يفحكر قط فى عرتك الى كانت 
هناك فى الببت ٠»‏ لآنها كا قال . كانت تحمل دم آل سارتورس الخالص . 
وكانت ندا لاى دسكة من جنود البانق , . 


ثم هتف به اليائى , ولكن الكواونيل مض فى طريةه » دون أن ينظر 
إلى الحلف ء أو يفعل شيا ء ثم ناداه الياكق مرة أخرى ٠‏ ويقول 
الكواونيل إنه كان فى استطاعته أن يسمع حركة الحصان وقرر أن اللحظة 
مناسبة لآن خرك ساقيه . فأسرع إلى ركن الجرن ووصل إليه فى اللحظة 
التى أطلق فبا اليائى رصاصته الآولى , وف الوقت التى وصل قبه اليائق 
إلى الكن » كان الكو لوئيل فى الآأرض المسيجة مندفعا خلال الأعشاب 
متجها نمو الخور -حيث كتت تننظره بالحصان الخيأ بين أشجار الصفصاف٠‏ 


ااه ا 


ة وكتت متاك واتناً ؛ وعسكا بالحصان » وذلك الباق ماك ودام 
يصيم , حتى وضع الكواونيل حذاءيه فى الركاب » ثم قال لك بعد ذلك أن 
تخير عنتك أنه لن يعود بيت للعقاء . سأله وهو يتحمس الغليون بأصابعه, 
هولكن لأى سبب تعمده إلى , بعد كل هذا الوقت ؟ء وقال- العجوز فواز 
إن ملجأ الفقراء لى يكن مكانا مناسيا له . 


دشىء كأن يضعه فى جببه » ويستخلص منه فى تلك الآيام البعيدة متعه . 
أحسب الآمر كان عنتلفا .عل ما أظن ب حيئا كان ينث خط السكة الجديدية . 
كان يردد كثيراً جداً , فى تلك الآيام » إننا نا ستذهب [إكى ملجأ الفقراء 
قبل حلول مساء السبت إلا أنتى سبقته إلى مهناك . وصلت إلى هناك قبل أن 
يفعل . أو الأرجح ريما كان يقصد المتبرة » وهو راكب حصائه صاعد 
هابط حيث كان يبتى الخط » وحقيبة مماوءة بالتقود مثبته إلى سرجه . ليلا 
وتباراً , وك تأل كان بينه وبين الإفلاس مسافة قصيرة كار هذا عندما 
تغيرت الأمور . عندما تحتم عليه أن يبدأ فى قتل الناس . فهناك المخرضان 
السياسيان اللذان أخذ! فى إثارة السودء دخل مباشرة إلى الغرفة . حيث كانا 
جالمين وراء منضدة ومسدساهما مرضوعان أمامهيا » وذلك اللص » 
والشخص الآخر الذى قله :كليم بنفس هذا المسدس الأمريى الثقيل ‏ 
عندما يضطر رجل إلى أن يبدأ فى قل الناس . طلمرجح داتما أن 
يضطر إلى المغى فى قتلبم » وعندما يفعل » فإنه يكون قد مات بالفعل . 


زملفتي ظ_لال القشؤم والملاك اتوم عل جباإن جون سا رتورس ف 
تلك الليلة حينا كان جالساً يتحدث إلى ابنه فى ضوء الشموع . فى غرفة 
المائدة زهو يدير كأسا من النبيذ بين لماه .. 


كان خط السكة الحديدية قد ثم . وفى ذلك اليوم انتخب للمجلس 
التشريعى للقاطعة بعد معركة عنيفة مرة , حينئذ اضطجع الموت على 
خبينه . والتعب . قال « وعلى ذلك . سيتئلنى ردلو غداً لأتى ان أكون ' 
سلجا . تعبت من قتل الرجال . . ثأو لثى النسذ يا بايارد ٠‏ . 


وف اليوم التالى كان ميتا » ومن ثم ,.وكأنه لم يكن عليه إلا أن 
ينظ هذا لكى يتحرر من قمقعة العظم والنفس الغبية ٠‏ ويتخلص من 
وشكل ذلك الثى. . الذى خرج من ظهره 0 فكان أشيه حلم مشدوم حلمه 
المرء » وأن يستحض كروح الجن أو كاله عن طريق ذكريات رجل 
عجوز أى ملة أو بغليون متفحم غاضت مله » مئذ زمن بعيد » حتى 
رانحة الطاق الحترق المطنة . 

وثبوض بإبارد العجوز ٠»‏ وذهب ووضع الغليون على صوانه “لم غادر 

تنبه الصى الأسود بسرعة . وفك عقال الفرس وأمسك ,اركاب . 
وامتطى بايارد 'لعجوز حصانه . وتذكر السيجار أخيراً ‏ فأشعله ٠‏ وتم 
الرئجى البوابة إلى الآرض الفضاء وركض فى مقدمة الحصان 2 وقتس 
البواية الثانية » الى تؤدى بارا كب إلى المقول ومضى بابارد وهو يجكرجر 
وراءه دعانه ذا الرائحة النفاذة » ومن مكان ماجاء كاب: صسيدك مرقط 
و مشى بان عقى الفرس 8 

وقفت النورا حافية على أرض المطبخ ء ثم قذفت ممستها فى دلو 
ألماء 2( ثم ضريت الارض ما مرة أخرى ٠.‏ 

الخاطى. يقف من على دة المنتحبين 

الخاطى. يتفز إلى دكة التائيين 

عندما يسأله الراعى ما السب »؛ لاذا 

يقول « الراعى أذ المرأة ماما مثل » 

أره , ياأت » أوه» باأتٌ ١‏ 


تلك هي مشكلة الكئيسة اليوم . 


حد كه اله 
لس لآ صم 


كانت وجبهة سمون بيتآً كبيراً من الأجر , بى قريباً جد من الشارع “كانت 
الأرض مكانا لبيت ريق عتيق جميل » استقر بين أشجار المنوليا والبلويل 
والشجيرات المزهرة . ولكن البيت اجترق » وقطعت بعءض الأشجار لتدع 
مكانا لبشاعة معمارية يلغت من الفظاعة المهبة حداً أكنها نوعا ما من 
الجلال . كانت تذكاراً لحس تدبير أحد رجال التلال » وكانت كذلك 
ضريحاً لأمئيات نسائه الاجتاعية . نزح رجل التلال هذا من ضيعة صغيرة 
تسمى فرنشائزيند » حيث كان قد بنى قبا ب 5 تقرل مس جيى دوبرى 
الثلال بيت على أجمل قطعة أرض فى جبفرسون . وقد احتمل رجل 
أجل هذه الحاة عامين كاملين , كانت ناء بيته شلالها يقضين ساعات 
الصباح كله جالمات فى الشرفة بقبعات النوم الموشاة حوائيها بالداتلا » 
ديقضين ساعات الأصيل مواديات الخرير الملون » ويتجولن فى المدينة 
فى عربات ذات [إطارات مطاطية ثم باع رجل التلال ييه ارجل وافد على 
البلدة : وعاد بنسائه إلى الريف. ودون شك ء دفعين للعمل من جديد ‏ 


اضطف عدد من السيارات على امتداد الطوار . فأشاعت فى المكان 
جو الاحتفالات الرسعية واستدار سيدون بعقب سبجاره المائل . -وشد 
الآعنة . ودخل فى مهائرة مختصرة صاخبة مع زنئجى جالس أمام عجلة 
قبادة سيارة كانت تتنظر أمام مكان وقوف العربات . واختم سممون 
صخبه بتؤله « أا الولد الأسود , لاتسد الطريق أمام أى من عريات 
سارتورس » وذلك فى الوقت الذى دفع فيه الآخر السيارة ».وثرك له 
منفذآً إل عمود ربط الخيل ( ثم قال ) : سد العاريق أمام الدهماء . إذا 
أردت » ولكن لانءترض عرية تتنظر كلل الكرارنيل أو مس جينى . إنهما 
لن يقبلا شيئاً من هذا .. 


وثزل وقيد الخيل ء وقد طاب خاطره باللوم الذى وجبه ٠»‏ واغتسلت روحة 


يجمال الفوز الذى حققه . توقف سيمون وأمعن النظر فى السيارة بشغف 
ا ببعض من الفيرة والاحترام » وتحدث 
' مع_سائقها - ٠‏ لكنه م يتحدث طويلاء ذلك لآن سسمون كانت له 
2 ات ف الله فى المطبخ '» وق الحال سمم لنفسه بالدخول ف الفناء ومضى 
فى المر المغطى بالحصى حول البيت إلى خلفه “كاداق اماع وه يي 
تحت الثوافذ » أن يسمع ضجيج الحفل تلك الثرئرة المتصلة غير المفهومة 
الى تستطيع السيدات البيضاوات أن يحطن أنفسين بها بلا جهد ؛ والتى يبدو 
أنبن يعشرنها شيئًا ضرورياً ( أو عل الآقل لامناص منه ) لقضاء وقت طيب . 
أما حكونه خفلا للعب الورق ٠‏ فل تبد هذه الحقيقة بالنسبة لسيمون 
أمرآ غير مألوف أو مثيرا الدهشة , لآن الرمن والتجرية العميقة الطويلة 
قد أكسبته حاسة رفيعة من الماحة تجاه أهواء الببض ٠»‏ والسدات من 
كل اورن ٠.‏ 


ب رجل التلال بيتّه قريبا جدا إلى الشارع فظل بذلك الجز. الأكير 
من المرج الآصل بأشجاره العتيقة الجيلة خلف البيت . ويوما ما كانت هناك 
أشجار ريحان شاى أسو د وبرتقا ل كاذب ؛ وسوسن أرجو انىء وخمائل باسمين 
متتثرة بلا. نظام , وحشود من الباسعين الرى فوق الآسوار وسيقان الأشجار , 
وبعد أن احترق البيت الأول » احتلت المكان كله » واصطئعت . من 
أشكالها الشمثاء » دغلا مزدحا معطرآ . أحبته اليبثاوات وطور السيان 
المخردة » حيث كان الأولاد والينات يتليئون فى أمسيات الربيع والصيف بين 
الياحب المضيئة السامة » وبراتيل حثثرات الميبورويل ؛: وعادة صرخة من , 
بومة صياحة تفسال متقطمة صاعدة هابطة . ثم اشتراه بعد ذلك رجل 
التلال وقطع البعض من الأشجار ليبنى بيته بالقرب من الشارع على 
طراز الريف ٠‏ وقطع الدغل وطل الآشجار التبقية باللون الأبيض , 
ومد حواجز أجرانه وزرائب غنازره وبيوت دجاجه بين سيقاها 
الى كانت تبدو كالأشسباح . ولم تطل إقامته حتي يعرف عرن ‏ 
الجراجات شيا 0 


"6 سه 


وهد تناهص- بعد ذلك عقم الدمار الذى ألمقته إقابئه بالمكان, فقد زرع. 
المالك الجديد مزيداً من الشجيرات . ياحعين و برتقا ل كاذب وبر بيا ووضع تحتها 
موابد: رمقاعد حل يدية اد وف حام سباحة وملعب تشن » ومطى" 
سينون بثقة وحذر وأخذ طريقه إلى المطبخ مهتديا بطنين أصوات نسائية 
رتيب » حيث كانت ابرأة نحيفة مرتدية عمامة حداد بنفسجية , ترفم 
بصعوبة بسكوية إلى فها كومت علها الايونيز » وأخرى جشيمة هائلة 
الحجم قد ارندت ميزرة الخدم الملطغة .وكانت تشرب الجيلانى الذائب من طبق . 
وقد أدارت المرأتان أعيئهما نحوه . 


كانت الشيفة تقول . رأيته فى الشار كان فى حالة سئئة . إنه لام بنفسه 
١‏ 42 م 
بدأ 0-5 


م دخل سيمون فتركنا «وضوع الحديث ورحيتا به . 


6التاسماً : ٠‏ إن ل( يكن هذا هو الآخ ستروثر , تفضل ياأخ ستروثر , 
كيف عالك ؟» ١‏ 


أجاب سيمون : ٠‏ فى حالة سيئة ياسيداق ء فى حالة سيثة » وخلع قبعته وألتاها 
جانيا و زع عقب السيجارة من قه ووضعه فى القبعة , “م قال : ,إن ظبرى يؤلي 
أ ديد , هل كلك بخير ؟. 

وأجابت الضفة : :دعل مايرام, أشكرك أمها 4 سارو بر » وجر سبمون 
مقمداً إلى المائدة كا طلب إليه أن يفمل . 

سألته الطاهية بكرم . . أخ ستروثر ؛ ماذا ستأكل ؟ هنا بعض أطعمة 
الحفل و توجد بعضش الخضر الباردة 0 وقلل من الجبلاق السائل البق 
بعد العشاءىء ش 


كد أجلن سيمون : د أخت راشيل . أظنى ساعد قليلا من الجيلاق وبعض 
الخضر ء ثماستطرد يقول «لم تعد أسئاتى تحتمل أطممة الحفل » ومهبضت 


سم يوق الب 


الطاهية بتؤدة مبيبة وتهادت عير المطبخ إلى صوان الأنية وأخنتٍ طيقا . 
كأنت واحدة من أقشل ظاهيات جيفرسون » وما هن سمدة كانت تحرؤ 
على نقد مستوى مطبخ راشيل الاجتتاعى الرفيع . 

قالت الضيفة « إذا .لم تكن أشق رجل ! تأكل الجبلاق فى سنك اء 

وقال سيمون «١‏ مازلت آكل الجبلاق ستين عاما 3 أ ميرو علدى 
لى أقلم عنه الآن ىك ء» 

قالت الطاهية مؤيدة , وهى تضع الطبق أمامه « هذا صمح أبها الآ 
ستروثر كل الجيلاق عندما قستطيع الحصول عليه . دقيقة واحدة وسأ . 
ميلؤق ؛ اسمفى » قطعت حديثها عندما دخات زنحية شابة رشمقة ترئدى مثزرة 
ببضاء أنيقة وقبعة . كانت تحمل صينية من الأطباق تحوى بايا المستحضرات 
الغذائية اللمنقولة من صور الجلات النسائية, كانت تخاو من الحجم والقوت , 
كانت الحتفلات مخمدر: بوساطها شبيتهن لتناول الءشاء ٠‏ الت الطاهية : 
د حيليق » أحضرى للخ ستروثر ملء هذه القصعة من الجيلاق » . 

قذفت الفتاة الصينية فى حوض الغسيل » وشطفت الإناء عاء الصنبور, 
ينا كان سيمون يرقبها بعينيه الصغيرتين الثابئتين » “م جففته منشغة بسرعة 
البرق » باستعراض رقيع من عدم الامنام الميين » و«ضت وقم عبن المطيخ 
بكمى حذائما الما ليين » وذقنها مرفوعة بزاوية متشاعنة , بها كان سيمون 
يرقبا بعيفيه اللتين لا تطرفان » “م صفقت الباب وراءها وأدار سيمون رأسه . 


قال مرة أخرى ١‏ نعم . سيداق . مازلت 1 كل الجبلانى منذ زمن طؤيل 
جداً حيث إنه لا يمكتنى أن أقلم عله فى سق هذه »  ,‏ 

وقالت الطاطية مؤيدة » وهى ترفع مرة أخرى طبقبا إلى شفدبا  :‏ لن 
يؤذيك أى نوع من الطمام ما دام فى استطاعتك أن تيضيه . . ثم عادت 
الفتاة , وما زالت تمعر خدها ء ووضعت قصعة السائل اكرج أمام سبمون 
الذى ‏ تستر حركتها ٠‏ وأسقط يده على تخذما » فصفعيّه فيا ناة يكفمة يعف 
على مؤخرة ة رأسسه الشيباء , 


8 0ت 

قالت « مس راشمل » ألا تستطيعين أن تجعليه يحتفظ ببديه لثفسسه ء» 

فسألته راشيل لامة . ولكن دون مرارة ه ألا:تجل ؟ رجل عجوز أشيب 
مثلك رو بعائلة وأبناء يا لغين . و[حدى قدميه فى القير ؟ » 

قال سيمون ينعومة » وهو يضع السباتخ فى الجيلاقى الذائب ٠‏ اقفل 
فك يا امرأة . ألسن على وشك الاتتهاء من حفلين متاك 5 > 

قالت الضيفة وهى تضع ٠‏ تحركة رقيقة متأثقة بسححكوتة فى فبا 
٠‏ أظنهن على وشك . يدو أنهن يتكلمن بصوت أعلى » . 
الحديك فقط عندما كن يأكان . نعم يأسيدى لقد بدأن اللعب من جديد. 
هؤلاء ثم البيض . ليس للسود ما يكق من إدراك , ليلعبوا الورق فى مثل 
هذا الضجيج » . 

إلا أبن كن قد أخيذن فى التفرق . وقد انتهيت مس ججيق دو برى » 
ول تكب . من قصة ء تركت الثلاث اللانى كن معبا عل المائدة, خجلات 
إل حد محدود , وعمنا كل مهن تتحائى الآخرى » وتلك كانت طريقها , 
كانت مس جينى تافر قليلا جد . ولم تكن تركب عربات البولان على 
الإطلاق . وكان الناس يعجيون من أبن تأى بقصصها هذه ٠‏ ومن الذئ ' 
رواها ها 5 وكانت تعيد روايتها فى أى مكان وق أى وقت 3 مسخيرة 
فى ذلك اللحظة غير المناسبة والجمهور غير المناسب . ويحرأة باردة مرحة 
وكان الشباب ميل [ليها ء وكانوا يلحفون فى طلبها وصحبتها فى رحلاتهم . 

وقد وقفت تتحدث إلى مضيفتها عر المائدة وت#قول : ييل ؛ سأعود 
إلى البيت الآن . أظئنا تعبنا جميعاً من حفلك . أنا أمرف أنى على 
الأقل قد بتعبت. أما المضيفة فقد كانت ١مرأة‏ ممتلتة , شابة إلى حد ما ء 
وطفا على وجببا امل بالمساحيق يبراعة 3 استغراق عصى كاد أن يكون 
استرعاء تاما. ٠‏ ثم غاض بسرعة ٠.‏ عندما اقتحمت مس جيئى وعبها يحديئا 
عن الانصراف » وعادت 9 وجهها ملاعيه المعتادج الي تعبر عن التوتر 


ل 4ع مسد 
والتيرم الغامضص 6 'واجتجت 6 تقنطى ذلك الها ليد ولكن بإخلاص نزق , ٠‏ 
كا قد تفعل فتاة -حسلة الربية . ش 
وللكن مس جبئى قد عقدت عزمها بإصرار . فوقفت 2 ونفضت 
بدها المغضنة فنات خين غير مرّمة من صدر توما الآسود المريرى » 
وقالت بصراتحتها المعتادة , إذا انتظرت أكثر ع فسفوتق وقت عشاء 
بايارد » نارسيسا , هيا , تعالى أوصلك فى عرتى إلى بنك » . 


قالت المرأة الشابة الى وجبت [لها دعوتها ٠»‏ معى سيار , شكراً 
لك يا مس جيى » . 

وكان صوتها جاداً رناناً رخا ء “م وقفت » ووقفت الآخريات 
كذلك وأخذن ف التجمع وأثوابين تحدث أصواتاً رفيعة غطت على 
احتجاجات المضيفة المنغمة الأزقة » وسرن ببطء إلى البهو » وتجمءن مرة 
أخرى أمام المرايا اتختلفة. » وكلين ألوان وصخب حأد . ومضت مس 
جيى باننظام “نمو الباب . 

تالت مرة أخرى : هيا. . . هيا . . . هارى متفل أن يحب أن يحد' 
نفسه فى كل هذا الضجيج عندما يعود من عله إلى البيت ء . 

وهنا ردت علما المضيفة يعنئف « إذن فسكون فى استطاعته أن بحاس 
ف اياده بالخارج فى الجاداج : مس جينى » أنا أريد منك فلا الا 

. أحسيئ لن أدعوك لزيارق مرة أخرى » . شْ 

0 مس تجيق قالك بلطف يارد » د قداعا . وداعا » ورقفت 
عل أول الدرج : وأنفها صودة دقيقة طيق الأصل لآئف آل سارتورس, 
وظبرها مستقم كظبر الجندى »: لا تتحداء فى الاعتدال ظبر آخر 
فى الللدة » خلا ابن أخبها بايارد . وقفت عند أول الدرج حيث للقت 
بها نارسيسا بفبو ؟ وقد حملت معها كمطن. » هالة الصفاء الحزين الوقور 
الى كانت تيش فيها: . 


اكه 


قالك مس جبئى . « بيل عنت هذا أيضاً ؟ » 
#اعتت داكا امن عق 6 
دما قالته عن هارى . . . الآن ء أبن تظنين هذا الأسود 
. اللعون قد ذهب ؟ء ثم نزلتا الدرج . ومن السيارات المنتظرة يحوار 
الطوار جاءت انفجارات تحركها المكتومة , وقطعت المرأتان الممشى القصير 
الذى تحده أحواض الزهور إلى الشارع ٠‏ ثم سألت مس جيى ذنجيا 
فق سيارة قريبة » ٠ه‏ هل رأيت فى أى طريق مضى سائق ؟ » 
د ذهب متجبا إلى خلف البيت يا ميدي ء» . 
وفتح الزئجى باب السيارة ء وانزلق بقدميه مئها . كان يرتدى سيرة ٠‏ 
عسكرية وسروالا من اللينولم . 
قال « سأذهب لاستدعائهء 
قالك ١‏ أشكرك » . ثم استطردت تقول « حسنا . شكرا لله . أن 
اتتهى الحفل . ثم أضافت , مرى المىء جدآ ألا يكون لدى الناس من 
حسن التدبير والشجاعة ما يبدهم إكى إرسال الدعوات ثم إلى إغلاق بيوتهم 
والتماب بعيداً . كل ممة الحفلات هى فى ارتداء الملابس والتماب إلهاء 
. جاءت السيدات عير الممثى فى جموعات تتحدث بأصوات رفيعة. » وركان 
السيارات ء أو عدن عل الأقدام . وهن يتبادان النداءات والتحية بألفاظ 
ببيجة وإن لم تكن حلوة الوقع ماما. ٠.‏ وكانت الشمس قد انحدرت وراء 
بيت بيل ٠.‏ وعندما عبرت النسوة الظل إلى أشعة الشمس الأفقية » أصبحن 
أزرق وكانت عيناها بنفسجيتين » وعلى وجبها , كان استرخاء السوسن الهادئ. . 
قالت عتجة . أنت لاتقصدين حفلات الأطفال ء» 


قالت مس جنيى « أنا أتكلم عن الحفلات , لا عن .قضاء وقت عدم . 
: تتكلمين عن الأطفال . ٠‏ ذه المناسبة , ماهى أخبار هوراس ؟ 


ؤخاا 

قالت الآخرى إسرعة » أوه » ألم أقل لك ؟ وصلتنى برقية أمس . 
نزل فى نيويووك يوم الآربعاء الماضى . كانت أشد ما تكون اضطراباً . لم 
أستطع أبدا أن أنهم ماحاول أن يقوله لى عدا أن عليه أن ببق فى نيويورك 
مدة أسبوع أو مايقرب من ذلك . كانت أكش من خمين كلة . 

سألت مس جيى ١‏ وهل كانت رسالة مباشرة ؟» وقالت الآخرى نعم 
فاستطردت ول « هوراس لابد وقد أصبح تريا ٠»‏ 5 يقول الجنود عن 
كل أعضاء جمعية الشيان المسحيين . حمنا . إذا كانت الحرب قد علبت 
دجلا مثل هوراس كيف يكتسب الال , فإن الحرب تكون ثيئا طييا 
يدا , دنم كل شىء ©» . 

«مس جب كيف تستطيمين أن تتحداق ببذه الطريفة بعد يوقت بيد : 


قات مس جبى «١‏ هراء ٠‏ أعطك المرب جون ميررا طيبا 0 
يقشى على حياته » ولو لم تتيسر له الحرب ء لقضى على حياته بأساوب 
آخر يكون مصدر ضيق كل شخص من حوله ا 

د مس جلى ». 

د أنا أعرف ياعزيزلى ٠‏ لقد عند مع رءوس اثيدان مؤلاء آل 
سارتورس ٠»‏ انين عاما ولن أمننح شبحا واحدا مهم مطلقا شعور الرضا 
بدمعة أزرفها عليه ٠.‏ ناذا قال هوارس فى نسالته ؟ , : ' 

قال الأخرى , د كانت عن شىء سمحضره إل البيت, ٠‏ 

وامئلا وجبها الحادى. بنوح مامن الحنق الودود.: وقاك. . ك' 
كانت مفككة ومضطرية . تلك الرسالة ‏ ما استطاع هوراس أبداً أن 
شول لى - وهاو بسد على ب أى شىء ‏ - بوضوح . وعادت إل 
تأملاتها من جديد » وهى تتطلع إلى الشارع الممتد , التى يشبه سرداباً 
من أشجار الاوط والدردارء تنفذ' مله أشعة الشمسش على عسافاتمتباعدة , 

ترئم عل الأرض وكأنما جاد ب مبرقش . قالت« هل تظنينه تبى 
طفلا من أيتام الخرب ؟» 


قات مس جدى مرددة » و طفملا من أيتام الحرب 0 الآقزب أن 
تكون أم طفل من أيتام المرب؟». 

ظبر سييون من وراء ركن اليت وهر عمسم قه بظير هذه ©» وعلر 
المرج مسرعا وهو يج ر جر قدميه عل الآأرض ١‏ ول يكن سجاره ظاهرا . 


50 الأخرى سرعة وقلق بالغ » ٠لا‏ . أنت لاتمتقدين أنه فمل 
هذا ؟ . لا ء لا.. ان يفمل , هوراس أن يفعل هذا . إنه لايفعل شيئاً 
دون أن ضرق عنه مقدما . لو فعل لكتب لى . آنا أعرف أنه كان 
بكتب إل . أنت لاتمتقدين فملا , أن هوراس يفعل مثل هذا الآمرء 
ألس كذلك ؟ مثل هذا الأآمر ؟» 


الع عن حدق » وه تزفر مر أنفها النورمائدية ذات العظمة 
المرتفعة . 
ابعل بريه كران ٠‏ بما يتميز به من ثقة ويساطة . وقد ضل 
طريقه بين كل هؤلاء النسوة الآأوريات اللانى يعانين من مجاعة للرجال . 
لن يعرف هو نفسه الأمر . قبل فوات الآوان . وخاصة بلغة أجنيية . 
أنا أرامن . فى كل يلد أقام فها أكثر من سبعة أيام » فإن صاحبة 
البيك أو امرأة ماكانت محتفظ له بمشائه دافئا على الموقد إذا تأخرت 
عودته إلى البيت . أو كانت تحجتز له السكر من الرجال الآخرين لتحل به 
قبوته . . بعض الرجال قد ولدوا لتكون لم دانما امرأة تحمل من نفسها 
وطاء ينظفون عليه أحذيتهم . كماما كا ولد آخرون لتخونهم 
زوجاتمهم ...م عمرك ؟ 

الت المرأة الآخرئ يصوت مزن ٠‏ « مس ججدى » مازلت ف السادسة 
والعشرين » .. فك سيمون مقاود الخيل » وقد وقف الآن يحوار العربة ٠‏ 
بالطريقة الى يقف بها لمس جينى , وهى مختلف عن وقفته أمام أ مصرف . 
. فيها الآن شهامة ورعاية و[كرام . ونظرت مس جب إلى الضفاء الحادى. 
المرقسم فى وجه المرأة الآأخرى . وتالت :. 


د 
دلم لا تزوجين : وتدعين هذا الطفل يعنى ينفسه فيرة من الزمن ؟ 
اذكرى كلاق . لن عض ستة أشبر حتى تفعل امرأة أخرى كل مافى 
وسعها لى تفوز بامتياز تجحفيف قدميه وحينئذ لن يشعر حتى بغرابك » 
قالت الأخرى هدوء دون أن تغضب « لقد وعدت أى 5 لاأدرى 


لم ل يستطع أن يبت إلى رسالة يمكن أن تفريم ؟» . 


قات مس جيتى فعى تستدير إل عربها ٠‏ حسنا . ريما يكون يتم 
حرب فقط ء . ولم يكن فى كلاتها المطمئئة بمة عزاء . 

قالت الآأخرى 0 دعل أى حال » سأعرق قرياً » وعبرت إلى سسارة 
صغيرة يحوار الطوار وفتحت الياب . 

ركبت مس جيق عريتها وصعد سيمون وجصع الأعنة فى يدو , ثم 
إلينا وخذى زهورا عندما تريدين» . ش 

» شكراً لك . وداعا‎ ٠ 

٠‏ سيمون هيأ » وتحركت العربة ل أخرى ا أخرى حبس 
سيمون أخباره حتى أصبحا غارج البلدة ٠‏ ْ 

قال بأسلنبه السايق فى الحديك , ه مسر بايارد عاد إلى البلدة » 
فأك :جين عل القون . أن هو 8 , 1 

وأجابها.سيمون : « لم يأت بعد إلى البيت . أظنه ذهب إلى المقابر , 

فصاحت مس جدى . « هراء . مامن سارتورس يذهب إلى المقابر 
[لامرة واحدة .. هل يعم الكولونيل أنه عاد إلى البإدتى 

نعم ياسيدق . أنا أخيرته . ولكنه يتصرف وكأنه لايصدق أنتى 
فلت ل المقيقة» ٠‏ 


ع له 


نادعق أعا مانن عضن رآء إلا أكه + 


شفز من القطار وأخيرق 6ه 


فانفجرت مس جنتنى صائحة » ١‏ أنت أما الآسود الغى الملعون 1 أنت 
ذهبت وقلت ثيثاً غبيا كهذا لبايادد ؟ ألا تستطيع أن تتصرف يمكة 
أكثر عاضيل :.. 


قال سعوة كرا يلاد , ه سكسيون دآ . أظنه يستطيع أن شعرف 
على لفن بابارد عتدما براه © هه 

ب حسنا . أبن هو إذن ؟ 

قال مريسحا 8 ريما يكون- قد ذهب إل القاير , 


ه أمض ». 


وجدت مس جيئى ابن أخيبا مع كلى الصيد فى مكتبه . كانت الغرقة 
عاطة مخرائن من الكتب القى تحتوى صفوفا من كتتب القانون الثقرلة المغلغة 
يحلد العجول السنجانى الأون وكانت تبعث من حولما جوا من القدم والتأمل 
المادىء المتصل , وأخلاطا من الروايات من.المدرسة التاريخية الرومانسة 
( كل مؤلفات دوماس كانت هناك . وايجلدات الى ترد مها بانتظام تكون 
كل مايقرأه بابارد » ويوجد مجلد منها داكا على المائدة الصغيرة يحوار 
:فراشه ) وجموعة من الآأشاء بلا مين لذافات صغيرة نحوى يورا ومباميز 
عتيقة صدئة , وشكائم , وعقد معدنية لسروج الخيل ,. وكتبات- عن أمىياض 
الحيوان والخضر ؛ وأوان مزخرفة اللحفظ الطباق أهداها إليه الناس فى مئاسبات 
عتلعة وفى أعباده السنوية دل يستعملها قط » وقطع غامضة مر. ح الصخور » 
وجذور بحففة وستايل قم جمعت كل ف وقتها ولأسباب غابت كلبا منذ زمن 
طويل من ذا كرته ومع ذلك فد اختتفط بها » واحتوت أيضاً الغرفة صواناً 


حم وللاا سه 


هائلا. يباب أغلق يقفل ومنضدة كبيرة تناثر عليها مزيد من الأشياء 
العرضية ء ومكتب بحصيرة مغلقة أيضاً بقفل ( المفاتبم والأقفال كانت بالنسبة 
إليه فكرة 'ابتة مسيطرة ) دأديكة » وثلاثة متاعد كبيرة مكسوة بالجاد . 
كان يطلق دائماً عل هذه الحجرة كلة الكتب . 


أما بأبارد ق ققد كان جالساً وقبعته على رأسه » وفدماه فى حذاق 
الركوب . كان ينقل ويسى البودبون من برميل مسندير صغير إلى دورق 
ذى غطاء فى » والكليان برقبانه بوقار مهسب . 


كان أحد الكليين عجوزا جدا . ويكاد أن يكون أعى . كان يقضى 
معظلٍ اليوم مستلقيا فى نور الدمس ف الفناء الخلق , أو فى المتمة 
الرطبة المثربة وداء المطهى فى أيام الصيف القائظة , فإذا تقدم النباد وأوششك 
العصر أن يتتصف ٠‏ دار حول البيت وذهب إل الفناء الآمامى حيت ينتظر 
بجدوء ووقار » حى تأى العربة من الممر , وعندما بزل بايادد ويدخل 
الببت ويعود إلى الفناء الداخل حيث ينتظار مرة 5 حى غخصر إيزدم 
الفرس , ويخرج ابادد ويركب ٠‏ ثم يقضيان معاً الآصيل ؛ وهما يتجولان 
بهدوء ودون عجلة بين المروج والحقول والغابات فى مولاتما الموسمية » 
الرجل على حصانه , وكلب الصيد المرقط الجاد يجحواره : ومساء حياتهيا 
الراحف ٠»‏ يقترب من ختامه الحادى. عل الآأرض الحنون الى أرضعتيا 
لباها معآ . 

لم يكن الكلب الصغير قد بلغ العامين بعد » كأن دمه أسرع من أن 
يحتمل رصانة مجتمعهما طويلا ودغم أنه كان مخرج معبهيا بين الحين 
والحين » أو يأى جاريا من مكان ماء وقد تنائر الماء عليه وأخذه الشوق 
لبلحق بهم وم فى منتصف الطريق » فإنه لم يكن يننظر معبها طويلا , 
فا رس ٠‏ ولساته مدل من فهه » وريش ذيله الدقيق متوتر. 
عن الرواتح المثرية المثيرة للجنون الى أحاطته بها الدنيا وأضدذت 

توسوس ما له هن كل من دغل وغابة وفج عميق ‏ 


(مسداه) 


كان حذاء! بابارد مبللين حت القمة والتصقت طبقة من الوحل بتعلهما 
وقد انحنى باهتام واستغراق تام على برميله ودورقه ٠‏ هالكلبان يرقبانه 
إشغف: وقور . كان البرميل مرفوعا على مقعد ثمان » وكان يسحب الخر 
البنة اللون الفاخرة بحذر إكى الدودق عن طريق أنبوبة من المطاط ثم 
دخلت مس جبى » وتبعتها السوداء مازالك مستقرة فوق قة رأسها 
الببضاء الآننقة بالضبط ٠‏ ونظر الكلبان [لبا الأكبر بكرامة وقورة . 
والأصغر بسرعة أكير وهو يشرب ذيله بالأرض محباء وماق . ولكن ' 
٠‏ بابارد لم يرفع رأسه . وأغلقت مس جتتى الباب . ونظرت بيرود إلى 
حذاء يه . ْ 

قالت » «قدماك مبتلتان؛ , ومع ذلك لم ينظر [اما والكنه عت 
الأنبوبة يمناية فى عنق الدورق © بينا أخذ السائل يرتفع فيه . لقد كان 
سمه متكأ راحة له أحياناً ٠‏ وربما كان يدعى الصم بنية الراحة . 
ولكن من الذى يستطيع أن يعرق بالضبط ؟ قالت مس جيتى أمرة » 
وبصوت مرتفع :« اصعد إلى الطابق العلوى واخلم هذا الخحذلء, . 
سأبلا الدورق ..٠‏ 


ولكنه خلل هادياً رايط الجأش وهو تابع فى برج تممه المسور 
المادىء حى امتلا الدورق . ثم ضغط على الآثبوب بإصبعه ورقعه ء 
وصفاه فى البرميل . فلم يتحرك الكلب الأكير أثناء ذلك . ولكن 
الاصغر تعبقر وداء بايارد ٠‏ حيث استلق دون حراك وسقظة تامة » 
ورأسه عل قدمه الأماميتين المعقودتين , ومضى يرقب مس جيى بعين ناعمة 
لاتطرف . سحب بايارد الآنبوب هن البرميل » ونظر ليها للبرة الآولى 
وقال ء ماذا قلت ؟. . ١‏ 


ولكن مس جبى عادت [ل الباب وقتحته وصاحت ف البو . فأئارت 
استجابة منزعجة من المطبخ . لمق بها فى الحال سيمون شخصيا . فقالت له 
وى تشير ببدهأ « اصعد إلى الطابق العاوى وأحضر خق الحكورلونيل » . 
دعادت إلى الغرفة ولكن لابايارد ولا البرميل كانا ظاهرين للميان . 


ولكن من باب المقصورة المفتوح برزت مؤخرة الكلب الصغير » وقد 

أئير اهتامها. فتحرك ذيلها البارومترى حركة شديدة . ثم دفع بايارد 

بحذائه الكلب خارج المقصورة » وخرج هو نفسه , وأغلق الباب من وراثه. 
امال و أل عل مسون ينها 


أجابته قائلة . ٠‏ سيأق الآن . لقد ناديته اللحظة . اجلس واخلع هذا 
الحذاء المبلل » وفى هذه اللحظة دخل سيمون بالخفين ٠‏ وأطاع بايارد 
وجلس ودكع سممزن وخلع الحذاءين ىت عق مس جيق المدقمتين 5 م 
سأك » وهل جوارية بالة ى 


أجاب سيمون » « ثعم سيدق . ليست ميئلة ؟ » . ولكنها انحنت 
وتحستها بنفسها ٠‏ قال بايارد بغضب «١‏ كنى ء» ولكن مس جبتى أجرت 
يدها برباطة جأش عنيفة فوق ساقيه مما . 


قالت عبر جدار حممه الماعد إلى أعلى بلا نهابة » « إنها ليست غلطته 
إذا كانت غين جافةء ثم يت<تم عليك أنتء أن تأى ليه بقصتك الغبية.. 


قآل سيهول» يعناد مرة أخرى سكنيزن دآ ثم دقع الخغين ف قدى 
بأيارد 2 «أنالم أقل أبدا إنق رأيته » ثم وقف و مشى وكفاه علي ؤليه. 


وقف بابارد ووضع قدميه فى الخفين وقال « سيمون , أحضر معدات 
الشراب » ثم قال لممته بلهجة حاول أن يجعلها عرضية ٠‏ سيمون يقول 
إن بايارد نزل من القطار أصيل اليوم ٠٠‏ ولكن مس جينى كانت تصيح 
مرة أخرى فى سيمون كالعاصفة ٠‏ 


وعد إل هنا وخذ هذا الحذاء » وضعه وراء الموقد » وعاد سمدؤن : 
ومال بسرعة إل الحذاء وأخذه . واستطردت تقول « وخذ هذين الكابين 
من هذا » أيضا شكرا لله إنه لم يدر يخلده أن يضر معه حصانه » 
وعلى الفود ثم الكل العجوز وافنا , ولحقت به رشاقة الآأصغر الحسية , 


-ئ ب 0 


وخرج امسن الترعوى الظامرى 3 الدى لسسيجيب وه بايارد وسدمون 
لصرامة مس جيى العتيفة. 


ال اناوه مر اعرف د مهرن هلا دم 

صاحت مس جينى ؛ ٠‏ هراء ما يقوله سييون . هل عشت مع سيمون 
ستين عاما دون أن تتعم أنه لا يعرف الحقيقة عندما يرأها ؟65اء 
رمضت مس جيق وراء سيمون من الغرفة .2 وتعته إلى المطلوى 1 
حدث كاقت ابئة سيمون الطويلة الصفراء منحئية على منضدة عجن ء 
وملا سيمون إناء زجاجياً بالماء وشطائر الليمون ٠‏ ووضعه مم إناء به 
سكر وكربين زجاجيين طويلين على صينية ٠‏ وقفت مس جينى بالباب : 
رجعدت ماتبق من شعر سيمون المفلفل . فى عقد أشد ضقاً مما فى عليه . 
كانت تتمين دايا بسيطرة رائعة على اللغة . ولكن إذا ما أثيرت أعصابها , 
فإنها تحلق دون مجبود إلى ارتفاعات سامقة . كان أساوبها وضوحاً قوياً , 
وبساطة ماوتة » وجرأة على استخدام الاستعارة والجاز بحسدها عليهأ ديعوستين 
لو استطاع » وتفهمها حتى البغال ٠‏ وعن مرامها لا ببق أشد الناس غباء 
فى الشك طويلا » ومرى تحته سقط رأس سيمون وتبدد تظاهره الدقيق 
بالانشغال التام وتساقط من عليه أنه ريش , حتى أمسك الصينية » وغطس 
من الغرفة وصوت مس جيى يتعقبه لينقض عليه بسهولة بإدراك كاسم تضمن 
تحذيرا ء وتوجها لساوك سيمون والأودا فى ااستقيل وسلوك سلا" | الواقعية 
والفزضية لعدة أعوام قلامة . 


قاك مختامة : « وف المرة القادمة » أنت أو أى سكسمون يعمل ف المزرعة , 
أو سائس غيل أو خادم ف البيت يرى أو يسمع أى شىء يمتقد أنه سيكون 
عل اهتام الكولونيل , عليكم أن تقوئوه لى أولا .. وسأقوم أنا بروايته عليه 
بعد ذلك ء ثم ألقت على الاورا نظرة أخرى وحشية وذلك تطفيفاً الكيل , 
وعادت إلى المكتب . حيث كان ابن أخبا يقلب الماء والسكر بعثاية 


فى الكرين . 


ع 8 


كأن سيمون يوم بواجبه الرسمى كساق , وهو مركد سيرة بيضاء , 
ؤقد تقول فى وصفها إنما كانت بصفين من الآزرار التحاسية . إلا أنما 
لم تكن من النحاس , و كن من الفضة . الفضة التى بلغت حداأ من الرقة والطراوة 
أن البعض من الملاعق قد 15كات حرث أمسكت با أصايع الأجيال المتعاقبة 
عق أمبحك فق" كل نرَنة ‏ الؤوق + :وف الفضة الى ذقنا جوق: + جد 
سسمون» مرة , تحت أرضية الجرن النوشادرية» بقياكان سيمون وكانت ممنه حينئذ 
ثلاث سنوات وف توب مفرد قذر , ينظر بأهتيام الطفل العميق إلى اللعبة الغربية . 

وقد تعلقت به - دثم كل شىء - راتحة حرفته الأولى الكرممة » حتى 

عندما كان ينظف وين الكنية ٠»‏ وبرتدى سترة فضفاضة من طراز الملك 
أارت نبذها بابارد . وف كل مرة كان يدل قبا غرفة المائدة بالاملباق 
كان يحضرها منه » وف الأوضاع المسترخية التى كان يتخذها يوار الصوان 
الجانى وهو يحيب أسئلة مس جيى الباغتة أو عندما يتابع بقايا حديث 
دار بينه وبين بايارد فى أئناء. اليوم » كان ييثها » ويهد خروجه كان يرك 
دائماً من ورائه راتحة الاسطبلات الخافتة . أما الليلة فقد أحضر الأطياق 
دوضعها ثم انحدر على الفور عائدآ إلى اللطبخ . لقد أدرك سيمون أنه قد تكلم 
مرة أخرى أكير ما طعى . 


وضعت مس جيئى شالا من الصوف الابيض حول كتفها لتحتمى ٠ن‏ 
برودة المساء , وكاثت تقوم بالحديث » مخرقة نفسها وابن أخها فى فيض 
من التفاهات . كلات تافبة وأعمال تافبة » وما يدور على الألسن - وهو 
ساوك غير معبود قى مس جيق . كانتلا أراؤها » وطريقة لاذعة مرحة 
بشكل شرس ف إعلاتها » إلا أنه كان من الاادر جداً أن تتدل إلى مستوى 
الغنبة » وفى أئناء ذلك كان بايارد قد أغلق على نفسه برج صمه المدور » ودقع 
المحير , وأئزل البوابة الحديدية » ومن ثم لم يكن فى استطاعتك أبداً أن تمرف 
إن كان قد سعمك أم لا ء بينيا مضت ذاته البشرية تأكل طعام العشاء بانتظام » 
ُ اتهما من الطعام.» ودقت مس جيى الجرس الفضى القربب من يدها, 
. دقتح سيمون الباب الجانى واستقبل مرة أخرى برود استيائها الشامل » 


-_- :100 - 
فأغلق ألياب 3 وجلس ورأءه حى غادرا الخرفة 


. أشعل بابارد سيجاره فى مكتبه . و تبعته مس جينى إلى هناك » وجرت 
مقعدما' إلى الائدة تحت الصباح . وفتحت جريدة مفيس اليومية . كانت 

تستمتع بالإنسائية فى صورما الآكثر تاونا ٠»‏ مفضلة القصص المغرقة فى الخبال 
والجموية عل أشد الحقائق العتمة دقة , ولذا اشتركت فى جريدة المساء 
الأ كير إثئارة دغم أنها تصبح جريدة الآأمن عند وصولها إلها ٠‏ وكات 
تقرأ بشراهة غير مكترثة وعلى مبل '. تفاصيل جراءم إشعال الثار 
والقتل والفسق والعتف والرنا . رقد زودتها الحاة الأمريكية بعد ذلك 
بشكل جديد من التسلية فى صورة حروب مهرق النور ؛ إلا أن هذا ل 
كن موعده قد حان يعد وقد جلس ابن أعيا وراء دارة ضوء المصباح 
الناعمة . وقد استندت قدماه إلى ركن المدفأة . حدث أبل الطلاء من 
عليه منذ زمن بعيد . أبلاه نعلا حذائه , وتعلا حذاء جون سارتورس 
من قبله . ومطئ ينفخ أنفاس سيجاره , ولم يكن يقرأ وكانت مس جيق 
تلق عليه نظرة من الحين والحين ء من قوق نظارتها وعير جريلتها . ثم 
تستأتف القراءة من جديدولم يكن نمة صوت ف الغرفة عدا طقطقة الجريدة 
بين الحين والحين . 


وبعد وقت قصير ثم واففا حركة مفاجئثة مندفمة تيز بها ٠‏ وراقيته 
وهو يعبر الفرقة » ويخرج من الباب و يصفقه من خلفه » “م مضت تقرأ 
لحظات أخرى ء ولكن امتامها كان قد مضى يتابع وقع أقدامه الثقيلة فى 
الردهة ء وعندما غاض 'الصوت » :هضت ء» ووضعت جريدتها جانياً ؛ ومضت 
وراءه إلى الباب الأمانى . 1 


كان القمر قد صعد من وراء جدار الثلال الشرقبة الآسود , واستلق 
هادما فوق الوادى ومضى يصعد . وكأته بالون أطفال ب مر.. وناء 
أثجار ااباوط والخروب الممتدة على طول الممر الخاص . وقد جلس بابارد 


ق شرات منتظمة . وتصاعد صرير مننظم رفيع من الجداجد الكامئة فى 
المشائش القرية » ومن بعد أكير » ومن خلال الآشجار » جاء أيضا صوت 
الضفادج الصغيرة : كأنه صفير بان , كا نه فتاعات قضية صغيرة تصعد 
أبداً .٠‏ وطفت راتحة خروب رقيقة ٠‏ لامئبع لها . وغير مسوسة 
ولا مدركة , كأعاماف دغان الطباق الفائضة ء ومن مؤخرة البيت ٠‏ عير 
الببى المظلم طفا صوت الثورا متقطعا مبردداً هزيلا بلا معنى . 


تحسست مس جيى طريقها فى الظلام بالقرب من الباب » ومن جوار 
المرآة حمث العتمة المتثائية أقل حدة, أخذت قبعة بأبارد من عل المشجب , 
وحلتها إليه » ووضعتها فى يده . وهى تقول ١‏ لاتجلس هنا طويلا . لم 


بأت اليف بعد» . 


وزام بألفاظ لايمكن تمميزها » ولكنه ارتدى القبعة ٠‏ واستدارت 
مس جتى وعادت مرة أخرى إلى المكتب ٠»‏ واتتهت من الجريدة , 
وطيقتها.. ووضعتها على المنضدة . ثم أطفأت النور وصعدت الدرج المظل 
إلى غرقتها » وكان القمر يلمع من فوق الآشجار المرتفعة » وينفذ من النواقذ 
الشرقية فى حزم فضمة عريطة , وقبل أن تضى. الذور مضت إلى الجدار الغربى 
وفتحت نافذة على الجداجد والضفادع وبغاء قَّ مكان ما »كانت مة شجرة 
ماثوليا خارج النافذة إلا أتها لم تكن قد أزهرت بد ٠‏ ولا أيضا الياممين 
لإرى » المتكائف على جدار الحديقة إلا أنهذا كله كان وشيك الحدوث . 
ومن مكائها كان فى استطاءتها أن تشمل الحديقة بنظرتها » وترى حشد 
الباسمين والبدتقال الكاذب والسوسن ناصع البياض حدث يضطجع القمر على 
نعاسها اليرئزى.!لذى لم يزهر بعد » وعلى بعض البراعم والأغصان المطعمة 
والممتحضرة من حداتق كارو ليا البعيدة جدأً التى عرقتها جيداً وهى فتاة . 


ومن وراء الركن بالضيط » ومن المطبخ التق » تصاعد صوت اللورا 
ناعما ع صاعد! وهابطا _ كانت ترتل ١‏ كل الذين يتحدئون عن الجئنة لن 
ينهيوا إليها » ثم طلعت هى وسيمون إلى ضوء القمر وأخذا الطريق إلى 
عشة سيمون وراء الجرن ٠‏ لقد أشعل سيمون سيجاره أخيرا » وتعقبته ب 


وهى #فيض - راتحته الفظيمة ولكن عندما ذهبا . بدا وكأن الرائحة 
البضعة قد تلكأت داخل أصوات الجداجد والضفادع الملقة فى الحواء 
الفضى ٠»‏ واختلطت . واندمجت بلا أمل فى استخلاصها مع صوت اللورا 
دهر يفيض '. ١‏ كل الئاس الذين يتكلمون عن الجنة لن ينهيوا [لها » . 


كان سسجاره عامدا . وتحرك . وأخزج ثقابا من صداده ٠‏ وأشعله 
من جديد وأدقك قدمسه مرة أخرى إلى الدسور » ومرة أخرى استلقت 
رائحة الطاق الحادة المتراكة عل امتداد تيارات المواء الفضى , الى اتعدمت 
منها الرياح . وهى تتبدد وتفيض ببطء مع أتفاس الخروب . وبرديد 
الجداجد والضقانع المسحور الذى لاينقطع . كان نمة بيغاء فى مكان ما من 
الوادى ؛. وبعد قليل شدت أخرى من شجرة المانوليا عند ركن سور 
الحديقة . ومرت سيادة فى طريق الوادى المستوى ٠‏ وأبطأت عند تقاطع 
السي الحديد ء ثم سرف مرة أخرى . وقبل أن يفيض صوتها سبيحت 
صفارة قطار التاسعة والنصف هابطة من فوق التلال . 


صفيران طويلان ثم أصداء غامذة ٠»‏ ثم تبعها صفيران قصير ان ولكن 
' قبل أن يظبنر القطار كان سيجاره باردا مرة أخرى ؛ وقد جلس وهو بين 
أصابعه » يرقب القاطرة وى تمحرصف توافنها الصفراء عبر الوادى إلى 
التلال مرة أخرى . حيك صفرت بسمد قليل أيضأ » متغطرسة جلجلة حزينة . 
لقد جلس جون سارتورس ٠‏ كذلك , على هذه الشرفة يرقب قطار يه اليوميين 
وما وزغان من التلال ويعيران الوادى م يصعدان إلى التلال مرة أخرى 
بأضواء ودغان وضجيج يدعى السرعة ء أنا الآن ققد أصيح خط السكة 
المديد ملكا لاتحاد رءوس أموال .ء ويحرى عليه أكثر من قطاريز 
سيران من بحيرة متغجان إلى خليج المكسيك ٠»‏ فتحقق بذلك حلم جون 
. سارتورس الى كان إلان مضطجما بين ملانة الزواج | نجنحة وق اند 
الكاذب لاله الذى : شازل بالاعراف يه ٠‏ 


ثم أصيس سيجار بابارد العجوز خامد! مرة أخرى . جلس . وسيجاره 


ميت بين أصابعه . يرقب شبحا طوالا وهو ينفذ من بين شجيرات الليلق 
امتكائفة بجوار سور الحديقة و يعبر ضوء القمر المرقشس متجها نحو الشرقة 2 
لم يكن حفيده يرتدى قبعته » وقد أقبل وارتق الدرجات . ورقف , وقد 
جسم ضوء القير ملامح وجبه شبيه الصقر تجسيار شديدا » يننا ظل جده 
جالسا ينظر [لبه 2 وسيجاره الميت ى يده ٠‏ 

قال بإيارد العجوز , « بايارد » ولدى ©“ 9 . وظل بايارد الصغين واقفاً 
فى ضوء القمر » وكانت عيناه كبفين مظلبين .٠‏ 

قال أخيراً 2( بوحشية مستغرقة عميقة 0 حارلت أن أمئعه ا 
فى بندقية المواء الصغيرة الملعوئة تلك ء . ثم تحرك مرة أخرى :» وأنزل 
بابارد العجوز قدميه 0 ولكن حفيده جر بعلف مقعداً إلى جواره 'م ألق. 
ثفسه عليه . 0 

سأله بايارد المجوز , « بحق جيم , لم لم تيرق أنك قادم ؟ ماذا تعنى 
مجمئك هكذا متخنياً ؟ِع 

قال بإبارد الصغير 000 أنا لم أخبر أحداً « عم أخرج سميجارة من 
جيبه وأشعل ثقابا من حذائه . ْ 

دماذا ؟, 
٠‏ قال وقد أحال الثقاب المشتعل بكفه ورفع صوته دل أخير:أى 
شخص بحضورى » . : 

9 سيمون كان يعرف 5 هل تخي الخدم السود عن تحركاتك بدلا من 
جدك أنت نفسك ؟, 

صير بابارد الصغير ١ ٠»‏ اللعنة عل سسمون يأسيدى من الذنى كلفه 
عرائي ؟ ٠. ٠‏ 


وصرخ بابارد العجؤز بدوره « مول وجى ا ولد 6 


ل 4لا 
ورى حفيده الثقاب بعيداً » وسنحب أنفاسا مضطربة عميقة مر. 
السيجارة . ثم قال يابارد المجوز برقة 1 كثر وهو يشعل ثقابا لسجاره 
د لاتوقظ جيى . أنت يخير أليس كذلك ؟ . . 


قال بابار الصغير وهو د يده د هاته . دعتى أمسكه لك . ستشعل 
الثار ى شاربك ٠‏ ولكن بابارد المجوز صده يعلف » وسحب يعاد 
وردونت جدوى من سيجاره . والثقاب بين أصابعه المضطرية . 


قال مرة أخرى , ١‏ قلت , هل أنك نخير ؟. . 


الب بايارد الصغير على الفود . «لم لا ؟ يحتّاج الأمى لأحمق كيين ملعون 
لى يصاب فى المرب , كا هو الحال فى وقت السلم . نعم . أحق ملعون . 
هذا هؤ الامى . » ثم سحب أنفاساً من السيجارة » مرة أخرى . وقذفها . 
بعيداً ٠‏ ول يكن قد استهلك نصفها بعد إشعالها . «١‏ كان هناك أحدم: , كان" 
على أن أتر يص 4 أربعة أيام لأصيده ٠‏ كان على أن أغر نه على الخروج 
إلى حيث كنت أتربص به ؛ بطائرة قديمة كالصندوق وضعت قبا زميل سلى .م 
أكن أرى أماى إلا اللحم البارد » وهوء وحمجيته , وعظامه. حسنئا ء» لقّد 
٠‏ نالها . ليت فوقه بستة آلاف قدم , وأفرغت حزاباً كاملا من الطلقات 
فى كابينته . كان فى استطاعتك أن تنطيهم جميعاً بقبمتك . ولكن ابن 
الزنا رفض أن يرق «١‏ وعلا صوته مرة أخرى وهو يتحدث وسبح عطر 
أشجار الخروب فى موجات عذبة » وكان صوت الجداجد والضفادع صافيا 
رتيب مثل زمامي ينفخها صى أبله ناعس ٠‏ وأطل القس من شرفته الفضية 
على الوادى الذى تهادى فى سلام ساحر الألوارر_ [كى آفاق التلال الحادثة 
اللامتناهية المشحونة بالآسرار » ومضى صوت بابارد الصغير » يروى عن 
المنف والسرعة والموت . 


قال بانارد العجوز مرة أخرى 0 د هش ١‏ ساوقظ جنق 6 . واتخفض 
صوت حفيده مطعاً 3 ولكن سرعان م ارتفع مرة أخرى , ولعد وقت 


قصير برزت [لهما مس جبتى بالشال الصوق فوق ثوب نوهها وجاءت 
وقبلته . 

الك . ١‏ أظنك يخير » وإلا فلن تكون فى مثل هذا المزاج العكر . 
أخبرنا عن جو , . 

رد بانارد الصغير بشدة ٠‏ كان عخوراً » أو أحمق . حاولت أن أمزعه 
من التحليق هناك على تلك ١‏ الكامل » الملعونة . لم يكن باستطاعتك أن 
ترى يديك فى هذا الصباح ‏ والمواء كله ماوء بكمّل من السجاب . 
وكان فى استطاعة أى أحق أن يعرف أنه على الجانب الآخر » سكون 
الجو ملوءا بطائرات الفوكر التى تستطيع التحليق عل ارتفاع خسة وعشرين 
ألفا » وهو فى طائرة ٠‏ كامل ء ملءونه إلا أنه كان مصراً كالشيطان 
عل التحليق هناك بالقرب من ليل اللمونة . لم أستطم أن أمنعه . أطلق 
عل الرصاص . ء وقال بايارد الصفير ٠‏ حاولت أن أرده ولكنه أطلق 
انار ء كان فعلا على الارتفاع الذى يمتطيع أن ييبلغه , و لكتهم كانوا ا 
ولابد ب فوقنا مخمسة آلاف قدم طاروا كلهم فوقه . وطاردوه من كل 
جانب .وكأنه عجل ملعون محبوس فى حظيرة . وبا استقر أحدم عل 
ذيله » وظل كُذلك 0 أسككت به الثار وتفزن . م مضوا وادداً إثر 
الآغر إل تطاراع «٠...‏ ودعى عن الكزوب ضيح عل من المسبراء 
الساكن وخرير الضفادع الفضى ٠‏ وعل المانوليا فى ركن البيت غنت ببغاء 
ودددت غناءها أخرى ف “الوادى . 

قال يأيارد الصغين , « انحدر عائداً إلى مطاره مع بقبية عصابته . هرو 
وجمجمته وعظامه,كان باويختر . كان مث أحسن من لدسهم تيد . دشتوو فن» 
وف هذه اللحظة كان صوته هادئاً » لايضطرب بالكبرياء الجربحة . 


قالت مس جيئى وهى ممضى يكفبها على شعره , دو حسئا . هذا لىء »ع 
ومضى 'بايارد الصغير فى تأملاته الحظة » ثم انفجر مرة أخرى قائلا ه حاولت 


2 
أن أمنعه من التحليق فى بندقبة الحواء الملعرنة تلك ».. 


قالك مس جينى ٠‏ وماذا كنت تترقع مزه بالطريقة الى أنثأته علبا 
انث لقو أن كنت ف التابر , ألس كذلك ؟ ؟ » 


قال بهدوء 3 نم يأسيدى » 5 

سأل بايارد العجوز ١‏ ما هذا ؟و.» - 

قالت حدة وحزم م ذلك العجوزن الاحمق سيمون قال إنك كنت مهناك .. 
هيا تعال وتناول عشاءك ودخلت حياته من جديد دون أن تستأذن منه , 
والتقطت خموط,! المقطوعة بطريقتها العنيفة القادرة , فأطاعها ووقف . 

قال بايارد العدوز مره أخرى د مأهذا 5ة.. 


ه وأنت أيضاً . فم وادخل . واكتسححته هو الآخر إل مدار إرادتبا : 
:بالطريقة التى تلتقط ها قطعة من ثياب من على القعد وأنت مار به . وقالت 
ركان عليك أر. تكون فى الفراش فى هذا الوقت المتأخر » . وتبعاها 
إلى الطببخ وظلا واقفين , بِيا ذهبت هى إلى المببد ووضعت الطعام على 


الثائدة : وحورق: لان وعرت متعدا'ء 


قال يأ يارد العجرز مشرحا 6 8ه جنيو" أعدى له شراياً 6 وعل الفور 

٠‏ اللين هو ما يحتاج إليه . أحدبه قد تحتم عليه أن يشرب من الويسكى خلال 
بلك المرب ما يكفيه 9 حان » اعتاد يأ يارد زلا يدود إل الييت قط ء, 
٠‏ دون أن يتمى أن يصعد درجات البيت الأمامية عل حصانه ويدخله را كيا» 
وساقت بايارد العجوز بحزم خارج المطبسخ وإلى الدرج ورأت يابه يغلق؛ 
م دخات غرفة بايأرد الصخير وأع_دت فرأشه وبعد قلية تعءئةه من 
غرقنها وهو ذصود الدرج 75 

كان القمر قد أضاء مسكر غرنته » ودين أن يثعل الثرر» ذهب 


وجلس عل الفراش . أما ارج النوافذ قد كانت الجداجد والضفادع 
لا أول لما ولا آخر . وكأن أشعة القمر كانت رجاجاً رققاً 0 
بين الأشجار والشجير ات ويتحطم متساقطاً عل الأرض ف مطر موسيق حا 

الم » ومن فوق هذا وى صوت عمق ,» كأنه دق الدفوف ٠‏ تصاعدت 
أنفاس المضتخة منتظمة » بطيئة , من المحطة الكبريائية وراء الجرن . وقد 
أخرج سيجادة أخرى من جيبه وأشعابا . ولكنه لم يأخذ منها. إلا نفسين 
ثم قذفها بعيداً . ثم جلس فى سكون الثرفة التى :قاسمها مع جون ؛ فى 
علف أصياها الذكرى وعل الفراش حيث اضطجع هو وزوجته ليلة رحيله؛ 
الليلة ال سبقت عودته إل انجلترا » ومنها إلى الجبية مرة أخرى ؛ حيثك 
كان جور:_ بالفعل . وبجحواره على الوسادة ؟ تم الظلام دوامات شعرها 
البرئزية الوحشية واستلقت جواره وى تقيض على ذراعه بيديها قي 
ضما إل مدرماء ينا أعدان امن الآ اق عدوت ماد 


٠ رصان‎ 


ولكنه لم يكن يفكر فيا حينئذ . عندما تذكرها »من اضطجعت يجواره 
فى الظلام دور حراك » وقد قيضت عل ذراعه بشدة وضها إلى صدرما , 
ف يكن ذلك إلا ليفيض به شعور وحثى بالخجل من الثىء الذنى ارتكبه 
فى حتها»كان يفكر فى أخيه الذى ل ,, بره عام بأ كله وقد كان يتصور 
'أنهما سلتقيان خلال شبر . 


ولم يكن يفكر فبا أيضاً الآن , دنم أن الجدران قد أميكت ب 
يسك الإناء بزهور ذابلة ب بأثر من الفوضى السحرية الىعأشا فا شورين » 
كانت عميقة ووقتية كتفتح زهرة ياسمين » وحادةكرانحة النمناع , كان يفكر 
فى أخيه الميت . وروح أيامهما الااخيرة العنيفة تستقر كا لتراب فى كل مكان 
من الغرفة » طامسة ذلك الوجود الآخرء قايضة عل أنفاسه . 
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وذهب إلى النافذة , وقذف حصيرتها إلى أعلل . فاصطدمت بالمارضة 
بصوت: عنيف , واتتكا عليها » وهو يأخذ المواء إلى رئقيه فى دفعات 
هائلة سريعة » وكأنه رجل أغرقته المياه » ول يستطم بعد أن يصدق أنه 
قد عاد إلى السطح مرة أخرئ . 

ويعد ذلك ؛ وقد نام عاريا بين الأغطية أرقظه أنينه العميق . حمنئذ كانت 
الغرفة متلئّة يضوء رمادى . قارس بلا منيع ؛ وآدار رأسه ورأى مس 
جبنى ء وااشال الصوق حول كتفها .كانت جالسة على المقعد يحوار الفراش. 

قال ١‏ ماالآمر ؟كء ْ 

فأجابته مس جبنى ١ ٠»‏ هذا ماأريد أن أعرفه انق الل عق 
الضجيج أكثر ما تفمل مضخة الماء تلك » . 

ه أريد شرابا » . 

انحنت مس جننى والتقطت كوياً من الأرض يجوارها وتهض يايارد 
واستند إكى منكبه وأخذ الكوب وتوقفت يده قبل أن يصل الكوب إلى 
شفتيه ٠‏ قال » وهو محدودب قوق ملكبه والكوب تحت فه . 

بحق جنم . أناقلت شرابا » . 

قالت مس جبى « اشرب يا ولدهذا اللين. أتظننى أةضى الليل ساهرة 
فقط لأسقيك ويسى... اشربه.. 

أطاعها وأفرغ الكوب فى جوفه واستلق على ظبرء . ووضعت مس 
جيى الكوب عل الآرض . 

د ما السامة الآن ؟ » 

قالت وقد وضعت ينها على جبينه » ١‏ ثم الأن ء 

أدار رأسه على الوسادة » ولكته لم يستطع أن يتحاثى يدها . , 

قال « أذهى . . دعينى وحدى » 
1 وقالت مس جبتى «١‏ صه !1 . . . ثم الآن » , 


اجشخزالثانىن 


ا 
قال سيمون : أنت لم تزرعى أبدا أى نيات حيث ينبغى أن يزرع ٠‏ 
وجلس على الدرجة السفل يشحذ نصل فأس ميرد » وقد وقفقت مس 

جينى مع ضيفتها على حافة الشرفة » وكات ترتدى قبعة رجصل لبادية 

وقارات قل ركنن حدل قت غصرها شمن ينعن ل أحنة انمق 

ابا كرة 1 

سآلته . ٠.‏ شأن من هذا ؟ شأنك أنت أم الكولوتيل ؟ أيكا يستطيع 
أن يتسكع فى هذا الفناء. » ويرشدق إلى المكان الذى ينمو فبه النبات 
أحنن عأء ؛ ودف فى أجمل صورة . ولكن إذا كان أى منكا .قد 

استئيت من الآرض بنفسه حتى الآن ولو عشبة واحدة ؛ تأنا ل أها 6 

أنا لا أضع قدى فى المكان السىء » الذى يعتقد أيكا أنت أو الكواونيل أنه 

ينبغى أن تدرع فيه زهرة . أنا أزرع زهورى بالضبط كامآ , حيث أريد 

لما أن تئيت » . 
قال سيمون : ١‏ وبعد ذلك تتحديتها أن تجرؤ على عم الخروج من 

يأطن الأرض . هذه هى الطريقة التى تفلحين بها الحديقة » أنت وإيزوم ٠.‏ 

شكرا لله أن ليس عليه أن بكسب عشه بهذا النوع من فلاحة البساتين 

الذى يعلله ىق هذا المكان » . 
ومضى بورد تصل الفأس ثم مد رأسه فجأة نحو ركن البيت ٠‏ 
كان يرتدى قبعة مشينة من نسيج ما زال مجهول النوع منذ سنوات 

عدة ٠.‏ قبعة حدقت يها مس جيى بازدراء وبرود ء قالت له ١:‏ إزيم 

كين عيشه بكونه ولد و م لاتكف عن برد نصل هذا الفأس 
ومجرب إن كان فى استطاعتك أن تتحدى بعض هذه المدائش حوض 

السيلفيا أن تمخرج من باطن الأرض؟» ٠‏ : 
قال يموت :دعل أن أصنع سنا شط الخبل هذا . اذم أنت إلى 


(م-- 456 


لم لت 
حديقتك هناك . وسأقوم بتنظيف هذا الحوض ٠»‏ ومضى يشحذ باننظام 
صل الفأس 5 
. قالت مس جينى ٠.‏ لقد أنفقت فى هذا وقتا يك لتدرك أنه ليس 
مكنا أن تبلل هذا التصل عرد فقط حتى مقبضه . إنك لاتزال مكيأ عليه 
منذ ساعة. الإفطار 1 أنا مومتك . اخرج إل مهناك حردثك الناس بمرون 
فيحسبوا عل أى حال أثك تعمل ٠‏ تأوه سيمون باكتئاب » وقضى ضف 
دقيقة وهو لضع ليرد جانيا . وضعه عل درجة شم التقطه و نقله إلى درجة 
أغرة شم وضعه على الدرجة الى وراءه ء م أجرى [مهامه عل امتداد 
النصل عنترا لياه بأمل مبتئس . 

قال « يحب أن يصلمح الآن . ولكن الآ سيكون بالضبط كقطع 
المغائش مقط . . 


أذهب وامنحها فرصة لآن تفعل ٠‏ على أى حال » . 


اذامب . اذمى أنت وامتمى محديقتك هناك . سأعنى أنا عبذء » . 
رهيطت دس جيى وضدفنءتها الدرج 2 وما معأ و ركن البيت 8 


هنا » ويعمل سسرده فى هذه الفأس الجديدة بدلا ٠ن‏ أن يمتلع قبضة من 
أنمال المغائش فى حوض السليفيا هناك » . 


ومضت :تقول .١‏ ولكن هذا هو مابريد أن ينعله » أن يجلس مناك 
و يارد هذه الفأس حدى تصبيح وححكاما تصل متشار إذا سمحت له . مئذ 
ثلاث سئوات أو أريع اشترى بايارد 21 لتقلم الحشائش والله يعل ماذا ‏ 
ثم سللها إلى سيمون » والذين صنعوها نوها لمدة عام » ولكتهم ل يكونوا 


0-7 

رفون سيمون . كثيرا ما تصورت وأنا أقرأ فى الصحيفة فى العام المأضى 
عن التدمير وغيره أى وقت متعم كان سيمون سرقضية ف الحرب . كان قي 
استطاعته أت يريهم صوراً من التخريب لم تدر قط بخاطارم . ثم صاحت 
منادية «١‏ [يذوم ١‏ ». 

دخلتا الحديقة , وتوقفت مس جتى عند البوابة وصاحت «١‏ أنت ,2 
إيزوم ! » وف هذه المرة كان بمة رد » ومضت مس جينى مع ضيفتها 3 
بنيا قدم إيذوم من مكان ما متلكعا » وشد الءواية من ورائه فانغلقت 
بالرلاج . 

نظرت مس جينى من فوق كتفها إلى الخلف ؛ وقالت ١‏ لم لم ..» 
م توقفت ونظرت إل هيئة [بزوم العسكرية المفاجئة نظرة مدهوشة مريعة 
باردة . كان يرتدى حيلئذ رداء! عسكريا وثمشيارا لفرقة فوقٍ كتفه. 
وشريط خدمة حائل اللون ذوق كه » وقد برز عنقه الرفيع ذو الستة عشي 
عاما من الباقة المتهدلة الأوسم من مقاسه كثيرا وبان من تحت الم جزء 
كبير يدعو للدهثة من رسغه وانحشر السروال مستيئسا داغل لفافات 
٠‏ القلشين » غير المتقنة , التى - وقد يكون هذا بحاسة رفيمة للفريد والفذ أو 
بتجامل لطيف للتقليد العسكرى ‏ كان قد قام بطها قبل ارتداء حذائه , 
وهبطت قبعة ماوراء اللبحار اللملوئة بأسف فوق رأسه المستديرة . 


«من أبن حصلت عل هذه الملابس ؟» ولعت أشعة الشمس عل مهس 
مس جيتى . أما مس بينبو . فى ثوبها الآبيض وقبعتها الخوصية الرقيقة , 


فد استدارت أيضا ونظرت [إلبه نظرة غرية . 
قالك جبنى ١‏ كأزى ؟ هل عاد ؟ ». 


قال ٠‏ نم ٠‏ سيدق ء عاد لله أمس فى قطار التاسعة والنصف ء. 


داه 3 ليلة الأمس ؟ حتا ؟ أين هو الآن ؟ ناثم على ما أظن » .. 
| 0« نم.» سيدق + هذا مالان عليه عندما غادرت البيت » , 


تالت مس جبتى بطربقة لاذعة ه وهذا بين ؛ على ما أظن 5-5 
استعرت ملابسه الرجية , حسنا . فليم :هذا الصباج ». أغخله يونا لفيق 
من آثار المرب » ولكن إذا كانت الحرب قد صنعت مله أحمق , يآ 
فعلت مع بايارد » فالأفضل له أن ترتدى هذا الثىء مرة أخرى . ويعود 
إلبا وأنا أعلن ؛ أن الرجال لا يستطعون ء على ما يبدو أن يصمدوا 
لآى شىء » ومضت والضيفة فى ثوبما الآبيض البسيط تتيعها . قال مس 
جبنى «١‏ أنت يالغة القسوة على الرجال وليس لك ممة زوج تفغلين به 
فصلا عن أنك تقدرين كل الرجال عقياس رجالك من آل سارتورس» . 


وتيرأت مس جرى مهم عل الفور وقالت «١‏ ليسوا! برجالى ) أنا 
درثتهم فقط وأنت ماعليك إلا أن تنتظرى . سسكون لك قريبا رجل من 
أملك تشغلين به.. عليك أن تنتظرى فقط حتى يعود هوراس إلى البيت 
وسترين م سسيطول به الوقت حتى يفيق منها » ثم قالت مرة أخرى 
«:الزجال لا يستطيعون الصمود لآى شىء . لا يستطيءون حتى احتال 
0 م . يله م" ولا مسو لية ٠‏ فيلا حد للدناءات الى 
يستطيعون أرس بفكروا فيها ويرغبون فى ارتكابها . هل تظنين أن فى 
اسمتطاعة رجل أن يقعد.بوما بعد يوم؛ وشهرا إثر شهر فى بهت على بعد 
أميال من العار ‏ قاضيا وقته بين قواثم الخسائر وهو يمزق أغطية الفراش 
وستائر التوافد ومفارش الموائد ليصلع منها ضمادات وهر برى السكر 
والدقيق الم تتناقصس ويستخدم بداعم الصئوير للإضاءة ٠‏ أنه لا بوجد 
شم ولا شمعدانات لوضع الشمع فها إن لكان مله شىء ٠‏ ومختىء فى أكواخ 
الزنوج 5 شعل جززرالات ألباز 5 المكارى الثار فى. البت الذى يناه 
جد جد جدك , وأنت وكل أهلك ولدثم فيه ؟ لا تتحدى إلى عن رجال 


يتعذبون ف اجرب 6اء 


سم اوراس 


وقطفت مس جتى لسان العصفور بوحشية ومضت :ول ٠‏ انتظرى 
أت فقط حى يعود هوراس . حيلئذ سترين » مجرد عذر طيب لم , 
ليجعاوا من أنفسهم أشياء مزعجة وليعطلوا كل شىء بننها تحاول النساء 
أن ينظين الفوضى الى تركوها وداءهم يحربهم . جون على الآقل , توافر 
له الكرم والطببة فبعد أن ذهب وزج بنفسه فيا ليس له به شأن لم يعد 
ليرعج كل ص إلى حد الذهول . ولكن 1 الآن وقد عاد بايارد ى 
وسطبا وترك لكل شةص أن يتمور أنه قد استقر أخيرا , ذهب ليقوم 
بالتعلم فى مدرسة عفيس للطيران تلك » ثم توج تلك الفتاة الجقاء » . 

مس جيثى ! 

حسما أنا لا أعنى هذا , إلا أنه كان ينبتى أن تضرب بعدة . أنا 
أعرف هذا . ألم أقعل أنا نفس الثى. لقد كان السبب هو ذلك الدرع الدى 
ارتداه بايارد . تكلمى عن دجال يغريهم رداء عسكرى ١‏ ثم بترت لسان 
العصفور جروق إلى هناك إلى حفل الزذاف » واتبهى » فى كئيسة 
ماوءة بالسيوف. المستأجرة «البعض هن تلاميف بايارد الذذين حاولوا 
أن يلقوا علهما ورودا وهما غارجان . وأنا أعتقد أرن البعض متم 
لم يكن هن تلاميذه , لآن واحدا منهم ٠‏ فعلا ألق ؛ فى النهابة ملء يده 
مئها ؛ فأخطأت كل شىء وسقطت ف الشادع , وقطفت لسان المصفور بوحقية » 
٠‏ تناولت معهم طعام العشاء ذات ليلة.نجلست ف الفندق ساعة حتى تذكرا أن يأتيا 
إلى . ثم نوقفا عند متجر لبيع الحلوى وخرج بايارد وكارو لين ودخلا وعادا با 
يقرب من القنطار من اللفافات . ألقيا بها فى السيارة » حيث سال مها 
الدهن عل جوارق الجديدة . كأن ذلك هو العقاء الذى دعت إلسهء 
واعلى ٠‏ لم يك :3 لدف كله أثر لآى ثىء يبدو عليه أو يشت منه راتحة 
موقد . لم أعرض علمما أرى أساعدها قلت لكارولين إتى لا أعرف 


ام د 


شيثاً عن هذا النوع من التديير المأزلى . لآن أهل كانوا .ن طراز قديم 
إل ددجة أنهم كانوا يطو نَ الطعام تن 


1 م باء الأخرون . بعض من أصناء بايارد العسكربين. وقطيع 
من زوجات الاخرين على حد ما فيمت . نسوة صغيرات كان ينبثى أن 
يكن ف البيوت يعنين بطعام العشاء . كن يرثرن ويصرخن بهذه الطريقة 
المقا. الى تصطئعها النسوة الصغيرات المتزوجات عندما يفعلن شيئاً . 
أملق الا رس عند ادواعين ‏ كالواجما عرجون الرباجات من لناقياب 
حوالى دستين على ما أظلن . م جاء بابارد وكارو لين بأدوات المائدة الفضية 
الى أعطتها لهما . والفوط المطرز علبا أسماؤهما وعلف هذا الحاواق الذى 
يشبه مذاقه عشب المستنقعات فى أطياق من 'الورق . أكلتاه مئاك ونحن 
جلوس على الآرض . أو واققون . أو حسًّا كيت فى تلك اللحظة » . 


كات هذه هى فكرة كارولين عر._ التديير الأذلى » قالت إنيما 
سستقران عندما تتقدم سما الدن » إذا اتبت الحربن عندئذ . ى 
حوالى الخاسة واثلاثين . أظنها عنت هذا . رفيعة كقضيب . لم يكن 
يوجد فا الكثير لتغرب عليه . إلا أنه كان ينبغى مع ذلك أن تغرب . 
و جرد أن عرفت عن الطفل أسوته قبل أن يواد تسبعة أشين . وأخيرت كل 
شخص عنه . . اعتادت أن تتكل عنه وكأنه جدها أو شىء من هذا 
القبيل . مداماً تقول بايارد لن يسممح لى أر_ أعمل هذا أو ذاك 
أو غيره .٠2‏ : 

ومضت مس جيق تقطف لان العصذور والضيغة وارها تبدو طويلة 
فى ثوبها الأبيض وبرزت بساطة البيت الميلة الحائلة مر بين الأشجار 
المتكائفة واستلقت الحديقة فى ضوء الشمس مزهوة بأزهارها المتفتحة . 
فواحة بالعطر . زاخرة بطنئين النحل الوسنان ‏ صوت ذمى رتيب . 


لاه عد 


كأنه ضوء الشمس وقد أصبح سشيوعاً ات كل الميان غير الحسونن 
للمياشر والمعثاد ع ومن وراته بالضط فتأة بدوامة برزية من الشعر . 
وجنم صغين أدن » فى حركة لا أثثوية غيل متوقفة 3 للأنها مجسم ديتاى 
لاحد الأشكال عدعة الجنس المنحوتة , وقد الاقطت فى لحظات العمل وهى 
تناضل كأنما تنظم ميكانيى كل عضو من أعضاتئه يحب أن يتحرك فى 'أداء 
أقل الحركات مأنآً ويداها المتوحشتان من وراء الحجاب غير الحسوسوإن 
كان كافياً » لا توجبان اتهاماً بل تتدفقان بالعاطفة . 


انحنت مس جينى على حوض الزهور , وظهرها الضيق دتم انحنائها 
مستقم مع ذلك لا يقر ومرق طائر سمان برقة عير المواء اللامع إلى * 
شجرة المانوليا متجها إلها فى قوس منحن مبتور » «٠‏ وبعد ذلك مندما 
اضطر إل العودة إلى الحرب , أحضرها طبعاً هنا . وتركيا بين بدى.. 
ووقفت الضيفة دور حركة فى وها الأبيض وتالت مس جنى ١‏ أنا 
م أعن هذا » وقطعت لسان العصفور . 


| التقامناء أينا وحينا نستطيع أن نتقاضاه . كان علها أن كاضاة يس 
بأبارد قط » . 
قالت نارسيما « عندما ماتت ء لم يكن باستطاعته أن يعرف ١‏ لم يكن 


باستطاءتة أن 0 لو عرف 3 وأنت تستطعين أن تقول هذا 6ط ». 


« بايارد , أتظنين أن عقدوره أن حب أى شخص » هذا الشمطان البارد ؟ » 
وقطعت مس جبنى لسان العصفور «١‏ طوال حياته كابا لم عه أن يحرك 
إصبعا من أجل أى شخص سوى جون , وقطعت لسان العصفور بوحشية . 
٠‏ يتبجحون هنا . وكأنها كانت غلطتنا . كأننا دفعناهم إلى الذهاب لتلك 
: الحرب . والآن ٠‏ يتح عليه أن يلك سيارة » يتحتم عليه أن يقطع كل 


اغا - 


الطريق إل عفن لشرى وأحطدة ٠.‏ تصورىق سيارة ف قا يايارد 
سارتورس وهو الذى لا شرض أموال المصرف إلى رجل علك واحدة.. 


هل “مر بدين بعص اللة ؟ 


أجابته نارسيسا , نم » أرجوك . وانتصبت مس جيى ثم توقفت فى 
جود تام ه وقالت . انظرى فقط إلى هناك , أرجوك . وأشارت عقصبا . 
وهذه عى الطريقة الى يتعذيون بها من الحرب . هؤلاء المساكين اءومن 
وراء تكعية بسلة . كان [إيزدم فى دداه المسكرى يسير يوقار فى خطوات 
واسعة جيئة وذمابا » وفوق كتفه الينى فأس وعلى وجبه رمم الاستغراق 
الذامل . وعندما استدار فى خاية مساره مم فى نات رتية . 

صاحت مس جيق ٠‏ يزوم 5 أنت يا إيزوم ! 57 

فتوقف فى الحال وسلاحه مازال على كتّفه , وقال برقهه سيدق؟ع 
ومضت مس جيئى تحملق فيه . فناضت هبيته العسكرية وخفض قأسه ء 
وأدى حركة مامن حركات التخاذل وهو فى ردائه المسكرى 71 

٠‏ ضع هذه الفأس » وأحضر هذه السلة هناءهذه هى المرة الآولى فى 
حياتك الى نمك فبا إحدى أدوات الحديقة بمحض اختيارك . ليت 
أستطيع أن أكتغف نوع الرداء الرسى الذى يدفعك لحفر الأرض وأنت 
رده ٠‏ نأشترى لك واحداً يالا كيد ©ن. 


0035 قي سيد فى ااه 

-ء إذا أردت أن تلعب لعبة الجند . فاذهب مع بايارد إلى مكان ما 
واقملها » . وأضافت , أنا أستطيح أن أزرع الزهورر دون أية ممونة 
من الجيش .. ثم تحولت إلى ضيفتها وفى يدها قبضة من لسان المصفور . 
زسألها ه وما الذى تضحكين عليه ؟ ». 


قالك المرأة الصغرى ١‏ كلالا يبدو مضيحكا جداً . أنك تثسبين جندياً 
أحكير بكثير من [إبزوم المسكين ٠‏ دثم كل ردائه العسكرى ء» ومست 
عينها بأطراف أثامليا وقالت ١‏ أنا آسفة . أرجوك » اغفرى لى 


ودفمت مس جبتى زفيرها بعلف «١‏ أوفف !1 »ل.. 

دوضعت لمان العصفور فى السلة . رمضت إلى البسلة » وقطفت مها 
يوحشية . وتبعتها الضيفة 5 فعل [يزوم حاملا السلة وسرعان ما أنتهت 
من الس لة ومضت هرة أخرى هم تأبعمأ وى توف من حين لآخر * 
لتقطف وردة . ثم توقفت أمام ح<وض زهور ٠»‏ رقعت فيه الزئايق 
أجراسها اللامعة المقاوية . لقد توقعت هى وإبزوم هذه اللحظة فى سعادة 
ذلك أن الأآلوان الختلفة قد كونت زخرفاً متتاسقاً . 


قالت لضيفتها ٠‏ عندما جمعناها فى الموسم المساضى ٠‏ كنت أضع واحدة 
حراء فى يد إيزوم الينى » وواحدة صفراء فى يسراه ب ثم كنت أقول 
له ه حسناً . إيزوم , أعطنى الحراء » فلم يكن مخطىء قط فى هد يده 
اليسرى . وإذا نظرت [ليه طويلا ء مد يديه مما . ٠‏ الم أقل لك أن 
تمسك هذه الزهرة اخراء فى يدك المنى ؟ » هكذا كنت أقول له . فقول 
١‏ ثم 0 هذه فى . . وف الخال مد يده الفسرى مرة أخرى 1 
د ياغى ليست هذه يدك النى ؟وء هكذا كنت أقول له . قيقول ١‏ هذه 
م البد الت قات منذ لحظة إنها يدى الينى . ١‏ أليس كذلك أيها 
الأسود ؟ء وحلقت مس جبى فى ايزوم الذى أدى مرة أخرى حركاته 
المسترحة المتذالة من وراء ايتسامته الرصيئة المتباطئة . 


د نم . سيدق . أعتقد أنه كذلك . . 


ردت عليه مس جبى #ذرة ١‏ وهذآأ أفضل لك 8 والآن كيف إلستطيع 
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أى شخص أن يكون آديه حديقة محترمة محعاونة غى كبذا ؟ أنا أتوقم كل 
دبيع أن أجد القسم أو حشائش الليزيوديزيا » وقد نمت فى حوض السوسن 
الأرجراق أر غيره » ثم خصت الرزنابق مرة أخسرى ء وى تختين 
فى خالا الألوان الاوازئة واحداً مع الآخر . ثم .قالت وهى تحسم الأمر 
ه لا . أنت لا تريدين أنة زثابق » ومضت . 

'د لايا مس جيتى ء» . رافقتها الضيفة بوقار :. ومضوا إلى البوابة 
وتوقفت مس جينى وأخذت اللة هن إيزدم . 

و وأنت اذهب إلى ابيت واخلع هذا الثىء » أتسعنى ؟ » 

0 نمم 8 سيد ىق 3-6 

وأنا أريد أقن: أطل من هذه النافذة بعك إضع دقائق 3 وأراك 
قَْ الحد يقة عرة أخرى هذه الفأس 3 م أضافت 5-6 وأريد أن أرىكلتا 
يديك فوق هذه المرة » وأديد أيضأ أن أراه يتحرك . أتسسمنى ؟ » 

لا لم ( سيد فى 8ا. 

ه وقل لكازى أن ستعد لاستئئاف العمل فى الصياح ٠‏ حتى الود 
“الذين يأ طون هنا , عليهم أن يعملوا قليلا » . ولكن إيزوم كان قدذهب 
مضا معآ وسعدتا إلى الشرفة . وأسرت مس جينى إلى ضيفتما وها تدخلان 
الهو ' , ألا يبدو عليه وكاأن هذا هو ما سيفعله بالضيط ؟ إله يعرف 
5 5 أن الى لن أجرٌ عل التطلع من هذه النافذة , بعد أن 
قات م قل 8 ادخل » وقمددت أوات. الردهة . 

1: نكن المجرة استحدم إلا نادراً الآن . رم أ كانت ف عهد جون 
سار تورس تستخدم بصقة مسمودرة . كن بذعو دايماً لحفللات العشاء 3 
وحفلات الرقص فى الماسبات . حتئذ و الآواب المغلقة بيئها وبين 
غرفة الطعام 0 وثادثة زوج الات وبرية عل الدرج 3 كل الشموحع 


سا لوس . 


موقدة . وقد أحاط نفسه بأبة من اللون والعطر والموسيق وهو يختال 
يبا بعظيته وعجرفته امرحة . وفى هذه الذرفة , أيضاً اضطجع ليلة فى 
ردائه العسكرى الرمادى حيث اختتم مهرجان ماضيه الخاض الملون » وإن 
ل يكن غين الملطم دايماً . وتأمل لامرة الأخيرة ألوهيته الخاصة من تعومة 
بيته الكرعة المرحة . 


ولحكن , ؤ ايام ابنه , قل استمالها » رويداً رويدا ,» وبطء 

وبطريقة غير محسوسة فقدت ذكورتمها المرحة والجيدة فى نفس الوقت , 
وأصبحك بالاتفاق المتبادل مكانا لروجته ولروجة ابنه جون وسن جيى 
لينظفئه ماما مرثين كل عام » و ليناد من فيه أيضاً ضيوفين الأكثر رسمية, . 
بعد العام بطقوس فك لفائف زجاجات خمر المولند . كانت هذه هى حاذا . 
عند مواد أحفاده » وظلت مكذا حىوقة أنوهم ثم دفاة زوجته . وبعد 
ذلك. لم تشغل مس جيثى بالضيوف الرسميين إلا قليلا , دم تشغل بالردهة قط . 
قالت إثها تبعث فبأ قشعريرة . 


. وهكذا ظلت مغلقة باستمراز تقرياً ٠‏ وببط. اكتسبت جوأ من 
الوغامة الضر>ية المهيبة وأحياناً قد يتس بايارد الصغير أو جون الباب 
ويحملق فى الغموض الحزين , حي يتشامخ الآثثاث المغطى ؛ وياوح يشكل 
ما من الرقة الشبحية وكأنه حيوانات المستادون اللملقرضة ناصعة البياض , 
إلا أنهما م يكونا يدخلان , ذلك أن الحجرة قد ارتيطت فى عقولما من 
قبل بالموتِ , وهى فكرة ل تستطم حتى شجرة أيام عبد الميلاد ولا زيناته 
اللامعة أن تحجبا ماما ..كانا بعيدين عن البيت ف المدرسة 'عنديا بلغا 
سن الفلات . ولكن حى خلال العطلات » ودثم هما كانا علآن البيت. 
يعجون معأصريهم الميذب ٠‏ قإن الغرفة لم تكن تفتس- إلا ليلة :عمد يلاد ' 
حمنئذ كانت -الشجرة تقام وثار تشعل ٠‏ وإناء به مشروب البيض و الجعة 
٠‏ الساخئة على المائدة وسط الغرفة . وبعد أن ذهبا إلى انجايرا فى سنة ١١‏ 
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كانت تفتم مرتين فى العام . لتنظف حسب الطقوس القديمة . الى ورثها 
يحت سيمون عن أبائه الآولين , وليشد الببانو . أو عندما تقضى مس جينى 
ونارسيسا هناك ضحى أو أصيلا . ولكنا لم تحكن تفتح رسيا 
عل الإطلاق . 


تشاع الآثاث بلا شكل عحدد فى أغطيته الغبراء . كان البيانو وحده 
مكدوفا . وجرت تازسينا التعد خازيا وخلعت قنها والتتها حزارها : 
ووضعت مس جين السلة . ومن الظلام وراء البيانو جرت مقعدآ خشى 
القاعدة مستقيا ٠‏ وكان مكشوفا أيضا . وجلست وخلعت قبعتها اللبادية 
من على رأسها الأنقة الببضاء . جاء ااضوء عدير الباب المفتوح ولكن 
النوافذ كانت مذلقة وراء ستائر ثقيلة قرمزية . قامت فقط بتعميق الدكنة 
ويحعل الآثاث المغطى غير الواضح السمات يبدو أكتر غحوضاً . 


ولكن خلف هذه الكثّل الاظلة . وفى جميع أركان الغرفة » كانت 
شخوص تنتظر متاك ؟مثلين يقفون فى الأجنحة يحوار المسرح ‏ مرئدية 
ثقبا مبدلنة بالسلك والموسلين والحرير المنفوخ بالأطواق . وربطات عنق 
جامدة وسترات همذابة ورمادية أيضا وأوشحة قرمزية وسيوفا منمدة 
فى اضطجاعة جريئة . جيب ستيوارت نفسه . ريبما عل حصانه اليراق 
التوج بالرهرر . أو بشمرء اللامع المتسال فوق ثوبه الصوفى السميك 
العين . نحت أشجار الدابوق : وأغصان شجرة عيد الملاد بالتيمور سنة 
وم < معدن عي .«وظررم) كظر تسوك علق لاح 
واحتفظت بقبعتها فوق ركيتها . وأعدت نفسها للإثصات . عندما مست 
ضيفتها أوتارا من المفاتيح م دحعٍتها فى موجة واحدة, م شّدت الستار 


8 خرف عل المذهد 1 


وى المطبخ كان كازى شاول إنطاره بنا كان سيمون والده . والثورا 
شقيقته . وإيزدم ابن أخيه (فى ثوب عسكرى ) يرقبونه ‏ لقد كان تلميذاً 


5 


لسمون فى الإسطبلات » وغادما يؤدى كل ثشىء فى البيت » فكان بكوم 
بكل العمل الذى يشرف عليه سيمون ؛ الذى كار يلق على كتفيه كل 
أعباته .»' متعللا عبر الشيخوخة الفسيح » وإقرارا بفضل الأباء .كا كان 
يقوم أيضا بكل ماكانت مس جيى تستطيع أن تبتكره له » ولا يستطيع 
هو أن يتفاداه وكان بايارد العجوز يستخدمه أحيانا فى الحقول . ثم جاء 
التجنيد.ؤحله إلى فرنسا . إلى أرصفة مياء سانت سولبييس » كافر فى 
فصائل العمل حيث قام با استطاع الأومباشية والشاويشية أن يضعوه على 
كتفيه غير العسكريتين من عمل , ومااستطاع أن يتنكره له الضباط 
البنض ولم يستطع هو أن يتفاداه . 


وهكذا آل العمل كله فى الكان إلى سيمون وإيزوم » ولكن 
مس جينى احتفظت بإيزوم ليقوم بالثوافه فى البيت جزء!ا طويلا من 
الوقت , إلى الدرجة الى سرعان ماجعلت سيمون شديد المرارة ضد أمراء 
المرب ٠‏ كأى دعر اطى مرف حينئذ , كان كازفى يعمل قليلاء ويتسل 
بالتافه من حياة القارة فى صورها الحربية . الآمر الذى ألمق عستقيله 
الضرر إلى حدما لان العجيج فى النابة عات . ورحل ااضباط ء وتركوا 
فراغا ماوء! ٠بالمنازعات‏ المرة المعتادة بين ورئة أرماجدرن الشرعيين . ورجع 
كازى إلى موطنه الا'صلى وهو خسارة كاملة » من ووجبة النظر الاجتاعية » 
ذلك أنه عاد بنفور قاطع من العمل شريفا كان أو تقيض ذلك » ويحرحين 
مشرفين اكتسيا فى إحدى مباريات البارزة بالموسى ولكته عاد قملا ء 
إلى رضى أبنه الما كس . وإعجاب الثورا وإيزوم » وقد جلس الآن فى 
الممابخ يتحدث إلهم عن الحرب . 

كان شول د أنا لاأقيل مزيداً من أى إهانة من أى شخص أبيض 5 
غيرت الحرب كل هذا . إذا كنا نحن , الناس الملونين مالحين ما فيه 
الكفابة . لإنقاذ فرنسا من الالمان . -إذن فنيحن صالخون بما فيه 


الكفاية لفلك نفس المقوق التى يصلم لما الألمان . على أى حال مكذا 
يفكر الفرنسيون وإذا كانت أمريكا لاتفعل . قثمة طرق لتعليبها .. 

د نعم باسيدى ء كان الجندى الملون هو الذى أنقذ فرنسا ٠‏ وأمريكا 
قبلها » الكتائب السوداء قتلت مر الأآلان أ كثر مما قتلت الجبوش 
البيضاء كلها معا ودع جاأنبا تفريم الفن التجارية خلال اليوم بطوله . 


مقابل دولار واحد 5 
قال سسمون 5 الحرب لم تؤذ فك الكبين وذ[ 2 عل أى حال .. 


وصحح كازبى ©“ 35 المرب أطاقت فم الرجل الاسود ٠.‏ أعطته المق 
فى أن يتكلم . اقتلوا الاالمان ثم ألقوا خطيم . هذا هوما قاوه لنا . حسناء 
ا 


سأل إزوم كازى باحترام 0 عم كازى 4 علد الاللان الذن 
قتلهم 5 » 

لم أزعج نفسى قط بإحصائهم . مات قتلت فى صباح واحدء أكثر 
ا من كل الخاق فْ هذا المكان كله ٠هرة‏ كنا قى قاع [إحدى 'السمقن التجارية 
المقدة إلى التراطىء ٠‏ ووأحدة من هذه الغواصات جاءدت وتوقفت 2 وكل 
الضباط البيض جروا على الشاطىء واختفوا . نحن الآولاد فى القاع , 
1 عرف قط أن شيئا ماقد وقم . حتى دأ رجال مبطون الدرج إلى 
1 أسفل ُُ/ يكن معنا فى ذلك الوقت بتادق . ولذاك فعندما رأياها -السةان 
الخضراء ب وف رط الدرج زحفنا وراءها ٠‏ 5و عمجرد أن يصل الواحد 
منهم إلى القاع » كان أول الأولاد إطردة على رأسه بقطعة خحشب ونجره 
آخر يعدا للخل المكان ٠‏ ويقطع زوره يفأس لحم ٠‏ وكان منهم حوالى 
الثلاتين . . النورا هل بق مزيد من القهوة 5 


عنم سيمون 0 بالتأ كيد » وجحظت عمنا زوم جدلوء - ورفعت الثورا 
إناء القبوة من فوق الموقد ومللات فنجان كازى مرة أخرفى : 


ومضى كازى يشرب القبوة برهة . 


ه ومرة أخرى كنت أنا وولد آخر نسير فى الطريق » ألم بنا التعب 
من “فريغ هذه السفن التجارية طول اليوم » ومرة ا كتشف خادم الضابط 
اللص أين يحتفظ . ببطاقات جوازات المرور ٠‏ فأخذ ملء قبضة منها .كنا 
فى الطريق آل البلدة أنا وهو عندما مرت بنا سيارة ثقل » وسألنا الولد 
إن كنا تريد توصيله . كان تلميذ مدارس وكان يكتب أسماءنا على ثلاثة , 
جوازات منها كلا وصلنا إلى مكان قد يكون موبوءآ بالشرطة العسكرية ومكذا 
مضيئا فى حالة طببة . متجولين فى الريف فى سيارة النقل الخاصة هذه , 
حتى كأن صباح تطلعنا فيه إلى حيث كانت سيارة النقل ٠‏ كارر#ة تشُرطلى 
عسكرى بحلس فوقها ينا كان الولد سائق السيارة يحاول أن يشرح له . واذا 
رجعنا إلى الطريق الآخر ومشينا وبعد هذا كان علينا أن نروغ من مدن 
الشرطة العسكرية , لآنى والولد الآخر لم نكن نستطيع أن نكتب أسماءنا 
عل هذه الجوازات . 


٠‏ وكنا يوما »ضى فى طريق . كان طريقاً مخرباء ولم يبد لنا وكأنه 
منطعة شرطة عسكربة ولكن كأن عدد مهم فى آخر بلدة رغنا منها ٠‏ ولذا)» 
لم نعرف أننا كنا قريبين إلى هذا الحد من -حيث يدور القتال . حتى مشقينا 
إلى كوبرى » ووقعنا فجأة على فصيلة كاملة من الآلمان يستحمون فى النهى » . 
دأونا تقرياً فى نفس اللحظة الى رأيناثم فيها » وغطسوا تحت سطم الماء » 
أسكنا أنا والو لد الآخر رشاشين كانا موضوعين هناك » وجاسنا عل سور 
الكوبرى وكلما أبرز ألماق رأسه ليلتقط نفسا أطلقنا عليه الرصاص كان 
بالضيط كصيد السلاحف فى بركة أيه أن عدد من قتلناثم ٠‏ يقاوب المأنة 
إلا أن الرشاشين نضا وهذا ما مندوق من أجله هذه ٠.»‏ وأخرج من جيه 
مبدالية مطلية زاهية من أصل بورتوريكى وجاء إيزوم بمدو. ليراها . 

وعمة سيمون وقد جلس ويداه على ركبقيه ؛ يرقب وأده يعجب 
ذامل . وجاءت النورا أيضا وقد تغطى ذراعاها بالدقيق . 1 


يه - 
نالف النورا ٠»‏ د فماذا لشبهون 8 هل م كالناس ؟أع 


وأجاب كازى 50 لهم ضخام الأجسام وحجمر البشرة تصوره م . حوالى 
تماق أقدام فى الطول . جماعات الملونين فى الجيش الأمررى كله مم وحدمم 
الذين استلاعوا أن ضعو ثم 5 

وعاد إزدم إلى ركنه بجوار الصتدوق الخشدى : 


وسأله سيمون ١ه‏ أليس عندك ياولد ‏ عمل تؤديه فى الحديقة ؟» 

أجاب ددم ه لاا سيدى » ونظرته المفتونة ما زالت مركزة علل عه , 
د مس جيى . قالت إننا لانعمل هذا الصياح » . 

فأجابه سيمون عحذرا ه حسنا ء لاتأت إلى معولا عندما تقفز عليك » 
م سأل اينه « أين قتلت الماعة التالية؟.. 

أجاب كازنى م نقتل مزيدآ بعد ذلك ٠‏ رأينا أن نكت هذا القدر . وأن 
الأفضل أن ندع الباقين للأولاد الذين بأخذون أجراً على قتلهم ٠‏ مضينا 
حى انتهى الطريق إلى حل . كانت هناك بعض القنوات وحواجز قدعة من 
الآسلاك . وحفر ف الحقل وبعض الناس مقيمين فيها . الناس كانوا جنودا 
أمريكيين ونصحونا- أن نبحث عن حفرة » ونقيم هناك مدة إذا كنا تريد 
سلام الحرب وراحتها . ولذا اخترنا حفرة جافة واتتقلنا ليها . لم يكن بمة 
أشثىء نعمله طول اليوم ‏ إلا أن نستلق فى الظل وترقب البالونات الموائية 
ونستمع [لالقصف على بعد أربعة أميال على الطريق تقريبا . ادعى الواد 
الذنى كان معى ' أنهم كانوا بعض صيادى الآرانب . ولكنتى كنت أكر 
منه معرفة . الأولاد النيض كانوا يستطبعون الكتابة ولذا أعصدوا تنا 
الجوازات ٠‏ وقضينا بعض الوقت ف الذهاب إلى حيت كان الجيش الحصول 
على الطعام وعندما نفدت الجوازات عرفا أين يق جيش فر نسى معه مدافم 
فى بعض الخابات البعيدة . وهكذا كنا نذهب حيث كانوا ينأ كل . . 


وا أسدمن هذ! مدة طو يلة ع« حى كان يوم ء إذ ذهيت البالونات . وقال 
الاولاد البيض إن الوقت قد حان للتحرك مرة أخرى . ولكتتى والواد 


- 81 سم 


الآخر : نيحد ممة فائدة فى النهاب [لى أى مكان آخر . ولذا بقينا مكائنا 
وفى هذا المساء ذهيئا إلى حيث الجيش الفر نسى , للحصول عل بعض الطعام 
ولكنم كانوا قد ذهبوا أيضاء والولد الذىكان معى قال إن الأآللان أمسكوا 
عم » إلا تام نكن نعرف . لى نسمع قصفا كبيرا منذ اليوم السابق 
لذا عدنا مرة. أخرى إلى الحفرة ولم يكن نمة عام » ولذا زحفنا [ليها وعدنا 
إلى القراش , ونا ليلتنا ٠‏ وى صباح اليوم التالى جاء شخص إلى الحفرة 
أوداس علينا وأيقظنا . كانت واحدة من مرنهات الجنود تبحك عن 
البنادق الألمانية وديّد الأحزمة المعدنية . وصاحت ١‏ من هنا ؟ , كمال لها 
الولد الآخر نحن ٠‏ جنود الصدام » ومحكذا خرجنا ولكن لم »عض 
إلا القليل حتى جاءت سيارة اوءة بالشرطة المسكرية وكانت الجوازات 


قد تفدت . 


سأل سيمون « وماذا فعلم بسك ذلك ؟ » وجحظت عمدًا زوم مدوء 
ف العئمة وراء الصندوق الحشى 3 


د أخذونا » وحبسونا فى سجن لمدة من الزمن , ولكن الحرب كانت قد 
أوشكت على الانتهاء فاحتاجوا إلى الأبدى لتعمد شحن السفن التجارية » ولذا 
أرساونا إلى يلدة اسمها بريسن ‏ وقال مرة أخرى ١‏ أنا لاأقبل أى إهانة من 
أى رجل أييض سواء كان شرطما عسكرياً أو 0 يكن .٠‏ ومن الآولاد 
كنا فى غرفة ذات ليلة نلعب الزهر » وعزف البوق فعلا أس إطفاء الأنوار 
إلا أثنا كنا فى الجيش » حيث يستطيع الرجل أن يفعل مايريد , ماداموا يسمحون 
له أن يفعله , ولذا فمندما جاء الشرطى العسكرى وقال أطفئوا هذه الضو. 
قال له أحد الأولاد . ادخل أنت وسئنطفتك , . كان بمة شرطيان عسكر يان 
فاقتخما المكان وبدأ فى إطلاق الثار ‏ وقلب أحدم الصباح وهربئا . 
وفى صباح اليوم التالى » وجدوا أخد الشرطيين المسكريين بلا شىء سك 
ياقته وكان اثنان من الآولاد ميتين أيضا ولكنهملم يستطيعوا أن يكتشفوا 


من كانوا معدا وبعد ذلك عدنا إلى الوطن . 
(م+-؟) 


وأفرغ كازنى فتجانه وقال , أنا لاأقبل إهانة من أى رجل ا 
فد الأن + ما كاك أن رما أذ فرظا سكا وى كرت انك 
الليض أنهم لا ستطيعون أن يفلحوا دون الرجل الأسود . يسحقونه فى 
الثراب . ولكن عندما تنفجر المتاعب وتنظلق [نها « من فضلك , سيدى . 
أها السد الرجل الملون . من هذا الطريق حدث يعزف التفير . أيها 
السيد الرجل الملون أنت مئقذ الوطن ٠‏ والآن فإن الجنس الاسود سوف 
بحبى فوائد المرب » وهذا وشيكاء. 

وحمغم سيمون « بالتأحكيد 3 | 

3 . سدى والنساء أيضاً . حصلت عل امرأق الببضاء فى فرنسا. 
خورف احدل علي ما أرها .. 


قال سيمون . «١‏ دعنى أقل لك شيئآ أها الأسود . لقد رعاك ال 
الطب مدة طويلة حتى الان , إلا أنه لن شغل بك دايا » . 


أجاب كازنى فى الحال ٠‏ إذن أظنتى سأمضى دونه » ووقف وبمطى 
ه أحسينى سأذهب إلى الطريق الكبين وأخطف توصيلة إلى المدينة . 
يزوم أعطنى هذه الملابسء. 


كانت مس جينى وضمنتما واقفتين فى الشرفة عندما سن مجوار المتزل 
ثم اتخرف عنه متجها [كى المس . 

قالت نارسيسا ٠‏ هذا بستانيك يمضى . وتطلعت مس جيئى ثم قالت 
مصححة «دهذا كازنى ء وأضافت ١‏ والآن . أبن تظنينه بمضى ؟ إلى المدئة 
وأراهن بدولار ع ومصت رقب ظهره الخاى المسرخى 2 الذى مكن 
بوساحلته من أن يعبر بشكل ما : عن شُىء مامن الوقاحة المتبلدة . ونادت 
0 أت با كازى !| » 

تباطأ عنه مروره بيارة نارسيسا الصغيرة . ودقق فبا النظر 
باستخفاف تكاسل حتى عن السخرية . ثم مضى فى استرخاء ونادت مس 


لافة ب 


جيق مرة أخرى » وشى برقع صوتها « أنت با كازى » ولكنه مضى 
فى الممر الخاص بانتظام وقدا مسيرخيا » وفى غير علة . تالت منذرة' 
بالسوء «١‏ سمعنى , سنتظر فى هذا عندما يعود . من كان ذلك الغى عل أى 
حال ». الى فكر فى وضع السود فى نفس الملايس العسكرية مع البيض ؟ 
مسر فاردامان كان أبعد نظراً . قال حينئذ لمؤلاء الأغبباء فى واشنطن » 
إنه لين من الحكة فى شىء . ولكن رجال السياسة !. وصمت الكلمة 
البريئة بتشويه شامل مدمر . ومضت تقول .« إذا سمت يوماً صحبة السادة 
الميذبين ٠‏ فإتى أعرف ما سأفعله , سأرشح تقنى الكو تحرس . . . استمسي, 
إلى وأنا أمضى ق: نقدى مرة أخرى 1 وأنا أعلن أن أعتقد أحياناً أن 
كل أفراد عائلة سارتورس وكل متلكاتهم قد عقدوا النية فقط على تعذيى 
وإزعاجى . وشككراً لله إذ ان يحم على أن أرتيط بهم يعد و 
لا أدرى أين سكو نون ول مانن سار تؤوس سيقم فى الجنة وقنا 
أطول عا سيضطر إليه » . 

وضكت الأخرى وقالت « مس جنى » بدو أنك متأكدة ماما من 
مصيرك الشخصى » . 

دوم لا أكون ؟ أما زلت أكتثر الإحسانات والتراتيل مدة طوياة ؟ 
ثم ظللت عينيها ببدها ونظرت إلى آخر الممر . كأن كازى قد وصل إلى 
البوابة » ووقف محوار الطريق فى اتنظار عربة ثمر » وهنا قالت كأة 
د إناك أن تتوقق له » أتسمعينتى ؟ ثم ١‏ لم لا تبقين للعقاء ؟ » . 

أجايت الآخرى ١‏ لا . يحب أن أعود إلى البيت » العمة سال ليست 
فى حالة طيبة اليوم » ثم وقفت لحظة فى ضوء الشمس وقبعتها وسلة ذهورها 
عل ذراعها » واستغرقت ف التأمل , ثم أخرجت بعزم مفاجى. من صدر 
وها ورقة مطوية . 


سألها مس جينى وهى ترقها ٠‏ وصلك آخر . أليى حكذلك ؟ 


دعي أره 2-"-. 


10 اله 


أخذت الورقة وفتحتها . وخطت إلى الخلف بيدأ عن الشمس كانت 
نظارتها معلقة فى« قيطان» حريرى يتبى إلى ذتبرك فى غلاف ذعى صغير 
معلق إلى صدرها ديوس . شدت ‏ القطان , خارجا . وثيّت النظارة على 
عظمة أنفها العالية ومن ورائها . كانت عيناها باردتين نفاذتين كعينى جراح . 

كانت الورقة قطعة واحدة من حم الفولسكاب . وقد حملت كتابة . 
قُْ حروقة و اضية متماعدة . لا تعير عند النظرة الأولى عن أى خخصية 
من أى نوع ٠‏ يد شابة إلا أنها مع ذلك وفى نفس الوقت . لطيفة 
وصريحة وأنيقة إلى الدرجة التى تبعت فى الخال على القليل من الدمفة 0١٠١‏ 

ه أنت لم تردى على الخطاب الخامس والعثرين . أنا لم أتوقم أرن ‏ 
تردى عليه يعد . ستردين فى القريب وأنا أستطيع أن أتتظر . أنا لن 
أؤذيك . أنا صريح وأمين وستعرفين عندما يلتق طريقانا مما . أنا 
لا أتوقع يعد أن تردى . ولكن أن تحرؤن أين تعملين إشارة غ)اء 

أعادت مس جينى تطبق الورقة بإعائة اثمتثراز رفعة رقيقة وقالت 
د كنت سأحرق هذا الثى. . لولا أله الوحيد الذى لدينا لنمسكة به . 
سأعطيه ليايارد اللدلة ٠‏ أاحتجت الأخرى لسرعة وقىقى عد يدها 0 لا ل« 0 
أرجوك . لا تفعل 6.6 دعيى أخذه وأمزقه , 

«طفلت ٠‏ إنه الدليل الوحيد . هذا والآخر . سنستدعى عبراء . 

ل د بلا أرجوك . لا أزيد لأى شخص آخر أن يعرف عله 
مس جيقى ء أرجوك ». . ومدت لهأ مرة أخرع 1 

قالت لها من جينى متهمة . أنت تريدين أر._ تحتفظى يه . ماما 
كا تفعل امرأة صغيرة حمقاء يطريها مثل هذا الثى. » . 

قالت الاخرى مرة ثانة . سأمزقه . كنت سأفمل هذا قبل الأن , 
إلا أتى أردت أن أخير شخصا ما . إنه ‏ إله . . . تصورت أننى 


لايس نس سم ل سا ا ل سا سس سا سم 


(1) الطاب فى الأمل ملوء بالأخطاء. اللنوية . (الترجم) 


لدا|ى] د 
لن أشعر بالدنس كثيراً بعد أن أرنه لاضن الخو كيين الهم اعاقين 


د هراء . لا يتبنى عليك أن تتعرى بالدنّى . أنت لم تشجميه ء 
أم قفلت و . 

امن عق أرجولة , 35 

.إلا أن مس جبنى ظلت قابضة عليه وقالت سرعة ١‏ لا تكوق 
حفاء . كيف يستطيع هذا الثى. أن يجملك تششعرين بالدنى ؟ أى آمرأة 
شابة معرضة لآن يصاها خطاب خاو من التوقيع . وحشد منهن يستحسن 
هذا . نحن جمماً مقتنعات أن الرجال يفكرون فينا ببذه الطريقة . ونحن 
لا نستطيع إلا أن نعجب يمن أوى الشجاعة فيصارحنا » دور .اعتبار 
أن مكون.. .. 

«١‏ فقط أو وقع الخطاب . لن منى من يكون . ولكن بهذه 
الطريقة . . . مس جيى . أرجوك ٠‏ . 

قألت مس جيئى مرة أخرى ٠‏ لاتكوق حقاء . كيف نستطيع أن 


تعرف من هو إذا دمرت الدليل ؟ » 


ب د لا أريد أن أعرف ل ولت مس جيق عن الورقة 2 وقطعتها 
تارسيسا مزقا صغيرة رمها من فوق الجاجنز ؛) و_مسحت دما فق نما 
0 لا أريد أن أعرف 8 أريد أن أنى كل شىء عن هذا الموضوع 6ن 

هراء . أنت - اللظة ‏ موتين شوقا لتعرفى . أراهن أنك 
تنظر بن إلى كل رجل مر بن 4 » وتتساءلين إن كان هو وسيستمر هذا طاما 
أنك لا تفعلين ئمة شيئا . والمرجح كذلك أن يسو. . الأفضل لك أن 
طعيق أخير بابارد » 5 

دلا . لا أنا أكره له أن يعرف . أن يفكر أننى قد . . رعا . .حسنا جدا 
بعد هذا ء بأحرقباً فى الخال دون أن أفتحها . . . . يحب أن أذمب نعلا . » 


7 15 م 
وقالت مس بجيرثى ساخرة ببرود ء طيعا ستلعين ما مباشرة فى الموقد » . 
ونزلت تارسيما الدرجات . وعادت مس جب إلى ضوء الشمس مرة أخرى » 
وح تدع نظارتما تندفع إلى غلافها « هذا شأنك طبعا . إلا أننى ماكنت أحتمله 
أو كنت مكانك ولكن ليست سنى ستة وعشرين. . حسنا تعالى لزيارق ثانا 
إذا وصلك آخرء أو إذا أودت عد يدأ من الزهور . 
- نلم سأفمل . وشكرا ل 
- «ودعيتى.أعرف مايبلفك من هوراس. شكرا لله . [نبا جرد ! لة لنفخالزجاج 
و ليست اول رت 
وتم . سأقمل . وداعا .ء 
ومضث عير الظل ارقش ٠ف‏ ثوما الأبيض البسيط » وسلة زهورها مر سدومة 
فوقه . ودخلت سرارتها .كان سقتفها مرقوعا » وارتدت قبعتها » وقومت الخرك 
ونظرت إلى الخلف مرة أخرى ولوحت بيدها . وداءا ٠‏ 
وقد سار الأسود فى الطريق ببطاء .“م توقف مرة أخرى وكان يرقبها خفية 
وى تقيرب . وإذ مرت به نظر [ليها علىء عينيه ؛ وعرفت أنه بوشك أن يناديها 
جح ع كاذت كنم 5 بدت من الاجر وسسط أشجار الشر بين : فوق ربوة . 
كأنت تسق لان العصفور فى وعاء ٠‏ لقوفى معتم قوق البيافو, وكانت العمة 
سال وات تتأرجح بانتظام ف متعدها بجوار النافذة » وهى لصفق مل ملء قدمها 
بالأرض عند كل امتزازة . وقد استعرت سلة شغلها على حاجز النافذة » بين 
عوجات الستائر الرقيقة » واستندت يحوارما عكازتما الأبنوسية . 
سألتهاء ه وأنت ظللت مناك ساعتينوم تريه قط 8 . 
أجابت نارسيما » ٠‏ لم يكن هناك . ذهب إلى مفس . 
و تأرجحت العمة سالى بانتظام لوكت نم قرغ موا مناك . 
, ان أقبل أن يبق هذا الولد قرييا منى . ٠‏ سواءكان من دى أو لم يكن . . 


ا 
أجل أ ذهب إلى #فدس ؟ ظئنت هذه الطائر ة أو ماذا تسميها قد حطمت» 

؛ أظنه ذهب لعمل ما . 

أدوأئ غل لدية قعفيين ؟ بازازد سار ورعن أعقل من أن ول أى عمل 
إلى عقل الآرب الأآحق مذاء . 

تالت نارسسأ وهى تنسق سآن الدصفور «١‏ لا أدرى ٠.‏ أظنه سيعود قريبأ ٠.‏ 

39 وأنا أسألهى أنالمأفل له كلبتين ق جياته. وان لا أنوى أن أففل لقدائئدت 
أن أعاشر السادة المهذبين » ٠.‏ وكسرت تارسسا يءضا من الأعناق و نسقت الزهور 
فى ياقة جميلة . « وما الذى فعله , ولا يفعله سيد موذب أيتها العمة سالى ؟» 

القفز من فوق خزانات المياه والصعود فى الجو فى بالونات. جرد نخويرف 
الئاس . أنت تظنينى أسمم لهذا الود أن يظل فى جوارى ؟ كنت أحتجزه فى 
مستشن الجانين , لو أنتى كنت بايارد أو جين ٠.‏ 1 

هلم يقفز من فوق الحزان . انزلق فقط فوق حبل مربوط بالخزارن ثم 
قفز وغطس فى حام السباحة . والذى صعد ف البالو نكأن جون » ٠‏ 
٠‏ دليس هذا ما معمته ٠‏ سمعت أنه قفز من فوق هذا الخران , عبر صفاً كاملا 
من عرباتالبضائع وأ كوام الخشب . ول يمخطى. حافة الام .. بيوصة واحدة . 

دلا .لم يفعل . اتزلق على حبل من قة بيت ثم غطس فى الام . 
كان الجيل مرنوطا بالخران» ٠.‏ 

٠ 7-6‏ ألم يكن عليه أن يتفز فوق الكثير من الخشب وعربات 

ئع . ألم يكن فى استطاعته بهذه الطريقة أن يكس عثقه . و نفس 

00 0 بالقفز من ذوق الخران ؟ 3 

أجابت تارسيسا نل عم ٠‏ 


لد اعم ىإ سه 


دك ء ماذا طجعى عل أن أقوله لك ؟ وماجدوى هذا ؟» 


ولا أعرف» 0 


نا لاتءرفين وذلك كان السيب ف أن بقشعل مأقمله > 0 و :رصعت 
الحمة الى برهة وى مزهوة بانتصارها ووضعتت تارسيسا الأسسات 
الأخيرة لباقة لسان العصفور الررقاء . واخأة وبسكون قفرت قطة رقطاء 
إلى الناقذة يجحوار سلة الشغل . وكأتها تريد أرى تعرض حيلة سحرية » 
وبِيا ظلت جائمة, نظرت داخل الغرقة لحظة ثم هبطت على بطنها . وبعنق 
مقوس أقبات على تنظيف كتفها يلسان أجمر رفيع . 

واتجبت نارسيسا إلى التافذة دوضعت يدها على ظبر الحوان الآملس . 

اه وبعك ذلك . الصعود ف ذلك اليالون . عتديا ٠»‏ 

الت نارسيسا مرة أخرى دهذا لم يكن بابارد . هذا كان جون » . 


١‏ وهذ!ا لس ممه 01 عيية أنه كان الاخر 1 وأن بابارد 
وجبتى كانا الاثثان يرجوانه والدموع فى أعينما ألاينطلها . أناسمعت . .» 


0-06 كن أحدها مناك ٠.‏ دى بابارد يكن هناك ٠.‏ جوت هو الذى 
فعلها . وقد فعلها لآن الرجل الذبى جاء مع البالون مرض . جون صعد 
ففه حتى لاعخيب أمل الريفيين . أنا كنت هناك » . 


وقفت هئلك . وتركته يفعلها . عندما كان فى استطاعتك أن تتصل 
تليفونا يحيتى أو تعيرى المدان إلى البنك حيك تحدين بايارد » وقفت 
هناك ولم تفتحى فك قط » هل فعلت هذا ؟. 


أعايت تارسسا د تعمء ٠.‏ وقفت هناك يحوار هوراس ف حلقة 
الريفيين انتباطئة المنقبة ترقب الكرة وهى تتتفخ وتشد حالها . راقيت 
جون سارورس فى قيص صوق حائل اللون وسراويل من الحمل يننا 


--_- م 00-0 


مضى دجل الكارئفال يشرح له استعال 0 نم حمام' الغاز والمظلة . 
وقفت هناك وهى تحس أنفاسها مخرج بأسرع ما تستطيع أن تسبردها مرة 
أخرى وداقيت الثى.: وهو يترم إلى أعلى وجون جالن مط قضيب 
هش تارم قنه . روسن 1 تقل ارى. تغمطهما رأت الالون 
والناس وكل ثىء يدقر ببطء إل أعلى وبعد ذلك وجدت نفسها ملتصقة 
بوراس وراء ستر العرية وهى تحاول أن تلتقط أنفاسها . 


هبط على بعد ثلاثة أميال فى دغل من الورد الوحثى لفن و 
المظلة , وعاد إلى الطريق ؤتادى زنجيا عابرا فى عرية . وعلل بسد ميل 
من المدينة التقنا » بايارد العجوز متدفعا بضراوة فى العربة ٠‏ وتورقفت 
العريتان يحوار بعضهما البءعض ف الطريق » با أفرغ بايارد العجور ى 
إحداها نورة غضبه الجنوق المتراكة . وفى الأخرى جلش حفيده فى 
ملابسه الممرقة وعلى وجه اللخدوش نظرة ذلك الذى حقق فى لمظة خاطفة 
رغبة رائعة إلى الدرجة التى تجمل الوقوع فى [إبها تطبر لاخسادة . 


وف -اليوم التالى ٠‏ وبنا كانت 00 أمام مت اندفم مزه خأة , ذلك 
العئف المباغت الذى مهيز به هو وشقيقه , متوقفا فى اللحظة الآخيرة 
ليتحاشى الاصطدام بها ٠‏ 

كال ٠أوه‏ معذ . .. هالوء ومن نحت الاربطة المتقاطعة كان وجيه مرحا » 
جريمًا ؛ ووحشيا . ولم يكن يرتدى قبعة وللحئلة قصيرة حملقت ىق 
وجبه بعينين واسعتين بانستين ثم صفقت يدما على فبا ومضت مسرعة , 


تكاد أن تجرى ٠.‏ 


ثم دحل مع شقيةه وفيدتهها الحمرب , ككلبين مرعجين حبا بعيداً . 
جد ق قفص . وكانت دن جيىق م لما أخبارها عنهما ؛ عن الخطابات 
المملة الممتئلة التى كانا يرسلائها إلى الوطن فى قثرات متباعدة , ثم مات 
ولكن بعبدآ وراء البحار . لم يكن ممة جسد ليعاد بغلظة إلى الآرض ٠‏ 


1 
ولذا فقد بدا بالنسة لها ء وكأنته لازال يضحك على هذه الكامة ‏ ا 
ضحك على كل الآصوات الى تخرج من الفم وتعنى الراحة » ذلك الذى 
ا ينتظر الرمن ومقوماته أن يعلمه أن ثبابة الجكمة هى أن تلق عالياً 

بالحل إلى الدرجة الى لاتفقد معها الحل فى البحث عنه . 


واهتزت العمة سالى بانتظام فى مقمدها . 


د حنا لين عم مر كان مئهما . أحدها ىه كالاخر ألا أننى 
لاأحسها غلطتهما بالطريقة التى أنفئا بها . مدللين حتى العفن , كلهماً . 
0 تكن لوسى سارتورس طوال حياتها تسمح لأى شخص أن يسوسهما . 
ركان ولد 2 رمت :اق أعوارها. . الكنته اغبت عاعنا 
فنه بالضرب .كنت سأفعل ذلك لكى أربى هنديين متوحشين مثلهما . 
ولك هؤلاء الناس ومم يتصورون أنه لم يوججد قط بين الناس من 
يصل إلى منزلة آل سارءورس . حتى لومى كرانسةون , وقد جاءت من 
عائلة فضل . كأفضل ما تكون العائلات ف الولاية . كانت تسلك وكأن. 
العتاية الإلحية هى التى سمحت لها أن تتزوج واحدا من آل سارتورس - وأن 
تكون أما لاثنين أ-خر بن ٠‏ كبرياء . كيزيا .... كاذبة 6.. 


واهبزت بانتظام مقعدها . ومن نحت 33 تارمسا هر بت القطة 
بمجرقة متكاسلة . 


عاو كان حكا ادزنا علنما ‏ أن يوعد عون بدلا من هذا الاض + 
جون عل الأقل كان يلمس فبعته تحية لسيدة فى الطريق » ولكن ذلك 
الولد الآخر . وتأرجحت - علل ودى تصفق ملء قدميها بالآأرض ٠١‏ خين إك 
أن تبتعدى عن هذا الولد » سكون قاتلك كا قثل زرجته الصغيرة المسكيئة ». 


قالت ثار مسا ء أيتها العمة سالى » إتى لم أتزوج مه يعد » ومن 
تحت يدها ومن تحت جد القطة التاعم انسابت العضلات فجأة كالأسلاك إلى 


لك 
عقد متيئة وبدا جسم الحيوان وكأنه يستطيل كامطاط فى نفس اللحظة الى 
مرق فيها من تحت يدها ,» واختق عن الأنظار عير الشرفة . 
صياحت تارعنا 5 أوه 1[ ع “م استدارت إسرعة 5 وأشكت عما 
العمة سالى وجرت من الغرفة . 
قالت العمة سالى « ماذا ! ... أنت هاق عصاق مهنا » وجلست تنظر 
إلى اباب » ومى تسمع وقم كعى الآخرى السريع فى البهو م فل الشرقة . 
م وقفت ومالت عل النافذة وتطلعت ثم صاحت «١‏ أنت ء هاق عصاق مثا . 
أسرعت تارسسا عبر الغئاء إلى الحديمة . ول <وض زهور الكانا . 
كانت القطة قابعة وهى تتلفت من حولا وتدور رأسها وعيئاها المفراوان 
لاتطرفان . ايدقعت تأرسسا وها وقد رفعت يدها العصا . 
صاحت 6« أعركيه ١‏ أرميه » ولثانة أخرى نظرت إليها العمئان 
الصفراوان بوحشية ثم خفض الحيوان رأسه ووئب مبتعدا فى قفزة انسيابية 
طويلة » والطائر بين فكيه 
7 صاحت 0 وه .6ع عليك اللعنة عليك اللعنة 2 أن 30 اكأما 
السارتورس ١ا»‏ وق لقت العصا ورآاء الومضة المرقث.ة الأخيرة عندما 
انسابت القطة وراء ركن البيت . 
'وصاحت العمة سالى من النافذة ه أنت أحضرى عصاق , وهاتبها 
هنا حالاء . 
كانت هى ومس جينى جالستّين فى الغرفة المءتمة . كانت الآبواب مفتوحة 
كالعادة وفجأة ظبر بابارد الصغير بيثبما ووقف ينظر [ليهما . 
الت مس جيى «١‏ هذا بابارد . تعال هنا » وتسككم مع تأرسيسا ياوادى ا 
قال بعموض د هالو 2؟ 4 وأستدارت فى مقعد الببائو وانكشت قليلا 1 
يحوار الآلة . 0 


عد ره ز سس 


قال . ١ه‏ من ؟ء ودخل ء وأحضر ممه ذلك العنف البارد المغال الذى 
تذحكره . 

الك مس جتى مكر ١‏ إنها نارسيسا . هيا تكلم معبا وكف عن 

وأعطته نارسيسا يدها ء ووقف ممسكا ما بارتخاء و لكته لم يكن ينظر 
إليها » وسحيت يدها 1 نظر [لمبا مة أخرى ثم نظر يعدا وقد تشايم 
فوقهما ومطضى عر بأصابعه خلال شعره - 

قال , أريد شراباً . لاأستطيم أن أجد مفتاح المكتب ٠‏ . 

2 انتظر دتكم نا اق وتسطيح بعد ذلك أن تأخذ كأسا .. 

وقف شاعنا فوقهما برهة ثم نحرك قجأة » وقبل أن تستطيع مس جيق 
أن تتكلم كان قد جر الغطاء من فوق مقعد آخر . 

صاحت مس جيق ١‏ دع هذا وشأنه أها المندى د ووقفت » هما د 
مقعدى , إذا كنت ضعيفا إلى الدرجة التى لاتستطيع معها الوقوفف . 
سأعود فى دقيتة » ثم قالت لنارسيما « على أن أحضر مفاتى » : 

جلس متراخيا فى مقعده وهو يدلك رأسه يبده ونظرته تسبح ف مكان 
ما حول قدميه وحذائه . وجلست نارسيسا ساكنة ماما . وهى ملكشة , 
بجوار الييانو وأخيرا تسكامت ٠.‏ 


أنا آسفة جدا على ماحدث ازوجتك ... ياجون ؛ طليت من مس 
عدى أن يرك علدنا نمه 2 

جلس بدلك رأسه بيطء فى سكون مؤقت يغلب عليه العثفه . 

سأله! . أنت ٠‏ شخصا ء لست متروجة ٠:‏ أليس كذلك ؟ ه جلست 
ساكنة ماما . « ينيغى عليك أن تجرى الرواج » وأضاف «١‏ يتبفى على كل 
شخص أن يزوج مرة انض عل كل حفمن أن يذهب إلى حرب 


« ٠. واحدة‎ 


اكد فى ا اح 


عادت مس جبى بالمفاتيح ونصب تامته المديدة فبأة وتركهما . 

قالت مس جيى ٠‏ تستطيعين أن تعودى إلى العزف الآن لن يضايتنا 
1 أخرى . 

قالت نارسيسا , لا . يحب أن أذمب ء ثم وقفت بسرعة وأهذنت 
قبعتها من قوق غطاء البيانو . 

لماذا » أنت لى تحضرى إلا منذ لحظات . . 


قالت نارسيسا مرة أخرى ١ه‏ يحب أن أذهب ». ووقفت مس جيئى . 

ب «حسنا إذا كان الآمر كذلك . سأقطف لك بعض الزهور . لن 
يستغرق ذلك دقيقة . » ٍ 

جل وبدرة أخرف أن . . أنا عندق . سأعود ازيارقكم وشيكا 
وآخذ بعضا منها » ١‏ وداعا ٠‏ وعند الباب ألقت نظرة سريعة عير الهو 
م مضت وتبعتها مس جيتى إلى الشرفة » . كانت قد 'زلت الدرجات , 
ومضت مسرعة إلى سيارتها ٠‏ 

هتفت ها مس جيئى ٠‏ عودى ازيارتنا سريعاً » 

وأجابتها نارسيسا + نم سريعا » وداعاء 


بن لانن 


عاد بأيارد الصغير من فيس فى سيارته » وكانت مفيس على بعد خمسة 
وسيعين ميلا , وقد استغرقت الرحلة ساعة وأربعين دقيقة ٠‏ لآرس بعض 
الطريق كان زداعما طقلياً » وكات السيارة طويلة ومتخفضة وربادية , 
ولالهاء ذات الآسطو انات الأربع سبة عشر صماما » و تماتى شعات إشعال » وقد 
ضن بائعوما قدرتها على السيى انين ميلا فى الساعة ؛ دنم أنه كانت توجد 
ورقة ملصقة يحاجز الحواء الآماى » تطلب منه ألا يفعل هذا فى الأمال. 
السيائة الآولى . 


جاء من الممر الخاص . وتوقف أمام البنت حدث كأن جده بجلس 


.١إ.مس‎ 


مادا ساقيه على حاجز الشرفة . وكات مس جيى تقفه يحوار أحد الأعدة 
ف ثوب أسود أنيق ٠‏ هبطت درجات الدم وراحت تتفحصها . وقتحت 
الباب ودخلت لتجرب المقعد , وأقيل سيمون نحو الباب وألق علبا نظرة 
سريعة مزدرية وعأد , وظهر إيوم من وراء ركن البيت . ودار بهدوء 
<ول السيارة بإعجاب شامل متطلع ٠‏ ولكن بابارد العجوز ظل ينظر 
بازدراء إلى ذلك الثىء المنتطيل المغير ب وسيجاره بيده وهو بزوم ٠.‏ 


قاكت 0 وى 0 إما م حة معد هزاز » رادته د تعال وجربها : 
ولكنه زام مرة أخرى وظل جالسا وساقاه على الحاجز » وراقب يايارد 
الصغير وهو ينُزلق وداء عجلة القيادة . جرب الآلة فأسرعت ثم توقفت . 
ووقف إيزوم يحوارها وكأنه كلب قيد يحبل . وألق يايارد الصغير عليه 
نظرة وقال له ه تستطيع أن تركب المرة القادمة » . 

قالت مس جبى ا« وملا يستطيع أن يركب الان 0 إيزوم » اقفر إلا 8 

وقفز إيزوم . وداقهم بايارد العجوز ومم بتحركون بسكون عبر 
الممر . راقب السيادة وهى نختى عن الأنظار متددرة إلى الوادى وعل 
التو تصاعدت سحابة من الأعربة فوق الاخجار 2 إلى الأصيل اللازوردى 
و تعاققت وردىة اللون قَْ الشيمس 0 م غاضت غ٠‏ روصووات 2 وكا نه رعد 
بعيد » مات : وهو يغمثم من ورائها . 

. ونفت بايارد العجوز سيجاره مرة أخرى . وظهر سيمون فى الباب 
ررقف مكانه . 1 

قال سيمون ٠‏ والآن . أبن تظنهم يذهبون ساعة العقاء بالضبط ؟» 
وذام بايارد المعجوز ووقف سمهو ل يالياب م عحدثًا نفسة ٠.‏ 

دحل عشثرون دقيعة 3 انز لقت السيارة إلى المر لقف ف مكائها السابق 
تقر يدا ٠.‏ وق المقعد الخثق كان جه [بزوم كبانو مفدوح ل ول 17 ن مس 
جينى ت“رتدى فبعة. . كانت ممسك شعرها بكلتا يدها . وبعد أن توقفت 


دؤااه 
السسارة ظلت جالسة هكذا لمظة , ثم أخذت شبيقا عقا . 
قال ٠‏ تنيت أن أدخن » ثم ه أهذه أقصى سرعة لها ؟ ء 
نل إيزوم وفتح لا الباب » وثزلت بصعوبة إلى حد ما ء ولكن 
عينها كانت لامعتين وكانت وجنتاها الجافتان العجوزتان متضرجتين . 
قالك بكبرياء « ذهيئا إلى المدينة » وكان صوتها صافاً كصوت ثتاة » 
كانت المديئة عل يعد أرزينة أميال "نت . 


وذات يوم من الأسبوع التالى جا. العجوز فواز إلى المدينة ووجد 
بايارد العجوز ىق مكتيه ٠‏ كأن الملكتب هو حجرة المديرين أيضاً © حجرة. 
كبيرة نحتوى على مائدة طويلة عحاطة بالمقاعد ودولاب مرتفع يمحتفظ قبه 
#طبوعات المصرف ٠‏ ومكتب بايارد العجوز ذر الحصيرة الى تغلق سطحه 
ومتعده الدوار » وأريكة كان ينفو علها ساعة ظهر كل يوم . 


كانت عل الكتب . كمكتبه فى البيت » صنوف من الأآشياء الى 
لاعلاقة لما على الإطلاق بأعمال المصارف . وعل الرف فوق المدفأة كان 
مزيد مم1 الآشياء ذات الظابع الزداعى ٠‏ وجموعة مغيرة من الغلابين 
وثلاثة أو أربعة قوارير من الطباق ٠‏ كانت نزود بالرضا هيئة المصرف كلها 
من المدير إلى البواب ء وعدداً ترما من العبلاء ٠‏ وإذا سم الجو , كان 
بايادد العجوز يدقع مقعده إلى الخلف يحواد الياب الخارجى : ويجلس . 
عليه أكثر اليوم » وعندما يحده العملاء هناك يعودون مرة أخرى إلى 
الك » وعلثون غلايينهم من القوارير . وكان عرفا متبعا من نوع ما , 
ل يقل به أحد , ألا يأخذ أحد فى كل مرة إلا ملا غليوته . هنا اعيزل 
العجوز فول وبايارد العجوز , فى زيارته الشهرية وتصايحا معا واحداً بعد 
الآخر ء ققد كان كلاهما أصم » حوال نصف ساعة أو ما يقرا » وكنت 
تستطيع أن تسمعها بوضوح من الشارع .» وف امتجر اللاصق من أى 
من الجانبين . 


11س 

كانت عينا العجوز فولر زرقاوين وبريئتين كعينى.مى . ركان أول 

ما يعمله هو أن يفتتح الحزمة التى أعدها له بايارد المجوز ويخرج منا 
قطمة. من طباق المضغ , ويقتطع منها مضخة يضعيا فى فه.» ويعيد القطعة 
إل مكائها » ويريط الحزمة بدقة مرة أخرى . ومرتين كل عام » كانت 
الحزمة تحوى طاقا كملا من الملابى , وق المناسيات الآخرى طباتنا وكيا 
. ستيرا من حلوى النمناع , ول يكن يقطع الخيط قط . بل كان داما يف 
يأضا بعه الماخلظة الجافة 5 ويعمك ريطة من جديدء ولم يكن يقبل مالا 5 

وقد جلى الان ق ١‏ معطفه » التنظيف حائل اللون » والحرمة على ركبقيه , 
يقص عل بابارد عن السارة الى مرت به وهو فى الطريق صباح اليوم . 
وقد جلس بابارد سا كنا ماما يرقبه يعيقيه الوحشيتين العجوزتين حى انتهى . * 

سأله ه هل أنت وائق من كان فيا ؟ . 

ب «دمرت فى بسرعة كبيرة جدا. ولم أستطع معبها أن أعرف إن كان 
فها أى شفص على الإطلاق . سألت عند وصول إل المدينة وييدو أن كل 
شخص يعرف إل أى مدى يسرع بها , إلا أنت» . 

جلس بابارد العجوز هادئا برهة كم رفع صوته مناديا : 


ه بيروث » 
انفتم الباب ودخل الكاتب . 

قال إصوت رتيب « نم .» سيدى الكواوتيل » . 

ب و اتصل ببيى تليفونيا وقل لحفيدى ألا بمس تلك السيارة حت أعود , 
١ -‏ نعم سيدى الكولونيل » . وذمب بسكون كا ظهر . 


واستدار بأنارد العجوز عه يدئف عرة اخريق ومال -العجوذ فواز 


إلى الآمام وهو حملق قَْ و جيه وسأله 


11س 
٠‏ بايارد , ماهقا الذى فى وجبك» متى ظهر عليه ؟ » 


وسأله بايارد : ماذا ؟ء ثم رقع يده إلى بقعة صغيرة أبرزها احتقان 
وجبه «١‏ هتا ؟ لا أدرى ماذا تكون ؟ إنها هنا منذ أسبوع . ماذا 2 

قنأل الآخر ه وهل تكبر ؟» ووقف « ووضع حزصه جانا ومد يذه 
نحوه . وتراجع بايارد العجوز برأمه إلى الخلف وقال بغضب ٠‏ لاثىء . 
دعها » : ولكن العجوز فواز أبعد يد الآخى » ولمس البقعة بأصابعه 
وقال وه . صلبة كحجر . وهئتكين أيضا . سألاحظها . وى الوقت المتاسب 
أستأصلها » لم تنضج بعد » . ولخأة ظهر الكاتب يجوارههما بسكون وقال 

« طاهيك يقول إنه ومس جينى قد خرجا فى السيارة إلى مكان ما . 
أبلغت رسالتك 6اء 
سأله بابارد العجوز « جينى ممه . أقلت هذا » 

قال الكانب بصوته الرتيب «١‏ هذا ما وله طاهيك , . 

حسدا وهو كذزك 5 

وانسحب الكاتب ؛ والتقط العجوز فولز حزمته وقال ٠‏ وسأمضى أنا 
أيضا 2 سأعود ق الأسبوع القادم 0 وألق نظرة عليها 2 خحي لك أن 
تتركها حت أعود . . 

ومضى أثر الكائب من الغرفة » وعلى التو “بض بابارد العجوز » ومثى 
عبر العو 5 ودقم موده إلى الخلف عند الياب وجسشس -: 

عندما عاد ذلك المساء إلى البيت » لم تكن السيارة بادية العيان » ولا 
أجابته عيته غل ندائه , ثم صعد إلى حجرته واتدى حذاء الركوب وأشعل 
سيجاراً » ولكن إذ نظر من نافذيه إلى الفضاء الخلق , يمد إيددم أو 
. الفرس المسرجة . . وكان الكاب العجوز تابعا ينظر إلى أعل ٠‏ إلى نافذته 
فليا ظبرت رأس بابارد العجوز مم وذهب إل باب المطبخ ووقف متاك 

(م+ 4) 


جح ع١‏ 


ثم نظ مرة أخرى إلى نافذته . تزل بايارد العجوذ الدرج ومضى عير 
البيت ودخل المطبخ حيث كان كازنى جالما إلى المائدة بأكل و ويتحدث إلى 
يدم واللورا . 


كان ا يروى ه ورومصة أخرى أنا وولد آخر ء» ثم رأى يزوم 
بايارد فبب من مكانه فى ركن الصئدوق الخشى » ودارت عيئاه البيضاوان 
قدزأسة المسدير ونوقفت النورا أيضا مكنستا ولكن كازى أدار رأسه 
دون أن يقف , ومضى بضغ بانتظام وطرف بعينه على يايادد العجوز 
الواقف بالابي . 


قال بأيأرد ه أرسلت لك كلية ف الأسبوع الماضى أن تعود إلى هنا فورأ ل 
أو لا تعد على الإطلاق . هل وصلتك ؟, . 


دحشضٍ كازنى شيا . دمضى ضغ ء ثم دخسل بايارد العجوز الغرفة 
وأمره دم من عندك وأسرج فرمى »> 


أدار كاز ظهره متعمدا ورفم كوب اللبن الحامض إلى قه, وهمست 
الثررا «دكازق.ء قمء وأجابها د أنا لا أعمل هنا » ولكن بصوت 

لا يستطيع أن يسمعه بايارد م استدار إل [نذوم وقال « ا لا تاهب 
وتحضر له حماته ؟ ألا تعمل هنا؟ > 


0 نمم 0 سداق الكراونيل سيذهب الا . . 


قال كازنى ة من !1 أنا 9 هل نيدو عل هذا ؟ » ورفع كوبه سؤدة 
إل فه ٠‏ كم ترك بايارد مرة أخرى ففقد كازلى أعصابه 2 م قام لسرعة 
قبل أن يلنه يايارد . وعبر المطبخ متجها نحو الباب . ولكن بوقاحة 
مشا كسة بلت حتى فى شكل ظهره . وبينا كان يعايج فتح الباب لحق به بايارد . 


سأله 2 هل ستذهب لنسرج أرمى 2 


انلك لذو بوك لب ص اا لقي د إلى ارات با 
الولد العجوز >ا. 


ال ماذا ؟ . 


قالت التورا وكأنما شو 0 آكاة 0 [للى 2 كازى -00 4 ولأ 
إيزدم إلى ركنه. . رقم كازى عمليه لسرعة إلى ووه بايارد وقتح الاب 
السائر . ١‏ 


قال فرة أخرى وهر يرفم صوته . أنا أقرل لك لن أفملها» » وكان 
سيمون واقا عند أول الدرج يحوار الكلب وقد فثر فاه فاقد الآسئان 
نحوهما » والةط بايارد العجوز قطعة من شب الوقود من المندوق القر يب 
وأسقط با كازبى عبر الاب المفتوح إلى أسغل الدرج عند قدى أبيه 


قال د والآن 0 اذهب وأمسرج هذه الفرس 0 2 


عاون سيمون ابنه حتى وقف عل قدميه . وأخدذه بعيدا نمو الجرن 
بينا أخذ الكلب ينظر [إلهما باهتام عميق وقال غاضيا ١‏ ما زلت أقول 
لك ؛ أفكار الحرب الخادعة هذه لن تتفق مع هذا المكان والأفضل لك 
أن تشكر اله الخير لأنه صنع لك رأساً صلبة كبذه . هيا اذهب وأحضر 
هذه الفرس , واحتفظ بهذا الكلام عن حرية السود لأهل المدن . وعلى 
أى حال . من أجل ماذا نريد نحن السود أن تتحرر ؛ أليس ادينا من 
البيض قدر ما تستطيع. أن تعول ؟ » . 


وقد نظر بايارد العجوز . ذلك المساء ساعة الءشاء ‏ إلى حفيده 
عير الضأن المشوى وقال « ويل فواز قال لى [نك مررت به فأوق تل" 
ملجأ الفقراء وأنت تجرى بسرعة أربعين ملا فى الساعة ؟, . 


أجابت مس جيق عل القوز ١‏ أريعين .. هراء. كانت أربعة وعقسان 5 


3 أرقب .. بابارد ماذا تسمسه ؟ عداد السرعة ؟ » 


وقد جلس. بأيارد العجوز حاتى الرأس قليلا يرقب يديه وهما ترتعئبان على 
سكين القطع والشوكة وأخذ .يستمع من تحت الفوطة المثبئة فى صداره » إلى قلبه » 


تالت بحدة « بايارد , ما هذا النى عل وجتتيك 1ع . فهم على الفور واقنا 
جا بالطريق الى أفتدت مقهده تازه قبوى إل للف بضجة » ومشى من الترفة 
لحي او 0 

ام 

قال مس ججحيى لبايارد العجرز وهى تقر صحينتها » د أنا أعرف ش 
ما النى تريد منى أن أفمله » أنت تريد منى. أن أهمل رعاية اليك ؛ وأن 
أقضى كل وقى فى هذه السيارة . هذاء ماتريد مثى أن أفعله . حسنا . وأنا لن 
أفمل هذا . لإمانع لدى ين أن أركب معه من حين لآخر . ولكن لدى 
الكتن جدا الذى يشغل وقفى » ويمنعق من أن أضيعه فى رده عن قبادة ' 
هذه السارة بسرعة. كبيرة جدا , 

وأضا فت تقول د روعاق أيضا و طتداقت جريدثما يصوت حاد . 


ثم قالت ١‏ و بالإضافة ‏ , ليست غبيأ إلى الحد الذى تعتقد 'معه أنه سيقود 
بحطام ٠‏ لجرت وجود شخص آخر معه . أليس كذلك ؟ إذا كنت تعتقد 
هذا فعلا ٠‏ فالأفضل لك أن ترسل سيمون ممه . الله يمل أن سلمون 
يستطيع أن يستغنى عن وقته . أنا لا أعل أنه يفمل شيئا منذ أن كنف 
عن استخدام العربة ٠‏ ومضت تقرأ صحيفتها . 


وتصاعد الدخان من سمجار بايارد العجوز فى يده الساكلة , 


قال د قد أرسل إيزوم 5م ” 


- 117 سل 


وطقطقت -الجريدة فى يدها بصوت حاد . وحلقت فى ابن أخها لمدة 
طوبلة ثم قالت ١‏ الله فى سمائه يارجل ! لم لا تضع عليه الآصفاد والآثقال 
وتتبى من الآس كله ؟ . . 

دحننا » , ألم تقترحى أنت أن أرسل سيمون معه ؟ سيمون لدنه 
عله الى يقوم: به ولكن كل ما يسله [يزوم إذا عمل شيئاً » هو أن يسرج 
حصاق مرة كل يوم , وأنا أستطيع أن أقوم -بذا ينفسى . 


تالت مس جينى . «كنت أحاول أن أمزح . عل الله ؛ كان على أن 
أزداد معرنة مع الآيام ولكن إذا كان عليك أن تيتكر شيئا جديدا ليقوم 
به السود » فلسكن هذا لشيون آنا أحتاج لإيزوم لاحتفظ سقف 
هذا اليك فوق رأس-لك و(تتجد شيئا عل المائدة لأ كله » . وطقطقت 
جريدتها وسألته «.لم لا تتحدث إليه بصراحة وتطلب منه ألا يقود السيارة 
بسرعة ؟ الرجل الذى يحد ازاما عليه أن يقضى ماق ساءات جالسا على 
مقعد عل باب هذا المصرف ء لا يبثى أن يضط.ى [لى قضاء بقية الآمسة 
هانا كالشيطان حول المديئة فى سمارة ٠‏ إذا كان لا يريد أن يفمل» . 


سألما ٠‏ وهل تحدين ممة فائدة فى أن أطلب منه ؟ الملاءين » لم يعر 
أحدم قط أذنا صاغية لرغباق » . 


تاك مس جيقى « تطلب » ما الشيطان . من الذى قال شينًا عن تطلب . 
أؤميه ألا يفعل . قل له إذا سععثك مرة أخرئ عن ققنادته هذه السيارة بسرعة 
فإنك ستتلزع حياته منه . على أى حال , أنا أعتقد أنك نفسك ترغب فى 
ركوب همده السارة ولكنك لا تعثرف هذا . كل مافى الآى ء أنك 
لا تريد أن بركيها عندما لا تستطيع أن تصحبه فمهاء ولكن بايارد 
العجوز كان قد صفق قدميه بالآأرض ووقف» ومضى من الغرفة فى خطوات 


ويدلا من أن يرق الدرج تععثع مس جبى خطواته وهى تتلاثى ى 


-8ؤؤ سه 


شهابة العو : وعل التو 3 وقمضت و تسعنه إلى الفناء الخلق : حرثث كان واقفا 
وكان الجرن متشاعا إلى السماء كثلة ظللناء ومن وداتا ظلام أبق : 


قالت سرعة وهى تلس ذراعه « لم يعد بعد . كنت سأخيرك . هما 
العف الان + وعة إل فزافميلة: . ألم قرف أنه سعيرلة فردة 
عندها يعود . وأنت » بتصوراتك المماء هذه ستلق به فى خيالك , فى مستنقع 
عكان ما ء ثم قال له برقة أكثر ١‏ أنت تفكر ف هذه السيارة بطريقة صببائية 
جدا . ليبت أكثر خطرا فى الليل مئها فى الثهار» . 


ونير يدما بحيدا عنه . ولكئه أستدار ضوع » ودخل ليت . وصعد 
الدرج . وسممت وقم قدميه فى غرفة تومه . ويعمد هنيهة توقف عن صفق 
الآبواب والآدداج ؛ واستلق تحت مصباح القراءة مع كتاب لدوماس . 
وبعد وقت انفتح الباب . 


دخل ياياريد الصغير , وءعاء إلى دامرة النور وعيئاه كثيتان 5 


لم بعر جده حصوره اماما ؛ قاس ذراعه . وهنا رفع بابارد العجوز 
عله أ( وعندما قمعل هذا أستدار بأيارد الصغير وغادد الغرفة 3 


اعتكف بايارد العجوز فى مكتبه . بعد أن أسدات الستائر على نوافذ 
المصرف ق الساعة الثالثة وكان فى استطاعة الصراف وكاتب المسابات وها 
فى مكائهما فى صالة المعاملات باليئك . أن يسمعاه من وراء الباب المثلق 
وهو يصدم الأشياء من <وله ويصفقها . ثم توقف السرآاف عن العمل ٠‏ 
وبين أسابعه عدد من النقود الفضية المرتبة بأناقة . 


آلو نحش 4ع أي نشو ١‏ يفنل ماه الأيام + :لقا أرة رتنا 
1 3 شرم 

ف غرقته ٠‏ وهو هادى. كالفأر حتى يحضروا إليهء ولكنه فى الايأم 
القليّلة الاخيرة » يدور فى الحجرة . ويصفم الأشياء » وكأنه يقاتل 


اسدوروت 

حندا من الزثابير » لم يقل الكاتب شيا ثم وضع الصراف صف التقود 
الفضة جانبا وأخذ فى بناء صف آخر ء وقال ٠.‏ 

0 فى صدره هذه الآيام 2 هذا الطييب 3 لآ بد أنه قد أسر 
بثى.ء فق أذنه على نا اط 
1 هل الكاتب شيئًا ولكنه سحب 5ل الجع إلى مكتبه وأعد ذراعبا 
العمل » أما فى الثرفة الخلفية نقد مضى بايارد العجوز يتحرك فيها بضوت 
مسموع » ودتب الصراف ما تبقى من التقود الفضية بدقة » ثم لف نسجارة . 
' أما الكاتب فقد انحنى فوق 31 المبع وهى تطقطق بانتظام ولصق المراف 
سسجارته وأشعلها ودضى متباطأ إلى النافذة » وازاح الستار ثم قال « سيمون 
أحضر العربة اليوم » هذا الواد لا بد وقد حطم السيارة أخيراً عل نا أن » 
الأفضل ان تخير الكولونيل » 

لق الكاتب من فوق مفعله المرتفع وعاد إل الباب و فبحه 2 ودفع بايارد 
المجوز عمثيه , وكان جالسا إل مكتبه وقبعته فوق راسه . 

قآل « حسنا يا ييرون , وعاد الكاتب إلى مكتبه 8 

و«دمطى يأيارد العجوز عير البذك وفتح اليباب ادم ثم وقف ماما 
ومفيض الاب فى يلله . - 

سأل سيمون « أين ياياردى 

قآل , لن يحض » وتقدم بايارد العجوز [لى العر بة ٠.‏ 

ماذا ؟ أبن هو 9 ش 

قالسيمون «هو وإيزوم ذهبا إلى مكان مافى السيازة » الله وده 


يعرق أبن هيا الآن . ان بأخذ هذا الولد من عيله فى وسط النبار , 
ليركب السيارة ؟ » ووضع بايارد العجوز بده على مقيض العر بة » وقد برزت 


عشسى#ل ده 
البقمة البيضاء فى وجبه مرة اخرى » ومضى سبسيون يقول ( يعد كل هذا 
الوق الذى بددته وأنا اساول أن أضع شيا من التمقل في دأس [إيزدم) » 
وأمبك دأمى الحصائينة مرفوعين إلى أعل » منتظرا غدومه حتى يركب » 
وهو بردد ه ركوب السارة 5 5 ركوب السيارة » . 
قال بايارد العجوز . ٠‏ فلتحل على اللعئةء إن لم اكن اكد فى سبيل اتفه 
جاعة من الخلن صنعبا اله ٠‏ ممة شىء واحد فى هذا الموضوع ؛ عندما يتحت على 
اتباية ان اذهب إلى ملجأ الفقراء . فإن كل واحد منكتايها الملاعين سيكون فى 
انتظارى هناك ٠‏ 


قال "سيمون ه والآن . هأتتذا! تتشاجر أيضا » مس جيق ظلت 
قصرخ فى حت من البواية » وأنت الأن قد بدات الشجار فيلا . ولكن إذا لم 
يدح مسر بايارد هذا الولد وشا نه .فلن يكون أفضل من أى صى أسود من 
اهل المدن ؛ رغم كل ما أستطيع أن أفيله ,» . 


قل بايادد العجوز ه جبنى قد أتلفته بالفمل . حتى بايارد لايستطيع أن 
يؤذيه كثيراً ٠‏ . 
قال سيمون موائقا . قلت الْقيقّة الأ كبد, وهز الآعنه ه هيا اء 
قال بايارد العجوز « سيمون , اسمع . اننظر دقيقة » . 
: وشد سيمون أعنة الخيل ه رماذا تريد الآن؟: 
واستمادت البقمة الى عل وجه بايارد مظيرها الممتاد . 
قال له , عد إل مكاتى واحضر لى سيجاد.ا من القارؤرة الى على الرف » . 


يعد بو ماين » وإد هو وسيمون عضيان ببطء إلى البيت ساعة الأصمل 6 
وق نفس اللحظة تقر يبا مع رعدها . اللتذر ؛ انقضت عليه السارة عند انحئاء 
فى الطريق » ثم انر لقت إلى المستنقع وعادت إل الطريق مرة اخرى وائدفت 


ات 
مدبرة . وفى اللحظة اإبرقة رأى هو ؤسيمون بياض عينى إيزوم وصف 
أسنانه من وراء عجلة القسادة . وعندما عادت السمارة إلى البيت ذلك الأصيل » 
أخذ سيمون [يزوم إكى الجرن وساطه يحزام سرج جادى ٠‏ 


ذلك المساء » جلسا فى المكتب بعد تناول العثئاء ٠.‏ وقد وضع بايارد 
العجوز سيجاره غير المشعل بين أصابحعه ومعنت مس عت نهر صحيفتا , 
وهبت نمائم رقيقة مملة بالربيع 


قال بارارد العجوز فجأة ريما يسأمبا لول قلول 0 


رفت مس جيئى ,رأسها وقالت ٠‏ وعندما يفعل ٠‏ ألا تعلم ما الثى 
سيحصل عليه حمنئذ ... عندما جد أن هذه السيارة لا ضى بسرعة كافية ى 
وحملقت فه عبر جرزيدتهما » وقد جلس بسجاره غير المشعل وقد انحنت 
رأسه قليلا ولم يكن يِنْظر [لها « سيشترى طائرة » . 


وطقطقت جرياتها .وقلبت الصفحة « ينبغى أن يكون له زوجة ء ثم 
مضت تقول وهى تقرأ جريدتها « دعه ينجب ولدا , حينئذ يستطيع أن 
يكمر عنقه حالما . وكلا أراد ذلك . يبدو أن العناية الالحية لاتعرف العدالة 
عل الإطلاق » ثم قالت وهى تفسكر فيما معا ء فى شقيقه الممت د لكن 
ألله نشهد أت أكره أن أرى قتاة أحها ؛ وهىذوجة 4 » وطتطقت 
المحيفة » وهى تقلب صفحة أخرى ٠‏ لا أدرى ما الذى تتوقعه منه غير 
هذا من أى سار تروص دأنت نت لا تضيم أمسيانتك راكيا معه جرد أنك 
تعن تعتقد أن هذا سيمنعه من قلبا + ألم قلي ننه ع أنه لزيد عندما تقم 
الواقمة » أن نكون فا “أيضا . ولذا قبل تظان نفسك تحسب الئاس حسابا 
ل 5 

وكلن بمسكا سيجاره ووجه مازال منكسا . وكانت مس جيى ترقبه من 
وراء صحلتتها . 

«سأتزل المديئة غداً , وسنذهب إل الطبيب ليلق نظرة على هذا الودم 
التى فى وجبك » أتسمعنى؟ » 


رف 2 


غر فته , خلع ياقته ورياط عنقه أمام دولاب ملاسه ذى الأدراج 5 
وسقطت يله على الغليون الذنى وصعة ماك منذ أرسة أسابيع 3 ووضع 
الماقة ودباط العنئق جاناً والتقط الغليور. وأمسسك به . وأخذ فق عرك 


اتتفاخه انم بأبهامه : 

3 ْم غادر الغرفة بعزم مفاجىء وخطا متثاقلا عبر الهو . حتى ثبانّهء» 
حيث يتصاعد درج إلى الظلام . وتحسس بأصابعه مفتاح الور ء 
وأضاء المصباح ورق » وهو يتبع بحذر فى الظلام استدارات الدرج اضيقة 
حتى وصل إل باب ثبت بزاوية حادة » وقتحه إلى غرفة عر يضة متخفضة 
السقف تعبقت برانحه الخبار والصمت والأشماء العتيقة غير المستعملة . 


انتثرت فى الغرفة قطع من الآثاث بلا تميين ‏ مقاعد وأرائك وكأنها 
أشباح صابرة تمك فى احتضانة جافة متصلبة أشباحا أخرى » إنها مكان 
تاه للد و عق 1ن سارتورس ٠‏ ليجتمعوا فيه ويتحدثوا فيا ينهم » 
عن الأيام الحيقة المجيدة والمفجمة معاء وقد تراقص الضوء العارى ٠‏ 
على حبل مفرد هابط من وسط السقف وفك حقدته وجره عير الحجرة إلى 
سيار بالخائط قوق صندوق خشب وربطه ماك . وجر مقمدا إل 
الصندوق وجلس . 

لم يكن الصندوق قد قت مند عام 14.1 » عنما سقط ابنه جون تحت . 
تأثير الى الصفراء وجرح قديم من رصاصة اسبانية . ومئذ هذا التاديخ 
جاءت مناسبتان ٠‏ فى يوليو وأكوير من العام الماضى ولكن الحفيد 
الآخر كان ولا يزال يملك التهور وكل تراث الآسرة المشوم الذى لا يتصور 
ولذا فقد ترك المناسبتين بمضيان مؤقتا . متوقعا أن يصيد عصغورين بجر 
واحد 5 يقولون . 

ركان القفل متصلبا » وحاول بصير لمدة طويلة أن يفتحه . وانقثي 
الصدأ عنه والتصق بيديه م توقف . وهم وبحث من حوله ٠‏ وعاد إلى ١‏ 
الصتدوق بشومدان تفيل من الحديد الزهر » ضرب به القفل حتى فتحه 
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واخرجه 0 ودقع الغطاء ٠.‏ من المندوق تصاعدت غلالة رشفة هن عط 
خشب الثربين المنعش وشىء آخر شذأ ٠‏ وكأن رانمة رماد ليم 
كرائحة الممسك المحمله .برقة بالحنين إلى الماضى . وكان أول الأشياء ثوب. 
كان الفسيج المطرز مطموسا اما وحرير ميشلان الذى صنم منه أصفر 
مغيرا وحائلا وقد ققد معالم نسيجه ماما وكأنه ضوء الشمس فى فراير . 
ودفم الثوب بعناءة من الصندوق » فتساقطت الدتتلا ناعمة وسائلة وكأنها 
نمذ انسكب عل يده ء ووضعمه جانيا , ثم التقط بعد ذلك سيف طعان 
كأن من صدع توأيدو 0 سلاحاً رقهقاً وجميلا وكأنه غم مد من قوس 
كن ء وكان فى غمد من الخمل . والغمد أئيق زاخر الآلوان ملطخ » وقد 
اشفقت حوافه وجفت . 

وضع بايارد العجوز السيف بين كفيه هتبة , وهو يستشعر أله بين 
يديه » كان الآداة الى بعشرها واحد من آل سأ رتورس سلاحا مناسيا 


ازرع الطباق فى برية بكر » هو والكعوب القرمزية وأساور الرسغ الحملية » 
كانت الآدوات الى يثق بها الآأرض وعحارب بها جيرانه السطاء المتسللين . 


ووضعه جائبا . ثم جاء بعد ذلك سيف فارس أقيل . وصندوق ٠ن‏ 
خحشب الورد يحتوى على غدارى مبارزة برسوم بارزة من الغفضة » كانت 
لحا رقة شيل السباق الخداعة وآخر وصفه العجوز فواز ب#وله ,هذا المدمدم 
الامزيى القصير» ‏ كان شيا غليظا » شريراً بقصياتة الثلاث كل غايتهكانت 
النفعم بشكل فاجر و بيرود » وكان بين السلاحين كأنه حشرة باردة قائله ترقد 
بين زهرثان . 

أخرج بعد ذلك . قبعة مشأة اليش فى الأريعينات وإناء نغاريا 
صغيراً وسكينا مكسمكية ثقيلة , وعلية ذيت ذات عنق طويل مما يستعمله 
سائةو القطارات . كانت من الفضة وفد حفرت علبها صودة قاطرة بمدخئة 
هائلة جرسية الشكل وفد أحيطت بذغائر أنيقة من الورد ومن تحتها الاسم 
فرجمنا والتاريخ 4 أغسطس سنة ١800‏ . 


بعزم مفاجىء وضع هذه الأشياء جانيا ثم أخرج الأشياء الأخرم مره 
الحلف الاتحادى الجنوبى الرمادية الموشاة والمزيتة بالجدائل . عباءة من الموسلين 
الشجر يفوح منها بضعف عطر اللاقتدر مستثيرا إلى الذكرى . حفلات 
رقص أنيقة رمعية دارسة وعطر ياسمين برى يتدافق فى لهب الشموع 
الرصين ‏ ثم جاء إلى حشد من الاوداق المصفرة المربوطة يأنافة فى حزم 
وأخيرا إلى تورأة هائلة مغلفة باليرئز , رذمه إلى جافة الصندوق وفتحه 
كان الورق بذا .ناعماً من فعل السئين ء وكان له مثل ملس رماد الخشب 
المندى قليلا »: وكأن كل ورقة منه قد أمسكت إلى بعضها البعض بما 
عليأ مم طباعة قدمة حائلة . قلب الصفحات بعناية إلى الخلف حتى 
الصفحات البيضا. . وءيتدئا من قرب اية الصفحة البيضاء الآخيرة 
قصاعد عمود من الأاسماء والتواريخ . فى بساطة مفاجئة وحاثئة . وهى 
تغض دويداً رويدآ حيث وضع الزمان علها آثاره وعلد القية كارن 
وما زال من الميسور تميزها . ا كان الآ فى نهاية الصفحة السابقة 
ولكن فى منتصف هذه المفحة توقفت ومنها حتى ثرابة الصفحة كانت 
بضاء إلا من آثار الا ل ل االون » هنا 
وهئاك , جلس بايارد العجوز وقتا طويلا يتأمل ألوهية اسم إسرته المتداعية 
الذهلة . لقد سخر آل سارتورس من الزن ولكن الزمن لم يسع للاثتقام 
لآن الزمن أكر امتداداً من آل سارتورس . والمرجم أيضا أنه كان 
غافلا عنهم . ولكنها كانت على أى حال مجاملة طببة منه . 


قال جون سارتورس . فى القرن التاسع عشى يشير عل الانساب 
اء . وخاصة فى أمريكا حيث لا أعمية إلا لما يأخذه الرجل ويحتفظ 
يه ه وحيث لذنا جميعاً شيب واحد مقترك , والبيت الوحيد الذى تستطيع 
أن تزع انقسابا إليه بأى قدر من الثقة هو سجن أولد بحل ٠‏ ويثم 
ذلك إن الرجل الذى يعلن.أنه لا م على الإطلاق بنسبه ليس إلا أقل 
غروداً بقدر قليل من ذلك الذي يستند في كل أعماله إلى تتاليد الدم . وأنا 


ه##ا| م 


أعتقد أن أى سارتورس لستطييع أن عتلك قدراً عدوداً من الغرور ومن 
هراء الأناب هذا إذا أراد » . 


لم كانت يجاملة طببة » وجلس بايارد المجوز يتأمل يبدوء الماضى 
الذى نطق به تلقائناً كأن . . القدر , العراقة الى تتنبأ عصير حماته 
تسترق إليه النظر من وراء حاجز الشجيرات على جانب الطريق » ماذا 
لو استطاع التعرف علا » ومرة أخرى ٠‏ جرى لاهث الآنفاس خلال دغل 
الشجيرات با مضى هزيم فرسه الدعاق اللون مسرعاً فى الظلام وانقضت 
عله من خلفه مقعقعة دورية اليانكى ثم مضت مبتعدة عنه رو يدا رويدا 
وقبع برئقيه الجهدتين الكادتين فى دغل الورد الوحثى » يستمع إلى صوت 
الطراد وهو يندقع مبتعداً ‏ م زحف وذهب إل يتيوع كارن يعرف 
يتدفق من جذور شجرة زان وعندما انحنى عليه » اتمكست على وجبه 
أضواء الهار الآخيرة ميرزة بشكل حاد الجبة والآثف فوق تجويق العينين 
العستين كالكيف . وأنابه المكشرة اللاهثة , ومن الماء السا كن 
حملةت أيه وللحظة مفاجئة 2 حجمة . 

الأخطار تتى تهدد مصير الاتبار._ ولا يمكن النجاة متها . حسنا , 
الجنة » ذلك المكان المردحم » برقد بالضبط وراء أحدها , هكذا 
يزعمون . الجنة ماوءة بيثم كل إنسان عن نفسه والآوهام المتضارية عنه , 
وال تتردد فى عقول الآوهام الآأخرى . . . وتحرك قليلا وتنهد بهدوء 
وأخرج قلبه الحير » وفى نباية العمود كتب . 


( جون سارتورس ه بوليوسئة م1961 ) 
وتحتها . كارولين هوايت سارتورس ووادها ٠,‏ أكتوبر سنةم91! » 


1 وعتدما جف الخير 3 أغلق الكتاب وأعاده إلى مكايه وأخرج الغليون 


من جمبه ووضعه فى صئدوق خشب الورد مع غدارق المبارزة والندارة 
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الأمبكية القميرة ء وأعاد الآشيا. الأخرى إلى أماكنها وأغلق الصتدوق 
وثيته بالقفل . ش 
وعسد وس لعن زابازة لشو قلقو الستليع إل كلت وان 
باب البتك. . رفع عيتيه إلا وهو يتنظاه بحزق بالدمشة . وبدا حعمه 
أكثر وضوساً من العتاد ولكنبا أتمضته من مكالنه بصرامة بأردة . 
وتقدمته ء وهو مازال يغمثم ٠‏ فى القارع , حيث تحدث إلبا التجار 
والآخرون وكأنها إحدى ملكات القبائل المقاتلة ‏ نما مثى بايارد العجوذ 
يحوارها عَاضَباً صامتاً وعلى مضض . 

ّم استدارا وصهدا درجا ضيقاً #صوراً بين متجر بن , نحت صف من 
لاقتات مغيرة تعلن عن مهن مختلفة . وف تباية الدرج كارن بمر ضيق 
وأبواب عدة , أقربها من خشب الصئوير . وقد زال لونه الرمادى "من 
الجزء الآسفل فيه » وكأنه ركل موارا وق نفس الارتفاع وبنفس القوة 
وكان فى الاب نفسه ثقبان ببعدآن عن ي«ءضهما البعض بوحة واحدة , 
ويحملان دللا أخرس على اللقاطة المفقودة , الى تعلقت فى قفين القفل 
الثبت فى عدد الباب ١‏ وقد ثيتت فى مكاها يقفل جسم صدىء من طراذ 
عق . وأراد بايارد المجوز أن يتوقف منا , ولكن مس جينى قادته 
حزم إلى باب آخر عير الهو . 


هذا الباب ,» كان حديث الطلاء وكان معرقا لببدو كخشب 
الجموز » وقد .ثبت فى نصقفه العاوى اوح ذجاجى معيك - تحمل أاسما فى 
حروف ذهبية بارزة . وموعدين لساعات العمل . فحت مس جينى هذا 
الباب , وتيهها بايارد العجوز إلى حجرة صغيرة تكاد أن تكون جحراً ولكنبا 
تثمين بعقم سبرطى نظيف . كانت الجدران رمادية حديتة الطلاء لا يشوما 
. فىء »ء وعلها صورة مطوعة لإادودى لوحات كورو . ولوحتان 
عنكيوتيان من الرسم الدقق المحفور على التحاس وى إطارات طويلة ٠‏ 


لدالاآ! د 


وحوت أيضأ باطأً جديداً فى لون برتتقالى داقء » ومئضدة عارية ء 
وأدبعة مقاعد من خشب الباوط الغامق ‏ وكلها بلا طابع ونظيفة وغيد 
مكلفة » ولكتها تكشف عند النظرة الآولى عن نفسة مالكها ب 
نفسية مقيدة اليوم بالضيق المادى » ولكنها مصممه - وسيكون ذلك 
من نصيها “أن تعمل يوماً بين البسط الفارسية والآثاث المين » ولوحة 
واحدة لاتعاب على الجدران الصافية٠.‏ وقفت امرأة شابة فى ثوب أبيض 
منئى من خلك :ناضدة أصعن حمث اسقر علها تليفون »2 وربتت على 
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شعرها . 


قالت مس جبى « ميرتل 5 صباح الخير 5 أخبرى دكئور الفورد أننا 
رغب فى رؤ سه الآن ء أرجوك نا 

تالت الفتاة بصوت آلى تمامآ . ٠‏ أنت لديك موص سابق ؟ . . 

أجا بت مس جمقى 2 0١‏ ستأخذ واحداً الآن 2( أنت ل تقصدين أن 
تقولى إن دكتور الفورد لا يأق العمل قبل الساعة العاشرة ؟ » 

قالت الفتاة كالبيفا. , وهى محماق فى ق#طة فوق رأس و 
0 الفورد . . لا 1 لا يقابل أحداً دون موعد سايق 5 إذا 0 
يكن لديك موعد » فإن عليك أن تحتجر . . . ء قالت مس جيئى 
مقاطعة لسرعة 0 ك3 : أجرى 6 وأخبرى دكتسور الفورد أن 
كواوتيل سارتورس يريد أن برام 035 هيا 0 أنت بلت طببة 6ن 

قالت الفتاة مطيعة ٠:2‏ 0 نم سيدق مسن جمق «٠‏ وعبرت الغرفة 0 
صوتبا كصوت البغاء . ٠‏ ألا تتضفلين بالجاوس ؟ سأرى إن كان الطييب 


م 


مشغولاً » . 


قالت مس جينى مكررة بلطف . ٠‏ اذهى أنت وأخيرى دكتور 


م1 - 


التورد أننا هنا . قرلى له أن على إن أشترى صباح اليوم بعض 
الأشاء » ولس لدى ثمة وقت للاتتظار» . 


نالك الفتاة مو بده 1 لع ياسدق مس مق واحتقت © ولحل 
برهة وقورة عادت » وقد تلفت أسالبب حرفا باتعان وقالت 2 
سيراي التلبيب الآر_. . تفضلا أرجوكا » وفتحت لما الياب 


وؤقفت جاناً . 
أجابتها مس جينى » ١‏ أشكرك . يا حلوة . أما زالت والدتك فى 
الفراش ؟ 5 
. ولا ياسيدتى . إنها تستطيع أن تجلس الآن . شكراً لك . . 
1 قالت مس جبى «١‏ هذا طيب ٠‏ بايارد ل هاء. 4 


كانت غرفة الطبيب أصغر من الأخرى ءوكانت معقمة بشكل عتيف. وكان يبا 
صوان ذو طلاء معدى أبيض ملو يأدوات تقيله يلمع منها وهج وحثى ومتضدة 
معد نية العمليات وصف من الا فران السكهربية والمعتقات . وقد انحنى الطبيب 
على منضدة صغيرة أمامه , وكان يرتدى سترة بيضاء من التيل » وللحظة قصيرة 
' يدر [ليهما رأسه المتشاغلة عكر “م دقع عينيه ووقف 


كأن فى المقد الرابع من عمره . فى سنى الششياب التى لا يمكن تحد يدها يا لضبط 
كار أحد الوافدين الجدد إلى المدنية وابن أخ أحد سكانها القدائى. وقد حقق 
تفوةا كبيرا فى مدرسة الطب » وكان له مظهر حسن ء ولك نكان فيه مة نوع من 
الشعور بالكرامة » و نوع من الاحكام البقيئة القاسية بالنسبة للإفسان ؛ الا'مر 
النى وقف عائتا بينه وبين المودة السهلة التى يتمين مها أهل المدن الصغيرة » ودفم 
' حتى هؤلاء الذين يذكرونه كصى زائر , ان يخاطيوه بدكتور أو سيد . كان 
له شارب صغير , ووجه كالقناع ‏ وجه مطمن » و لكنه غال من الود . وين 
جلس بايارد العجوز بسكون مضى الطبيب يتفحص بدقه يأصابعه الجافه النظيفة 
الروز الصغير فى وجبه , وسألته مس جينى مؤالا , و لكبنه تابع باستغراق 


وو : 


استكدافه وكأنه لم يسع . وكأنما م شكلم ؛ وقد دقع مصباحا كهربيا 
سغيراً بعد أن عقمه داخل فم بابارد » ومنى يضىء وهجه الياقوق من 
وداء وجتته ويطفئه , م أخوة وعقمة مرة أخرىي وأعاده إل المدوان . 

قالك مس جنتى وقد عيل صيرها . ه حسنا » ؟ وأغلق الطييب 
الموان بدقة . وغسل يديه وجغفبما وجا. ء ووقف فوتهما ثم علق 
اميه من جيى مره وكأنينا غسين ويدآ يتكلم برزانة ولنوجة بألفاظ 
مبنته » ومضت الكلات الشديدة تنزلق من فوق لسانه باستمتاع أبمقورى بطىء . 


قال تتا حديئه « يلبنى أن يزال فى الخال . يحب أن يزال وهو 
بعد فى مرحلة مبكرة . ولهذا فأنا أنصم بإجراء جراحة فورية» . 

سألته مس جبنى » أنت تعنى أنه قد يتطور إلى سرطان ؟ 

س «مدام لا بمكن أن يحدث هذا مطلهًا . إنها مسألة وقت . أهمليه 
وان أستطيع أن أعدك بثى, . اقتطعيه الآن . ولن يضطر لآن يشغل به 
ل أخرى ٠‏ ثم عاد ينظر إلى بايارد العجوز مرة أخرى وهو يتأمله 
متباطتًا ببرود يخيف » واستطرد فول + + ستكون لسءطة جدا , سأزيله 
يمثل هذه السهولة . وأحدث [شادة سريعة بيده . 


سأل بايارد «١‏ ما هذا؟ » 


«١‏ كولوئيل سارتودس »ء أنا أقول [ى أستطيع أن أقتطع هذا 
الورم بسهولة فلا تحن بما أفمل . . 

“بض وايارد بطر بقتّه الخامة المفاجئة , وهو شُول د فلتحل فى اللعنة 
إذا قلت . 

الكسن عق آلزةة داراو لطن الى عرق اس حية 


عليك دون أن تمرف . هل ينبغى أن تجرى فى الخال ؟» 
(مع-6)56 


ه18 د 


ه نعم يا سيدى . لو كنت مكائة لما تركت ذلك الثىء على وجهى 


لبلة واحدة . وإلا ب إذ أنه ليس من المدل ألا أحذرك ‏ فا 


- 


من طبيب يستطيع أن يتحمل مسئولية ماقد يحدث . ء 


ثم قال وهر يأنظر ببرود وتأمل مره أخرى إلى وجه يايارد . ١‏ فى 
٠‏ استطاعى أن أزيله فى دقيقتين. ثم أدار رأسه جانبا ووقف ينصتء ومن 
وراء الجارئط الرقيق ع تدققتث إلى الغرقة موجات صوت عر يسن . 


قال الصرت . «١‏ خير يا أختى ؛ أليس هذا صوت بايارد سارتورس 
الذى يسب ويلين فى الداخل » ثم أمسك كل من الطبيب ومس جيى عن 
الحديث , واتفتح الباب لهاؤه أكثر رجال البادة بدانة . كان يرتدى 
سيرة من النسيج افيف فوق صدار وسروال كالغرارة من العهوف الأسود 
الناعم ومن فوق ثنيات قيصه دلت طات لغده قكادت أن تخطى ياقنه 
المنخفضة . ورباط عنقه الخيطى . وقد تكللت رأسه الت تشبه رأس 
سيذاتور روماق ٠‏ مخصل شعره الأشقر الصاخبة . وقال وهو .هدر « بحق 
الشيطان , ماذا بك كلم دخل 9 الحجرة ؛ فمُلاها اما . وجعل عن فها 
ومن أعاما أقراما . 


ذلك كان الدكتور اوشياس كويندس سيودى ٠‏ البالغ من العمر سبعة 
وثمانين عاما : ويزن ثلائة وعشرة أرطال ؛ وملك قناة هضمية كقئاة 

حصان . اشتغل بالطب فى الريف عتما كات عدة الطبيب منشارا وجبالون 
وى وقاروة من دهان الكالوميل وكان الطييب الخاض للواء جون . 
ساذتورس . وحتى بد انتثار السيارة » كان يخرج فى أية ساعة من 
ساعات اليوم الأربع والعشرين . وفى أى جو . ليقطع أية مسافة » فوق 
طرق قكاد أن نكون مسدودة فى عربة متوازنة ولا تتكون إلا من 
مقعكد أو معدن فوق عدة أاواحج من اللقشب مثيتة على عجلتين ٠‏ لمعود 
أى شخص أرسل فى طلبه . سواء كان أبيض أم أسود » ويقبل . عادة 
٠ 6‏ وجبة طعام من القمح المساوق والقبوة » أو ريما كية صغيرة من 


فد 

القمسم أو الفاكبة » أو بضع بصلات زهور . أو شتلات ذاكبة . 

حمنيا كان شابا طائشا احتفظ بكراسة يسجل فيا دخ له وما يصرفه 
يوما زبؤم » واحتفظ بها بدقة شديدة . حى بلغت أرصدته الومية عشرة 
آلاف دولار » ولكن ذلك كله كان منذ أدبعين عاما » ومنذ ذلك الحين 
م شغل بسجله عل الإطلاق , أما الأن , فن حين إلى حين ؛ يدخل 
ريق محكتبه الرث ليوف نذرا , اعله احتفال بيوم دخول صاحب النذد 
الدنيا , وعد به أبوه أو جدهء الآمر الذى نى عنه دكتود بيبودى كل شىء 
منذ زمن بعد . وما من أحد ف المنطافة لم يكن يعرقه وبرسل إلمه فى عيد* 
المملاد . فخذ خزر ملح , ؛ أو عيدا بريا ؛ وكان يقال إر_ فى استطاعته 
أن يقضى بقمة أيامة متجولا فى الريف . فى عربته ذات المقعد والألواح 
الخشبية التى كان يستعملبا وما زال دون أن يشغل مطلقا بالطعام والمسكن 
ودون أن يصرف ينسا أيضا 2 00 ة بانسانيته الدافئة الصاخية الساذجة 
وعير الحجرة فامئز البناء كله بوقع أقدامه , وتقدم مر مس جينى وربت 
ظبرها بسك كامطرقة ا : 


قال : خير ياجمتى . هل توقعين كشفا طبيا على بايارد للتأمين عليهى» 
قال بايارد المجوز مشاكنا » «١‏ هذا الجزار اللمين يريد أن يقطع فى » 
أوش , تعال واجعلهم يدعوتق وثأق . . 

قال دكتور يبيودى بصوته الجلجل : الساعة العاشرة صياحاً » وقت 
مكر جداً لايدء فى تقطيع البعض . السود مختلفون . قطع أى عي ف 
أى لليظة بعد متتصف اليل . ماذا به يا ولدى ؟ك.». 


قا لك مسس 50 ا تمن اول 6 ككل متيت 
لنظر [لها » . 


قأل دكتور الفورد بحفاف 0 إعها ليست ثؤاولا © وسرت عرة ار 
تشخمصه بتعبيرات فنية بينا احتوام جميعأ وجود دكةور يسودى الخير الطيب . 


الأ! سس 


ع أخرى نحت وقم أقدانه , ودفحع بأبارد رم بده الحائلة إلى مقعده ء 
وبالآخرى جر وجبه إلى الور . “م استخرج من جيب سيترته نظارة ذات . 
إطار حديدى وقص وجه بابارد وزقال ‏ عقن [ه من لواحب اقتطاعه ,» 


ألسكذلك ب 

أجاب دكتور الفررد برود ١‏ أنا أعتقد هذا . أنا أعتقد أنه لا مناص 
من اقتطاعه . لا ضرورة له هناك . سرطان » . 

قال دكتور بيبودى يحفاف , ٠ه‏ عاش الناس زمنا طويلا مع السرطان 
قبل أن يخترءوا السكاكين . بايارد . لاتتحرك» . 

والناض من أمثالك مم أحد الآسباب . كانت المبارة على طرف لسان 
الرجل ‏ الاصنر ولكنه أمسك » وقال بدلا من ذلك ه كولونيل منارتورس» 
أنا أستطيع أن أستأصله فى دقيقتين » . 

اتقمل بايارد يعنف وقال ء وهويهم واقفا . د أكور_ ملعونا إذا 
ترئتك تفعل , لوش ,. قف جانيا » 

قال دكتور بدودى بهدوء ؛ وقد أمسك به فى متعده ١‏ لاتتحرك ‏ ومضى 
يتفحص الورم هل يسبب لك أى ألم ؟» 

٠لا.‏ أنالم أقل قط إنه يسبب لى أى ألم . فلتحل على اللمئة . . .. 
فى مثل حالك الآن إذا مت . لا أعرف شخصا يأخذ من حاته من المتعة 
والقسلة أقل ما تفمل . . 

قالت مس ججتتى وهى تؤيده د قلت المققة لآول مرة . [إنه أكر سنا 


لت 


ومضى دكتور بسودى يقول بدبساطة ٠‏ وعل ذلك فلا تشغل به . دعه 
ببق مكانه . ما من أحد يمنيه شكل وجبك . لو كنت شابا فتيا » تخرج 
لتكهرب الفتيات كل ليلق . 


قال دكتور ألفورد مقاطعا , إذا كان قد معس لدكتور بلودى أن يتدغل 
دون أن يتحمل أى تانج . . » 

قال بايادد ٠‏ ويل فواز يقول إنه يستطيع أن يسالجبا » 

قال دكتور بلمودى لسرعة « يذماته الخاص هذا ؟ , 

قال دكتور ألفورد ٠‏ دهان ؟ » كولونيل سارتورس إذا سمحت لإلى 
دجال يمر بك . أن يعالج هذا الودم بأدوية مصنوعة فى الريف , 
أو غامة يه ء ستكون ميتا خلال ستة شهور » ثم استطرد يقول إسخرية 
«دحى دكتور بشبودى سبؤ يدق فى هذاء. 

قال دكتور يسودى ببطء ه لا أدرى > لقد قمل ويل أشميا. عجسية 
سمال هذا .ء 

قال دكتور ألفورد ٠‏ سيتحتم على أن أحتج على هذا . مسر دويرى » 
أن أحتج ضد رجل من مهن . جين » ولو بطر يرقة سلبية 0 مثل هذه 
الطريقة » قال دكتور بسردى ١‏ مهلا يا ولدى ‏ أن سميج ويل أن يضع 
عقاقيره على :ولول بايادد » إنها تصلم اللسود والماشية ولكن بايارد ليس 
فى حاجة لها سندع هذا الثىء وشأنه » طالما أنه لا يؤله . 

قال دكتور ألفورد ٠‏ إذا لم يستأصل هذا الورم قررا : فأنا انفض 
يدى هنكل مسئو لبة . إضاله أمر مميت 'غاما كدهان مسثر فول ٠‏ مسز دوبرى 
أنا أطلب منك أن تشبدى أن هذه الاستعارة قد انحرفت إلى هذا الاتجاه 
الخامى. , بلا خطأ منى , ورغم احتجاجي » . 


سد 198 مم 


قال دكتور بديودى د أهدأ يا ولدى ٠‏ هذا لا ستحق الجيد الذى 
بإذل فى استتصاله . سنئقذ لك ذراعا أو ساقا يمجرد أن يقلب به ذلك 
المفيد الأحق سارته .. با يارد , فيا معى ٠‏ 

وبدأ دكتور ألفورد يقول ومسي ددرى » 
د يستطيع بايارد 3 دود إذا شاء ٠‏ ساخذه إلى 585 وأتحدث معة قليلا . 
تستطيع جيى أن تعود به إل هناء إذا أرادت ‏ بابارد » هاء . وقاد بابارد 
العجوز من الغرقة . ووقفت مس جينى أيضا , 

كا لت ه هذا الرجل اوش . لاقل غاء ونخلفا عن العجوز ويل ذولز 
يرهقنى العجائز إلى درجة اموت . اتنظر أنت . سأحضره إلى مهنا , 
وسنةهى من هذا الآمر ع 1 

فتم دكتور ألنورد الباب لها » ومضت من الغرفة فى. غضب مكيوت 
مغلف بالحرير ء ولحقت بان أخها عبر الممر ومن خلال الباث اامشوه 
وقفله الصدىء إلى غرفة تشبه بموذجا مصغر! لدمار أحدئته عاصفة جبارة » 
خففت من شدته أتربة عتيقة لم «اعبج من أمرما أحد . 

مامت من جني اه ا اوش بفبودى» . 

قال دكتور بلبودى « جبى ء اجلبى 3 لات ى - باأبارد . فك 
زدار قيصك . . 

سأل بابارد العجوز بشراسة ه ماذا ؟ » ودفعه الآخر عل مقعد . 
ى حصيرة على وجبه غ٠‏ ونش شَ المبملات المخرة المنتشرة عليه ٠‏ كانت 
ناك مهملات وأثزية فى كل مكان من الثرفة المائلة . وكانت نوافذما 
ريع تفش على الممدان 3 ولكن أشجار الدردار واخيز الى اصطفت 


5-8 ١١ 


على جوانبه ظللت مكاتب الطابق الآول ٠‏ واذا » ققد كان يدخلبا الو 2 
ولكن ينفا . كضوء نحت ماء . وفى أركار.. السقف كانت شباك 
المنكبوت سعركة وثقيلة كطحلب أسباق ؛ قذرة كالدئقيلا القدءة . أما الجدر ان 
97 كانت بوما بمضاء . ثقد ايحت تابية قلرة إلامن مريم هنا وهناك 
أعف لون »حيث لت فوقه ذات يوم ت#ريم عتيق م ثم أزيل ٠‏ وبالاضافة 
إلى المكتب »ققد احتوت الغرفة أبذاً ثلائة أو أربعة مقاعد غين متشا ببة 
وف ماعل غثلفة مل الانحلال » وموقد صدى. فى صندوق ملوء 
بشارة الكشب , 1 جلدية ,» تحدد فى حمت بين ززركاتما الحطمة 
شكل جسم دكثر د ببودى عندما متلق علا ٠‏ ويجرارها عدد من 
الروايات الرخيصة ذات الأغلفة الورقية الكالحة » وقد أخدت طبقات 
متوالية من الأثربة تنراكم على سطحما ببطء . كان هذا هر مكتب دكدّور 
بيبودى ؛ وكان ي#ضى ساءات عبله عل هذه الآريكة » دهو يستعيد قراءتما 
مراراً وتكرازاً . أماغيرها من الكتب فلم يكن يوجد على الإطلاق . 


أما سلة المبملات بحوار المكتب , واللكتب نفسه » والرف فوق 
المدفأة المملوءة بالقمامة والنوافذ أيضا ؛ ققد انتثر علها جميعا مطبوعات 
دورية ومصورات إعلانية ونشرات حكومية من كل نوع . وفى أبحد 
أركان الغرفت, كان ميرد ماء قذر من الرجاج المؤكسد فوق صندوق مقاوب 
وف ركن اع كانت حزمة من قصيات ألصيد » وقد مالت نحت 
تأئيي ثقلبا » وفوق كل سطم أفق استلقت جموعة من الأشياء الى لاتوجد 
إلافى مجر سلع قددعة ب ملالس قديمة » زجاجات ؛ . مصباح كيزوسين 5 
صندوة ق خشى معبأً بصفائح دهن الغيدم ورقصه صفيحة » ساأعة فى 
إظار من الصين على شكل نبات شب النهاد » وقد استندت إلى أربع ٍ 
صبايا كلات هاماتين بالزهور » وأصين يكوارث عضوية متعددة ومثيرة 
الدمغة هنا زمئاك , ويين .أشياء ماربة اختلطت بلا عمين أدوات 
عختلفة تتصل بميئة المقم فى الغرفة . كان دكتور بيبودى 'يبحث عن 


د احا 

ا هذه الآأدوات فوق مكتيه الى . تتائرت عليه الأإشاء 6 والذى 
أستفر ت عليه صورة ثسية واحدة إطار غشي ٠‏ ورغم أن مس جيق 
قالت له برة اخر و اك لوعن ببودى أنمصت إلى » فقد مضى ببحث 
عنها بهدوء مهذب وبغير مجلة ٠‏ 
١‏ فاك مس جنى لان أخها آمرة» « أنت » سو ملالسك » وستعود 
إل ذلك الطبيب . لا أنت ولا أنا ننتطيع أن نضيع مزيداً من الوقت 
مع أحق عجوز مغرف » 5 

آل دكتور بيبودى مكررا <٠‏ جبى ) اجابى » وسحب درجا 
وأخرج مله مستدوق سجار ع وملا لت من الشصوص المصنوعة عل هرئة 


الأسماك اشير 0 وقد حال لوم | وبتعه قثره ©» وأخيراً سعاعة , م 
لق الآثياء فى الدرج ء وأغلقه يركبته . 


جلت تين م ل نويا الأننق . ره تتفجر غيظا با كان 
وو شودى ينصت إل قاب نايارد العجوز : 
وجبه ؟ لم يحتج ويل فوار لآى تليفون ليعرف هذا ٠.‏ 
قال دكتور بيبودى » ١‏ إنها نخرى عا هو أكثر من هذا . إنها 
تخبرق عن الداريقة التى ستخاص بابارد المجوز من متاعبه كلها . إذا أصر 
عل اللضى فى ركرب سيارة ذلك الطائش » . 

قالت مس جينى «١‏ هراء ... بابارد سائق جيد . لم أركب أبداً مع 
حير هنه » ه 

كال م يحتاج الآمر وكير من سائق جيداء ليحاظ عل هذا » ودق 
عل 'صدر بابارد بأصبعه الغليظ ء وقال ١‏ سيتوقف » إذا داد هذا الولد 
بذلك الثىء فى اتحناء أو اتحناءين كا رأيته يفمل ٠»‏ 


سألته مس جيى « هل سممت عن أى سارتورس مات بعلة طبيعية 
ا 0 مختطف بابارد قبل أن تمين 
سامته ؟و» ثم قالت لابن أخيها , ١‏ أنت انض من مكانك وتعال معى » 
وت بأبارد أزدار قيصه . ا دكتور يببودى على الآريكة برقبه يهدوء . 


قال كأة: , « بايارد , لم لانبق بعيذاً عن هذا الثىء اللعين » 5 
ل بالود تاعاذا اي 0 


« إذا لم تبق بعبداً عن هذه السيارة فلن محتاج إل أو إل ويل 


وسأله بابارد العجوز , ١‏ وما شأنك أنت ؟ء بحق الله , ألا أستطيع 
أن أكس عنق بسلام إذا شت ؟» ودقف وكان يرتعد وقد ثار غيظه 
وتوثرت أفاممة بين أذرار صداره ووقفت مس جلق وانجيت إليه 
لتساعده ولكنه أزاحها بعئف » وبحجلس دكتور بفيودى جدود 2 وهو 
يدق باصبعه الخليظ ركبته السميئة . قال بابارد العجوز ه عشت فملا أكثر 
ما ينبغى . أنا أول من أعرفهم من حبلون 2 أسرى ويرون الستين . 
أحسب الله يحتفظ فى لآرى بعينى كشاهد يتمد عليه فئاءهم جيعا ٠‏ . 

تالت مس جبى ببرود ثلجى ؛ « والآن لقد ألقيت خطبتك 1 وضيع أوش 
بودى المباح عليك ؛ وعلى ذلك , أظننا نستطيع أن نخرج ٠»‏ وندع 
لوش مخرج أأيضًا ٠‏ اليعالج البغال مدة من الزمن » وأنت تستطيغ أن تتسكع 
هنا بقية اليوم » وتجتر شعورك بالآسف على نفسك ٠‏ فذلك مايفيله أحد 
أفراد مره كنار روسن . . أوش ©» سعدت ضاماء 


آل دذكتود بلتودى »2 « جمى © دعيةه يدع هذا الشىء وكيأله 6" . 
د ألا تتوى أنت وويل فوار علاجه لله ؟ » 


قال دكتور ببيودى مكرراً بهدرء , ١‏ لاتلعبه لمح اويل فولز أن 


سد ل ع 
يضم أى ثىء عليه . إنه على ما يرام . كل ماعليك هو أر_ تدعيه 
وكأنه:, . 

قالت مس جيثى ٠‏ ستذهب إلى طيب . هذا ما ستفعله . هيا » . 


عندما أغلق الباب . جلس الطبيب دون حراك وسمعيما من ورائهوهها 
يتشاجران "م تحركت أصواتهما عير الممر متجبة نمو الدرج ٠‏ وقد ارتفع 
صوت الشجار : وكان صوت بابارد حادا ماوءاً بالسسباب . ثم غاضت 
الأصوات واستلق دكتور بيبودى على الأريكة . التى تفكلت بالفعل على 
جسمه . ومد بده بطربقة عشوائية متباطئة . والتقط إ[حدى الرواءات 
الثيرة الرخيصة من كومة الكتب يحوار مقدمة فراشه . 


1 قت 


إذ كانا يقتربان من البنك . جاءت تارسيسا ينبو من الايجاه للضاد 2 
والتقوا عند الباب حيث أثنى على مظبرها ثناء عريضا ٠‏ وهى واقفة فى 
ثويها شاحب اللون » وهف صوتا العميق بشىء فى ممه , ْم جلس على 
مقعده المائل وتبعتها مس جيى إلى داخل الينك حتى الصراف . لم يكنقى 
تلك اللحظة . ثئمة أس وراء الحاجز عدا الكاتب الذى لق عليهما من 
فوق كتفه نظرة سريعة متاصصة , “م نزل من قوق مقعده العالى وعدم 
من الناقذة . ولكن دون أن برقع عله عيله [لهما مرة أخرى . 


أخذ إذن الصرف من نارسيسا . ويا مضت تنصت إلى روابة مس 
ا عن غباء الرجال وعنادثم 5) يظبير عند بأبارد ويدودى »2 لاحظت 
الشعر الماثل للاهرار الى يغطى قراعيه حتى الفقرة الثانية من أصأبعه , 
ولاحظت أيضا ,اتمتزاز خفيف وإن يكن ملحوظا » ودمشة محدودة , 
ذلك أن لجو لى يكن دافا يكل خاص , إن يديه وذراعيه كانتا مكسوتان 
ب#طرات من العرق . 


ثم أصبحك نظرتما جوفاء , وأخذت أوراق التقد الى دفعها إليبا 


ات 
المراف من تحت الحاجز وفتحت حتببتها ومن داخلها المتلف بالخرير 
اللامع أطل كأة غلاف وبعض عا عليه من كتابة » ولكتها دامته 
بسرعة بعيدا عن الأنظار » ووضعت التقود فى الحقيية وأغلقتها وعادتا 
"وما زالت مس جينى تكلم وتوقفت مرة أخرى عند الياب وفى مازالت 
مغلفة فى هدوءها بييا مض بابارد العجوز بضايقبا بشدة حول بعض 
المشكلات العاطفية الوهمية التى كانت مدهما بالموضوع الوحيد لاحديث يننهما , 
وى تهتف بوقار فى دورها فى أذنه ثم مضت تحيطها الطمأنينة وكأنما 


روح مرئية أو عظر 0 أو عضوت . 
ظل الكاتب فى مكانه مر النافذة . وهى عل مرأى منه . 
كانت رأسه محنية » ورسمت يده على الورقة سلسلة من الأشكال الأنيقة 
الى لا معنى لا ثم مضت واختفت عن الأنظار . ونحرك » وإذ فعل : 
لاحظ أن الورقة قد التصقت برسته الرطب » ولذا تحركت , عندما ترك 
نراعه ثم #ررت يفعل كتلتها وسقطت على الآرض ٠.‏ 


بعد أن أغلق سئوس المصرف أصيل ذلك اليوم عبر المودان ودخل 
شارعا واقرب من نبت ميم الينا. ذى شرقة مزدوجة ٠‏ أنطلقت منها ىق 
الأصيل أصوات ناشرة نانحة من 1 ل صو ومة رخيصة ودخل ٠.‏ 


كانت الموسيق تفيض من الحجرة الى عل الهين وإذ عير بابها رأىرجلا 
بقميص بلا بنيقة جالسا على مقعد واحدى قدميه فى جورما على مقعد 
آخر . كان يدغن غليوئا انتشرت رانحته السيئة إلى آخر البو ٠‏ كانت 
رانحة الصابون الرطبة الشديدة تفوح أيضا من البوو هلمع بساط المشمم 
وكان بعد ميللا . ومضى واقترب من صوت ذغاط غليط منتظم وأقبل على 
امرأة فى ثوب رمادى لاشكل لله ٠‏ توقفت عن المسح ونظرت إليه عبر 
كتفيها الرماديتينت وهى تدفع شعرها المسترسل من قوق حاجبها 
بذراع محتقنة . 


حالى ع ١‏ سد 


قال سئويس ه مس بيرد ء مساء الخير . ألم يعد فيرجيل إلى - 
البيت بعد ؟ . 


قالكت , , لىته مارا هنا منذ دقيقه . إذا ل يكن فى الخارج أمام 
البيت . دما أرسله أبوه فى مهمة . مسر بيرد مرؤض بفخذه امرة أخرى . مله 
أرسل فيرجيل فى مبمة . » وتساقط شعرها المسترسل أمام وسمهها مرة 
أخرى , فأزاحته يعيدا بحركة عنيفة , دوسا لنه ألديك مزيد من العمل له ؟» 
« نعم سيدق . ألا تعرفين فى أى اتجاه ذعب 5اء 


ه إذا لل يكن مستر برد قد أرسله إلى أى مكارن » فريما يكون 
خلف البيت . إنه لا يبتعد كثيرا عن البيت ء عادة » ومرة أخرىئ 
أزاحت شعرها جاتاً , كانت عضلتها التى تفكلت منذ زمن طويل اتلاثم 
العمل ؛ مسترخية فى حالة راحة . ثم قبضت على الممسحة هرة أخرى . 


ومتى سئوبس وتوقف عند باب المطبخ فوق مساحة صغيرة مسورة . 
وعارية من المشائش وتحوى ببتآ للدجاج , كان عارياً أيضاً من الحشاش 
وقبه عدة دجاجات . تكأكأت على بعضها البعض أو عشت فى الأترية 
فى استغراق بانس ء وعلى أحد الجانبين » كانت حديقة مطبخ صغيرة تتكون - 
من صفوف منظمة ممنى ما من النباتات . وى ركن الماحة كان ممة 


. كوخ من الألواح الى عراها الجو‎ ٠ 


صاح ‏ فيرجيل » . كانت الساحة خواء وبها أشباح : أشباح الحشائش 
التى لم يشجع عل وها ء وأشباح الطعام فى شكل علب فارغة من الصفيح » 
وصئاديق وبرامل عطمة » وكومة من خشب المواقد . ولوحة تمرجم » 
استقرت على عرضها فأس أصلحت ذراعبا بطريقة لا خيرة فهاء 
بأسلاك صدئة طويت علها . ثم ترزل الدريات » وصاحت الدجاجات بأصوات 
غير متوافقة » وهى تتوقع طعاماً . 
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ل 

وجدت العصافير ئمة طماماً من نوع ما فى الآتربة بين الدجاجات » 
ولكن الد دا جات تفسها ربما إعرفة سابقة مخدبة الآمل . والملاك القريب » 
تيحممت حول السلك وهن تقترب وتبتعد , متنافرة شاردة الفكر » ومضت 
ترقيه يعمئين طامعتين الخوحتين . وف اللحؤلة ألى استدار قبا لتدخل المطبى 
ظبر الصى بسكون وبراءة من الكوخ . كان شعره فى مثل أون البن 
وعناه رقيقتين وكان فه شاحباً يكاد أن يكون حاواً . ولكن تحوط ركنيه 


الآمرار . وكانت ذقنه غير واضحة . 
تفش متوس + أنه قاد ع 
عه اومن بس : ٠‏ نم إن لم تكن تؤدى عملا مميناً , 


آل الصى . لا . أنا لا أفعل شيئاً » دخلا البيت وميرا الغرقة حيثك 
كانت الرأة” تعمل بغضتٍ جنوق مكظوم » ورانحة الغليون وترديد الحاى 
الكئيب علآن البهوء وعدا الدرج المغطى كذلك بالمشمع المثبت إلى كل 
درجة » بشريط من الخحديد المطل حتى يشبه البرونز ,» وقد تشوه وتخدش 
بالأقدام الثقيلة . كان يحد البهو العاوى صفان متتائلان من الآبواب فسا 
أحدها ودخلا . 


كانت الغرفة تمحوى فراشاً . ومتمدأ . ومئضدة ارتداء الملابس , 
وحوضاً للاغتسال ودنا لنع الماء المذنكب يجحواره . وكانت الآرض 
مغطاة حصيرة من القش تبرأت فى أماكن عدة وقد تعلق المصباح الوحيد 
ْ دون غطاء من سلك أخذر ىق 2 وعللى الجدار فوق المدفأة المماوءة 
بالورق المجهمل صورة مطبوعة بالآلوان داخل إطار » لمذراء هندية 
فى فراء ناصع لظى وحشى تتحنى وندياها عاريان على مشهد [يطالى تقليدى 
لبحيرة صغيرة وخامية إسطع عليها ضوء القمر » وكانت تقيض على قيثادة 
ووردة » واستقرت العصافير على عاجر النافذة ومضت ترقيهيا يانقاء 
من خلال الستائر المنبرة . 


ل # جم إآ اه 
دخل الصى الغرفة مستحمماً . واحتوت عمناه الشاحيتان الغرفة وعتوباتها 
ينظرة واحدة مدركة . قال « ينُدقية المواء تلك . لم تصل بعك نأ مستر 
ستوس , ألس كتلك ؟ » 0 1 
أجاب سئويضن . لاءلم تصل ء ومع ذلك ستكون هنا قريبا . ٠‏ 

د مضى ؤقت طويل منذ أن طليتها » 


ه هذا صحيح ء ولكنها نيتكون هنا قربباً . ريما لو يدون واحدة 
منها الآن فى الخرن ء ومضى إلى الصوان وأخذ من درج فيه بضع أوراق 
فى حجم الفو لكاب : وضعما عل الصوان وجرز مقعدآ لبه ٠‏ وسحب 
حقبة ملابسه ومن تحت الفراش ووضعما على المقعد ثم أخرج قلله الى , 
من جيه رأعده الكجابة ووضعه يجوار الورق 3 وقال 3 لا يدل أن تصل 
فى أية لحظةء . 

جلس الصى على المقيبة وأميك با لقم 3 وقال مقتر حا 0:6« لديم 
ينادق هواء فى عنزن واتس لأآدوات العادة » . 

قال ستوبس . ١‏ إذا لم تصل اليئدقية الى طليناه' سريعا » فسشترى 
واحدة من هناك على أى حال ء متى طليئاها ؟ » . 

قال الصى بسرعة . أسبوع سايق قبل يوم الثلاثاء الماضى . أنا 
سجلت التاريخ عندى .. حستاً .. متكون هنا قريبا . أنت مستعد ؟ 


ورقة مطيقة من جيب ميرو اله العأوى 0 ونشرما 83 

قرأ هذه الكلات ٠‏ رمم الرسالة مانمة وأد يعون ٠.‏ مس جويثار سأيت 
أويس » ميسودى » ء ثم انحنى على "كتف الصى ليرقب القلم « هذا حسن . 
قريبا جد من قة الورقة , والان .» وترك الصى ما يقرب من دوصتاين: ,2 
رمعم يلقي 1 اتشاو ذو ا مخطه المدرسى المنظم , متوقفا من المظة 
إل أخرى 6 ليسأل عن هجاء كلة . 


14# سه 

د فكرت هرة أن أحاول أن أنساك . ولكنق لاأستطيسع أن أنساك 
لآنك لا تستطيعى أن تنسينتى . رأيت خطابى اليوم فى حقيبة يدك . كل 
يوم أستطيم أرى أمد يدى وألمسك وأنت لاتعرفين. ققط أراك وأنت 
شين ف الشارع لأعرف ما أعرفه وما تعرفيئه . يوما ما ستعرف مما 
عندما تعتادين عليها . أنت احتفظت بخطاى ولكنك لاتجيبين عليه . 
هذه علامة طيبة . أنت لا ... » وقد وصل الصئ إلى اية الصفحة , 
فسحيها عتويين .تارك الأخرى «معدة ١‏ وعطى 1 فى صوته الرتيب ذى 
الطنين ١‏ تنسيئنى وإلا قلن تحتفطى ما . أنا أفكر فيك فى اليل ء 
الطريقة الى تمشين بها فى الشارع وكأتتى حل . أنا أستطيع أن أقول لك 
ثى. » يي دمشتك أنا أعرف أكثر من أن ألحظك وأنت شين فى الشارع 
علابسك . سأفمل يوما ولن تدهثى حينئذ أنت تمرى ف ء وأنت لانعرفين 
وأنا أعرف . ستعرقينها يوما ما » لآنتى سأخيرك ء والآن ١‏ ونزل الصى 
إلى نماية الصفحة ء الخلص لك هال واجتر - الرسالة أربعة وعشرون 
ونظر من وق كتف الصى » وقال هذا حسن . وجفف الصفحة الآخيرة 
وأخذها هى الأخرى ؛ وأغلق الصى الثم ودقح مقمده إلى الخلف , 
وأخزج سنوس كيسا ورقيا صغير! من سترته أخذه الصى برؤانة وهو 
يقول « أنا مدين لك يا مستر سنوبس » وقتح الحكيس ونظر داخله » 
وقال ١‏ من الغريب ألا تصل بندقية الهواء » . 


قال سنوبس . «١‏ بالتأكيد أنا لا أدراى لم لا تصل » 

قال الصى مقترحا « ربما تكون قد ققدت فى البريد » . 

قال سنوبس ء ١‏ را أظن هذا هز ما حدث لما سأذهب إليهم غدا 
مرة أخرى "١‏ . 


الرقق البرىء . وأخذ من الكيس قطعة من الهاوى وأكلها ببرود . وقال 


ع عع اسم 

و أحسب من الآفضل أن أخبر بابا ليذهب إلى مكتب البريد ويأل 
إن كانت قد فقدت » . 
تتتظر . سأترلى أثا هذه المسألة بالتأ كيد 
ْ ه نابا أن برفضش » سذهب [لهم جرد عودته إلى البست ونولامها . 
أراممرى أنه فى استطاعتى أن أجده الآن وأطلب مته أن يفعل 
هذا . 

قال سنوبس , ه لن يستطيع أن يفيدك بثىء . أترك المألة لى . 
مأحضل لك على هذه البتدقية بالتأ كيد 2 

قال الصى مصرا ه فى استطاعتى أن أقول له ل أعل لك . 
أنا أذكرما تلك الخطابات »> . 

د لا . لا . انتظر ودعنى اهم 5 كسامتم بها أول ما سأفمله صباح . 
الغدء قال ء المى د وهو كذلك 2 تون © وأكل قطمة: أخرى من 
الملوى دون 2 وتحرك 00 نحو الباب وقال ل و وأنا أذكر كل 


واحد من هذه الخطابات ٠‏ أراهن أنتى أستطيع أن أجلس وأكتها كلبا 
من حجدانك . أراهن أت استطيع . مسثر سنو لس 2 بالمناسبة ل وعد 


واجبر ؟ هل يقبم فى : فى جيفرسون أو. 

ولا. لاأنت لىمتره فقط . إنه لايأتى إلى البلدة إلا نادرا . 
وهذا هو سبب قباى بأعماله فنا . سأمم بدقية الحواء هذه » . 

فقتم الصى الباب » وتوقف مرة أخرى «١‏ عئدهم بنادق هواء فى عخرن 
بشادق جدردة وأنا أرقف بالتأ كيد قُْ الحصول على وأحدة منباء 
م يأسيدى بالتأ 5 تمل أرغب 6 


واس . 


ه14[ عد 


غدأ . غليك فقط أن تننظ ٠.‏ سأهم الآمر حي تحصل على تلك 
البتدقية »:. : 5 

ومتى الى . زأغاق: سئويس الاب , ولبرهة قصيرة لل وانقنا" 
يجواره ورأسه حنية » وداه متشابكتان وتتصازعان بعد معأ . 7 أخيل 
الورقة المطبقة: وأحرقه! على الأرض وسحق الرماد المتفحم بحذاءبه حتى أصبح 
هياء ,ثم قطع بالسكين العنوان من" قّة الورقة الأولى والتوقيع من ثماية 
الورقة الثانية » وطبنهما ووضعبما داخل غلاف رخيص وأغلقه ورضع 
عليه طابع بريد ٠‏ وأخرج فله , وبيده الإسرئ صكتب عليه المنوان 
حروف مستقبمة كحروف الطباعة . وفى ذلك المساء أخمذه إلى الحطة 
وؤضعه. فى بريد القطار . 


وف أصيل اليوم التالى قدل فيرجيل بيرد ببغاء كان يغنى على شجرة ٠‏ 
المشيمش القايمة فى الركن يحوار مبيت الدجاج . 


0-7 .6 ا 


كان فى استطاعة سيمون وهو يتجول أثئناء الهار حول البيت ٠‏ أن 
يتطلع من حين إلى حين عبر الساحة الخالية إلى المرعى ليرى خيل العرية 
ومى تصبح » بوما بعد يوم , أكس رثائة » وأقل زذوا بفعل التعطل 
واتعدام العناية الومية بها . وقد ير بالعربة الساكئة بلا حراك نحت 
مظلتها ولسائيا متد بزارية تديئه بالاتهام , وفى غرفة البسرج كان المعطف 
والقبعة البالية وقد ترام الغبار فوقها وهى على مسمارها فى الحائط .كانت 
تمسك فى التظارما الصامت بؤال صابر ممتث.ل . وأحيانا أخرى » كان 
بقف رث الثياب ؛ عنى الظبر قلءلا » بفعل الحيرة العنود والفيخرخة » 
على الشرفة بورودها العتيقة وزهور آلويسيرنا؛ ووقارها العريض الراسخ , 
ليرقب آل سارتورس دثم يحيئون ويذهبون فى آلة أ سيق من جمله كان 
بزدرما » وف استطاعة أى معوز أن تلكا 2 وأى أحمن أن يركبا 
(ع-١٠1)‏ 


"32 سمه 


بدلا منه وكأن حون سار تورس شف يخواره توجيه اللتحى الصرى رض 
الازدراء النبيل المشكير عل وجبه . 


وإذ كان يقف هكذا والأصيل يتحدر يعرض الطرف الجنوق الفئاء » 
وعطور الربيع المتقدم حشودها الطائقة ء وطثين الحشرات الوسنان . 
وغناء الطيؤر الشادى بانتظام » كارن يغمخم بكلام رتيب كأنه غناء فيه 
الغموض والاستجداء والعداء وكأن فى استطاعة [إيزوم الواقف فى الظل 
الرطب داخل الباب أو عند ركن البيت أن يسمعه . كان ينسحب حينئذ 
إلى المطبى حيث تكد أمه بوجبها الحادى, الآصفر وغنائها الحرين الذنى 
| لاياتهى: 0 1 


كال لها ينم 0 ياي ف الخارج بتكم هناك مع السيد العجوز مرة 
أخرى . أعطنى .نمار البطاطس الباردة هذه » . 


: وسآألته النورا وى تعطيه البطاطن ٠‏ ألم تكلفك مس جيى بأن 
تعمل شيئا ؟» . 

« لاا . خرجت فى السارة مرة أخرى ه 

دمن تائم الله أنك لم تثعب مها كا تقمل كيا ميج للك مسقل بايارد 
والان | خرجع من ممابتى أريد أن أمي الآأرض ولاأريد أن ترك علا 
آثار قدميك » . 


كثيراً ماكان إيزوم يسمع جده فى تلك الآيام وهو يتحدث إلى جون 
سا رورس »؛ وهو ماض ق عمله فى الإسطيل أو فى أجواض الزهور 
أو فى المرج ٠‏ يغمغم بكلات إلى ذلك الظل المتعجرف الذى تسلط على 
البيت والحياة الى كانت تسعى فيه وعلى المشهد المريض ذاته الذى خترقه 
خط السك الحديدية وهو يتضاءل فى الآفق البعيد إلا أنه كان جليا فى 
عثبله الدقيق للحقيقة الكبرى . كأنه كان مسرحا تصب لتسلية ذلك الذى 
امتدم الحم البنود ,» وسخر منه بطرق ماكرة ملتوية حيئا كان الحم نفسه 


141 مم 


دنا . لقد تجسم الحم بعد ذلك وأصبح صافيا وجميلا . حينا تطهر الام 
نفسه من خلظة الكبرءاء وفظاظة الجسد . 


تنم سيمون قائلا ٠‏ دكائب السادة . . كان مشقولا مرة أخرى 
بفأشه فى حوض السلفيا عند نهاية الممر « يركيون ذلك الثىء » وركوية 
السادة الآصيلة . يأ كلها العطب والدمار فى الجرن » , لم يحكن يفكر 
حيتئذ فى مس جينى . ول تكن كمة أهية لما تركبه النساء , طالما كان 
رجالمن يسمحون بذلك . هذا وإن كن يسبمن فى استعراض عر بات السيد . 
كن مقباسا حساسا للبيت كله » المرآة التى تمكن السادة , والخيل ثفسبا 
كانت تعرف هذا «١‏ ابنك نفسهء وحفيدك التوأم تفسهء يركبون وأمامك 
أنت نفسك مثل هذه الآلة العجيبة ومضى يقول ٠‏ وأنت تسمح لهم أن 
يفغوما ء أنت سىء مثلهم . فا عليك إلا أن تأمرم ٠‏ أبها السيد جون 
إن كل هذه الحروب الآجنفية قد جعلت الفتيان يحيدون عن الساوك 
الحسن . إنهم لايعرفون كيف يسلكون كسادة . ماذا تظن مايدور فى 
رءوس الئاس باسيد جون عندما يرون أهلك أنفسوم يركيون نفس النوع 
من العربات الى تركها قامة الناس ؟ ليس عليك إلا أن تستعيد 
سلطتك . ألم يكن آل سارتورس مم الذين يضعون للناس قواعد الساوك 
فى هذه البلاد من قبل الحرب ؟ والآن , انظر فقط [لوم ..٠‏ 


اسئند إلى فأسه وراقب السيارة وهى تتحدر من الممر وتقف أمام 
ف عيلبا وسحاية خفيفة من الغاز المرق وم قَْ الأصيل اللامم 2 وجاء 
سيمون بفأسه وحلق فى صف الؤشرات والمفاتيم فى لوحة القيادة , 
واستدار بايارد وتاداه : ش 

قال آمرأ . ٠ه‏ سيمون » اقفل الحرك » . 

سأل سيمون 0 د أفعل ماذا ؟ى» 


0-144 


ه هذه النداع الصغيرة اللامعة يحوار يملة القيادة هناك ٠‏ أددها إلى" 
أسفل » قال سمون وهو يتراجع . 
د لا يأسيدى : | إن ألمسما لن أجم لها أن تتقجر فى دجرى . . 


5 بأيارد وقد عل ضايرة 0 لن تذيك : “طخ بدك 8 علا 
وكيدها إل أسفل . هذه الذراع اللامعة الصغيرة هناك نه 


:حلق سسمون ق العدد والاشماء 1 2( ولكن درت أن شرب 
.مها مطاقا , ثم مد عنقه ونظر داخل السيارة ول ١‏ أنا لاأرى هنا أى 
شىء ؛ إلا هذه الرافمة الكبيرة الى تنفذ من أرضية السارة . ليست هذه 
م الواحدة اتى أشرت إلبا ؛ أليس كذلك ىق 


قأل بانارد 3 5 4 ونال الدرج ف عطو تين ومال هن ذوق الياب 
وقطح امرك نحت عيتنه نه المندمشتين الطارفتين ونوقف طنين الآلة , 


قآل سيمون ؛ « هل هذه هئ الواحدة التى كيت تك عنها إذن 0 
فى الذداع الصغيرة: برهة ء ثم اعتدل ونظ. إلى غطاء المحرك ٠‏ إثها تم 
عاما نحت هذا النطاءء أليس كذلك ؟ هل هذء هى طريقة وقفبا 39 
بأبارد نط الدرج ودخل الببت , 


تلكأ سييون بعد ذلك قليلا : ومضى يفحص الثىء اللامع المستطيل , 
وعر يدلنسه مخفة بيده . ثم ميم بيده على فخذه . ومثى حوله ببطء 
ولس الاطارات . وهو يخمهم مز اق ْم عاد إلى حوض الملفياً:, 
حيدث وجده بايارد عندما خرج بعد برهة قصيرة , 


قال 0 ه سيرمون ع هل ريد أن تركب 25. 


١‏ 07 . ل 
توشب فأاس ممخد ول 0 واعصتدل 3 من نا 


عو 
بالتأحكيد . هيا سنيضى ف الطريق مسافة وجيرة» . 
وقف سيمون بنأسه الساكن . وهو يمثى بكفه على رأسه ببطء 
قال بأيادد «هيا . سنمضى ف هذا الطريق فنرة وجينة . أن تؤذيك,. 
وواقق سبمؤن ٠ ١‏ نع سيدى . لا أظها ستؤذيى» . 
وسمح لنفسه أن ينجذب ببطء إلى السيارة » وهو يحملق فى أجزائها ٠‏ 
الزلنة 2 يتأمل ببطء مرش كا بعك أن أصببحت كية فعلية قُْ حياته 5 


أخيرة للوقوف ضد قوى القدر الشرير الماكرة » «أنت لن تخرى بها 
خلال الأحراش 5 فعلت أنت وإيزوم ذلك اليوم ؟, 


ولاه بأيارد ...ودخل بيطء » وهو يفيغم بما قد قم , وجلس 
عل عشدمة مقعله وسأقاه مطو يان تحته وقد قيض عل الياب بيد ٠»‏ وجمم 
قيصه بالبد العيوة ومضت السيأرة فى الممر . وعيرا من اليوابة إلى 
الطريق ٠‏ وما زال يحلس محدودب الظهر مائلا إلى الأمام . واكتسيت 
السيادة مزيدا من السرعة » وحركة تشلجية مفاجئة أمسك قبعثه فى اللحظلة 
الى طارت فها من قزق وآبة 5 


قال وهو يرفع صوته , «١‏ أظئنا بعدنا بما فيه الكفاية . « وضغط 
بقبعته على رأسه ولكنه إذ. تركها ء كان عليه أن ينقض عليها مرة أخرى 
بوحشمة فخلعها وأمسك بها نحت ذراعه , وهرة أخرى تخيطت بده أوق 
صدره : وأمسكت بثىء نحت قيصه . قال يصوت أعل » ٠‏ على أن أقتلع 
الحشائش اليوم من وض الزهور » واستطرد يقول ٠‏ سيدى . مسثر بايارد 
أرجوك ء وازداد انحناء جسمه المحوز الجاف إلى الآمام على المتمدء وألق 
ارات سربعة متلصصة على الشجيرات قث تنمو على جانى الطريق وى 
تول بسرعة مبزايدة . 


سم ءا ني + عد 


ثم 'انحنى بايارد إلى الآمام وراقب سيمون الوشم المرسوم عل ذراعه » 
9 اندفعا فى الطريق على زثير من الصوت كأنه الرعد المكتوم . الآرض » 
وشريط الطريق الذى لا يكاد أن يصدق , يحلجل من تحتهما ويولى غلفهما 
ف عامرقة فى الأترية اتونة وخهرة "الى الاق : امه نتااعنا 
منسالا لا ينقطم ولكنه لم ينطق يبنت شفة , ولم يحدث أى صوت آخر 
وعتدما حول باتارد سخرية أسنانه القاسية إليه , كان راكماً على الآأرض 
وقبعته الرديئة العتبقة تحت [إبطه . ويده تقيض بقوة على طيات من قيصه 
فوق صدره . وبعد ذلك » ألق يايارد عليه نظرة أخرى » وكآن سيمون 
يرقبه وحدقتا عينيه الغائمتين لم تسكونا فى لونهما البثى اللين ء كاثنا حراوين 
ولم تطرفا رغم دقمات الحواء . كأن فيهما ذلك اللمعان الجنون الذى يذ 
عينى الحيوان . دقم بايارد حساك الوقود حتى اصطدم بأرضية السيارة . 


كانت العربة ممضى فى الطريق وسئانة فى سلام . وكان يجرها يغلان 
وقد امثللات بأسوة زجيات أعذهن النعاس وهن عل مقأعدهن . وقد 
ارتدت بءضون السراويل . أما البفلان فلل يقدقظا قط ء و لكنهما مضيا بيطء با لمرية 
الخالية والمقاعد المقلوية حتى بعد أن اندفعت السيارة إلى المستنقع الضحل 
ومرقت مرة أغرى إلى الطريق واندفعت كالرعد دون أن تبطىء . 


توقف الرعد . ولكن السيارة مضت مندفية تحت تأثير الدفاعبا, 
ويدأت تايل فى الط_يق من جانب إلى جانب وبايارد يخارل أن بجر 
يدئ سيمون بعيدا عن الرافنة الصغيرة . ولكن سيمون ركم على الأرض 
وقد أغض عينيه بشدة والمواء المندفم بتلاعب ببقايا شعره الآشيب 
وقد أمسك الرافعة بيديه معا. 


صرح بابارد , . دعبا من يدك » . 


ورودد سيمون كن دلو -تعويذزة 0 ديا إل ى, هذه هى الطريقة الى توقفها 


بها . الى . هذه هى الطريقة التى توقفها بها » بينما ظل يغطى الرافهة 


وه - 


بيه 5 ١‏ دبايامد يضرهما بقبضته . وقد تعلق بها حتى أببلأت العارو ‏ 
ثم توقفت . ثم تحمس الباب و فتحه ومضى غارج السيارة . و ثاداه يايارد 
ولكنه مضى فى الطريق متمئرا متعجلا يعرج . 

نادى بايارد مرة أغئ د سيمون » ولكن سيمون مضى إل الأمام 
متصلبا وكأنه رنجل حرم من استعال قدميه مدة طويلة . ١‏ سييون. ء 
ولكته م ييطى. وم ينظر إلى الخلف » وأدار بايارد السارة هرة أخرى 
وقادها حتى استطاع أن يستدير ببا . كان سيمون واقفا فى السققع يحوار 
الطريق أ منحلية فوق يديه , علدما لق به بايارد ونوقف . 


قال آمراً . د ها . تعال واركب » . 

٠لا‏ سيدى 1 سأمشى » 
| قال بايارد آمرآ بحدة ١‏ اقفز » هياء ونتتم الباب و لكن سيمون وقف 
فى المستنقع وقد دفع يده داخل قيصه ء وكان فى استطاعة يايارد أن يراه وهو 
برتعلك وكأنه مموم , دهياء أا الاحمق العجوز 5 لن أوذيك » 

قال سيمون مكرراً بعاد , « سأعود إلى البيت ماشيا » وقال دون حماسة 
« أنت عليك أن مضى بهذا الثى. » . 

«آمء سيمون » هيا اركب امم امار 
. هذا الحد . سأقود ببطء هيا, . 

قال سسمون مرة أغرق: . انشب انك إل البدد : سإسايك بهم القلق 5 
عليك . تستطيع أن ترم أين أنا » . 

ظل بايارد يرقيه برهة , ولكن سيمونلم يكن ينظر [ليه » “م صففع 
الاي ومطى يسباركه : وم يرقم سعمون عيليه حى بعد ذلك , وبعد أن 
انفجرت كالعاصفة الرعدية » وعاصفة أخرى من الأتربة الممتمة الى غاضت 
.بعد ذلك . وبعد قليل برزت العربة من الغبار » وكان البغلان مسرعين 


ل الإنؤ ‏ 


وآذائهما عر ضخمة » ودفت أجراسهما وهى كطى بجواره تأركة وراءها فق 
المواء المغير الملو. بأصوات الحثرات الادة صرت أمرأه هستيرى 
مرتعد بلا ألفاظ . 


وفاض هذا يبطء على مشارف الوادى ذى المواء المتلآلىء . وأخرج ٠‏ 
سمون' من عدر قيصه شيئاً معلقا فى خيط غطاه الدهن معلق حول رقبته . 
كان شيمًا صغيراً وبلا شكل معين , وكان مخطى بفراء ملطخ . كانت العقلة 
الأولى من قدم أرئب خلفية التقطت بقصد من مقبرة عندما كار القر 
اتا . وقد دلكها سيمون فى العرق الذى ينطى جبهته وعلى مؤخرة عنقه » 
“م أعادها بعد ذلك إلى صدره . وكائت يداه لا تزالان ترتمدان , و ارتدى قبعته 


وعاد إلى الطريق . واستدار متجها إل البيت فى ساعة الظبيرة المغيرة . 


مضى بايارد قى السارة هابطاً الرادى ومتجها [لى البلدة » عابرا فى ذاك 
البوابات الحديدية والبيت الأبيض الوقور القابع بين أشجاره ومضى مسرا . 
اتدقع صوت الآلة غير المكممة إل الأثربة ودقعها فى دوامات إلى أشكال 
متكاسلة متفجرة » غاضت عبر الآرض اازروعة وخارج اليادة با لضبط 
أقبل على عربة أخرى . ومضى بالسيارة متجها إلها وجبا لوجه حتى 
شبت البغال وأمالت العربة . ثم انحرف عنها . واتدقع يجوارها و لين 
بيه وبيها بوصة واحدة ء اقترب منها إلى الدرجة الى منت الأسود 
المستغيث ف العربة من رؤية السخرية الموحفة التى بدت فى أستانه العارية 
5 ش 


ومصّى » وأنةض سرعة مبزايدة وكأنه صرحة متصاعدة ٠‏ ومرقت 
أمامه اللقابر وجده الأكير فى أبرته المنحوته وكأنها جما وميض برق . 
وتذكر سيءون ء وهو بمضنى عل قدميه فى الطريق المثرب نحو البيت ؛ 
وهو قابض عل ساق الآرنب ٠‏ وهنا شعرء.ممجيته وأفاض يه الإحياس 
بالمار . ْ 


عازه نه 


المديئة بين أتجارما » وأنجارها المظللة كأتفاق خضراء » وعل امتدادما 
تمثل حبوات ممكة , مآسها الحادئة . أغلق المحرك ودشل الميدان بسرعة 
هادئّة وكشفت الساعة المثبتة فوق بيت الفضاء من بين الأثار عن أوجهها 
الآربية »'فى لمحات من بن غصون الأنجار المتكائفة. , عشر دقائق قبل 
الثانية عشرة . ىف الساعة الثائية عشرة ماما يمتكف جله فى مكتبه 
فى مؤخرة المصرف ويشرب نصفء 0 من اللإن الحمض اذى نحضره معه 
كل صباح فى زجاجة عازلة للحرارة , ثم ينام بعد ذلك ساعة على الأرية 
فى مكتيه . وعند ما استدار بابارد إلى الميدان كان المقمد المائل على باب 
البنك شاغرا بالفعل . أنطأ السارة وأخذما برفق إلى جوار الطوار أهام 
لوحة مفوعة لبيع السنتدوتش 

كان مكتوياً على اللوحة بطباشين: طرى «١‏ سمك مبرى طازج اليوم , : 
وفاحت رائحة طعام مثلج من وراء الآواب الساترة ب جين وعخللات وأمثاها ‏ 
ومعبا رواعح أخرى يغلب عليها قليلا رائحة دهن القلى . 


وقف برهة عل الطوار ,» وحشود الظبيرة تتفرق وعضى انان هوه 
فى بطء ودون قصد كأشباح حلم مظل هادى, برائحة كراتحة الحيوان : 
وهم ينمغمون ويتضاحكون فيا بيهم » وكان فى همهماتيم غير الواضة ثىء 
معبأ بالبجة . وفى ضكاتهم شى. جاد حزين ‏ ناس من الريف ٠‏ رجال 
ق .ملاس العيل أو يرمدون القطيفة أو الكاى دون ربطات عنق »؛ 
نساء فى ملابس فضقاضة من الدمور , وقبعات شمس , جاءات من الفتيات 
الشابأت ف أثواب جاهزة » غليظة الآناقة » وقد قتعم و ثم الفنى من رشاقة 
الأجسام , بإحساسهن الفائئض بذواتن » وبالممل ؛ ود 37 ب الآحذية العالية 
غير المألوفة ؛ وسمخاق بعد ذلك وإلى الآبد حمل الاطفال , شباب ورجال 
ف مقتبل العم » فى سترات رخمصة ينقصها الذوق . وأقصة وقبعات , 
0 الشس بسيقان طويلة نحيلة يول السباق : وأصوات عرتفعة , 

لى حد مأ شكسة وبحوار الحائط جلس زنجى أعى يستجدى , بقيئادة 
4 من السلك بمسكك نايا مرفوءا. إلى فه, وقد لون صورة الرواتم 


2ه سد 


والآصوات , يألحان شاكية رتيبة »“مفبقه كعادلة موسيقية ولكنها خلو من 
الموسيق . كانت سنه على الآقل أربعين: وحياته كانت الاستسلام الفيور 
لمدة سئوات من العمى ‏ ومع ذلك » فقد كان هو أيضًا يرتدى كاكيا قذرا, 
بأشرطة أنياثى عل أحد الكنين . وشارة الكثافة خبطت بطريقة سيئه 
على الم الآخر وعلى صدره شارة الذكرى الرابعة لقرض الخرية » ودبوس 
معداق صغير عل #متين ذهميين من. الواضح أنا كانت لزبئة السيدات 0 
وكانت قبعته الى لوحبها الشمس غاطة بشريط قبعة ضابط » وعلى الطوار 
بين ساقبه استثر كوب معدق محوى قطمة نقد من فقة عشي الدولار . 
وثلاثة ينسات . 

محث باأارد عن قطعة تقود فى جيبه » وأحس المقسول باقترابه» وأصبح 
لحئه وترا واحدا متكررا . ولكن دون أن يكس الإيقاع , حتى دنت قطمة 
التقود فى الكوب ومضى , دون أن يكسر الإيقاع أيضا . ولا أننام الناى 
الى لامعنى لها . هبطت يده اليسرى وتحسست طريةها قليلا إلى الكوب 
وقرأت قطمة النقد حركة واحدة ومرة أخرى استأنفت القبثارة والناى 
أننامهها الرتتية » واستدار بابارد بعيدا ء وفى نفس اللحظة] تكلم شفص يحانبه, 
رجل عريض عدلء بوجه حاد لوحته الشمس و فودين أشيبين . كان برتدى 
ثوبا من القطيفة وحذاق ركوب , وكان جسمه لدنا كجسم الفرسان, ويداه 
المادئنان البنيتان كاتتا يدى رجل تحبه الخيل .كان اسمه ماك كالم وهو أحد 
أفراد أسرة تكون من ستة أشقاء . وتعيش عل بعد مانية عش ميلا 
فى التلال . . . كان بايارد وجون يصيدان ممه الثعالب وحيوان الرا كون 
فى عطلائهما . 

قال ماك كالم ه مازلت أسمع عن سيارتك , هذه هى ... أليس كذلك ؟ء 

وترك الطوار وتحرك بير حول السيارة وهو يتفحصبا ويداه فوق تزه . 


بطنها كبيرة جدا . وتبدو ثقيلة فى مؤخرتيا أيضا . قبيحة . عليك 
أن تضع علها لجاما إضافيا على ما أظن ؟ء . 1 


1866 د 


أجاب بايارد ٠‏ أنا لا أفمل . اقفر داخلها وسأريك ما تستطيع 


أن تفعله » . 


أجاب الآخر , لا ..أشكرك كثيرا ٠‏ ثم عاد إلى الطوار » بين السرد 
الذن تجمعوا #منوا الاظر فى السيارة . ودقت الساعة فوق بيت القضاء 
الثانية عثرة » : وعلى امتداد الشارع جاء الأطفال فى ججماعات صغيرة 
فى طريقهم [كى البيت فق فسحة الطيرة ‏ قتبات صنيرات حملن عناديق 
ملونة وحبالا القفز . وهن يتحدان إل بعضون البعض بأسوات رفمعة .» 
فى شئون النناء الحامة . وأولاد نخففوا مر ملابسهم بدرجاث مختلفة 
يتصاكون ويتعاركون وبّدافمون الفتئات الصغيرات بالمتاكب ء 
فبتحاشدن على بعضبن البءعض وينظرن إل الآولاد الصغار نظرات باردة 
معادية . 

قال ماك كولم ٠‏ سآخذ تصبيرة» وعير الطوار وفتح الباب السائر وقال 
وهو ينظر إلى الخلف . هل أكلت ؟ تمال عل أى حال واجلس معى دقيقة» 
ودبت عللى ججزه #طريقة مءبرة . 

كان نصف المتجر للبقالة والحلوى » والتصف الآخر مطما . وقد وقف 
عدد من العملاء فى ساحة المتجى الى تنائرت فيها الاأشياء وإن لم ينتقس 
ذلك من نظاتها وبأيديهم ستدوتشات وزجاجات ماء الصودا » وك تحول 
[لهما أن عاحب المتجر ‏ وهو وراء الماجر » وق نظرته رقة وحيرة» 
وشرود قليل . كان النصف الخلق عاوءا بالناضد التى جلس -ولا, رجال 
ونساء , البيتوم من أهل الريف ٠‏ بأكاون بوقار رزين تنقصّه اللباقة . 
ويحوار هذا المطبى » الثى امثلاً برواتح القلى » وأصواته الحادة » حيث 
#ضى زنجيان فى عبلينا , وهنا كا 'طياف تتحرك ببطء فى غيبوية من الدعان 
الأزرق . عبرا هذه النرفة , وقتح ماك كوم يبا ثبت بزاوية حادة 
ف الحائط , ودخلا حجرة أصغر ء أقرب [لى أن تكون مةصورة كبيرة . كان 

ئمة نافذج عل ارتفاع من الخائط , ومائدة عارية وثلاثة أ و أديعة مقأعد , 

وى الخال تبعهم إل هناك أضغر الرمحين . 


مم كه أ سه 


قطرات تنال على الجدران . قال« ثم مسن . مسر ماك كإلى ومستر 
سارتورس » ووقف يحفف ديه فى متزره ...كان وجيه عريضا صافيا . 


وجها يرق به . 


قال ماك كوم 3 لوون وسكر وثلج ؛ أنت لاتريد شيا من هذه المناه 
النازية أليى كذلك ؟ ء» ووقف الرنيجى بنتظر ويده عل البّاب . 


أجاب باارد ١‏ لا. أنا أفضل ثرابا روحياء . 


قال الزئجى مؤيدا ٠‏ نعم سيدى , تريد شرايا دوحياء وعبر عن تأييده 
بانحنائة عميقة واستدار مرة أخرى وغطا جانيا إذ دخل صاحب المتجر 
في مبزر جمدكد فق خطواته امعتادة الشاردة » ووقف وهو يدلك يديه 
عل بزه . 
قال ٠‏ صباح الخير . صباح الخير ٠‏ ريفاء كيف حالك ؟ بابارد , 

رأيت مس جننى والكولونيل العجوز وهما فى طريقبما إلى مكتب دكتور 
ييبودى أمس . آمل أن يكون كل شىء على مايرام » كانت رأسه كالبيضة 
المقاوبة , وقد صف شعره بدقة مبتعدا به عن الجزء الأوسط من رأسه, 
ليججمعة ّ جناحين دقيقين حراوبين بنيين » كأنهما جد يلتّان صناعيتان 7 
وكات عيئأه يلين ناعيتين عاطفيتين 8 
قل ماك كام ه ادخل هنا واقفل هذا الباب » وجر الرجل الآخر 
إلى الداخل , وأخرج من تحت سترته زجاجة ذات أيءاد مذهلة ووضعها | 
على المائدة . كانت تحوى سائلا ذا لون قبرماى رقبيق . ودلك صاحب 

المتجر يديه على مزه ء يننا مضى يلتهم الزجاجة ينظراته الساخنة الرقيقة . 

قال «١‏ ألا لاس الظم 1 أن 5-7 مخق هذه الزجاجة المائلة و 
فى ساق سروالك ؟ وفتح ماك كالم الزجاجة ومد يذه مها وانحنى صاحب 
الجر إلى الأمام وتشممبا 2 وعمئاه مغمضتان ْم تأوه . 


لالاهةؤ م 

قال ماك كوم ٠‏ صئع هتزى . أحسن تقطيرة صئعها 0 2 
أتظنك تقل كأنا إذا أمسك بك بايارد وأنا لنثريا ؟ء وقبقه الآخر 
5 يصوت عال لذج ٠.‏ 

قال «أليس فى ماجنا , كثير الدعابة . أليس كذلك ؟ ١‏ وألق 0 
.عل المائدة + ليس ديكا إلا كويان . . .» ودق أخدم على الباب , وأبال 
صاحب اتتجر رأسه الخروطة [له . وأثار م إلبما إثارة 3 ١‏ 
فأخق ماك كولم الرجاجة دون عله عند ما قفتم الآخر الباب . كان الزنجى 
كاف اخرئ دو#ون وسدحكر وثلج فى إناء مشدوخ . وسمح له صاحب 
. ال مجر بالدخول : 

٠‏ هوسةون » إذا كأنوا فى حأجة إلى هناك ف النصف الآخر من انتجر, 
قل لم إثى خرجت وسأعود فى دقبقة » . 

.اين الزيجى ١‏ نم سدى ء ووضم خله على المائدة . وأبرز 
ماك كلم الزجاجة مرة أخرى . 

نأل للأذا قصر على ترديد هذه الكذنة القديمة على علائك ؟ كل 
ص يعرف ما تفعله الأن , . 1 

خيولك صاحب المتجر مره أغرى وهر علا تممفمه من الزحاجة وقال 
مكررآً 3 نيم يأسيدى . هو بالتأ كيد فى ماجن . حسا ,2 أت يا أولاد 
لديم الكثيي من إلوقت ولكن بحم على أن أعود إلى مناك ليضى 

قال ماك كالم ه امض . وأعد صاحب المتجر لنفسه شرايا ورفم 
الكوب وهو يعليه و مشممة مرارا » ينا تبعه الأعران 1 م أخرج المأعقة 
من كو به ووضعها عل الائدة . 

قال . أكره ماما أن أتمجل شيا ممتعا؛ ولكن الشغل لا ينتظر حيئا 
+ نشماء 5 تعلبون 25 


من ارج ١‏ د 
قال ماك كولم مؤيدا ٠‏ العمل يعطل الرجل عن الثراب ... 


وهرا يشرب ١ه‏ فى سمة والدك . لا أرى السيد العجوز كثيرا فى البإدة 
هذم الآيام » . . 


قال ماك كولم ١‏ لا.لم يستطع أيدا أن ينى انضنام يادى إلى جيش 
النائى ء قال إنه لن يعود للبلدة حتى يسحب الحزب الدمقراطى تأبيده 
لوود رد ولسن » . 

قال صاحب المتجر وكأنه شيخ حكن ٠»‏ نعم » سيكون هذا أفضل مافعاوه 
عل الإطلاق » أن يسحوا ترشيحه ‏ ويتتخيوا رجلا مثل ديبز أو سناتور 
فاردامان رئيما للجمبودية » . ثم استطرد يقول «حسنا » كان هذا طيبآ تماما . 
منرى أيجوية عصره بالتأكيد . أليس كذلك ؟ . ووضع كويه واستدار إلى 
اباب د حسنا »وأثم يا أولادء كانم فى بوتكم . إذا أردتم شيثًاً . نادوا- 
هوستون » وأسرع غارجا ى خطواته الذاملة . 


قال :ماك كالم ٠‏ اجلس . وجر مقعد! » وجر بايارد مقعداآ آخر ووضعه 
قبالته أمام: المائدة . واستطرد يقول . « ديكو يقبنى عايه بالنا كيد 
أن يعرف الويسك الجيد . شرب منه ما يكنى لتعويم نضده الكبير وإخراجه 
طافيا من الياب » وملا كوبه ودفم الزجاجة نحو بيايارد » وشربا عامتين 
بره أخرى : : : 

قال ماك كالم فجأة . تبدو فى حالة سيئة يا بنى » ورفع يايارد رأسه » 
ووجد الاخر يتفحصه بعمنبه الحاذتين الحادئتين . وقال ١‏ لقد أفرطوا 
فى تدريبك» . أذكر بايارد الآمر بإشارة عنيفة, ورفع كوبه ؛ ولكنه ظل يشعر 
برقابة الآخر الحادئة , ١‏ حسنا , أنت لم تنس علي كل حال كيف تشرب 
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الويسى الجبد . . .لم لا تخرج وتأقى مغنا للسيد ؟ نمة أحمر يوز مازلا ححعفظ 
به اك . مازلنا نلتق به وتفترق عنه لمدة عامين لم أسلط عليه جرال العجوز 
يعد ؛ لآن العجوز سسلحق به وقد أردنا أن تحتفظ : لم با أولاد. 
جون , كان يستمتع بهذا الثعلب . أتذكر تلك الليلة حيما. انطلق جوق مباشرة 
إل جسر سامسون سابقا الكلاب » وعندما وصلئا هناك » كأن هو والثعاب 
طافيين فى النهر على قطعة الخشب السايحة فيه » الُعلب على طرف » وجوق على 
الطرف الآخر » وهو يرجد أغنيته الوقحة بأعلى ما يستطيع ؟ جون كان سيستمتع ' 
بهذا الثعلب . إنه يتفوق بذكائه كل مرة عل الكلاب المغيرة . ولكن جترال 
العجوز سيمسك يه . 


وجلس بايارد وهو 2 الكوب ق يله ء وأخرج علة جائر من 
جمبه , وهزها وأسقط منبا بضع جاير على المائدة بالقرب من يده » ودفع 
العلبة برقة عبر المائدة إلى 7 . أشعل بايارد سيجارة وأفرخ َه ومد 
يذه إل الرجاجة : 


قال ماك كالم مرة أخرى «١‏ تبدو وكأنك قطعة من جيم يا ولد » 


أجاب بايارد فى صوت هادى. كصوت الآخر ء . أظننى عطشان» وأعد 
لنفسه كأسا أخرى » يدا مضت سسجارته تدخن عند طرف المائدة , 
ورفع الكأس . ولكن بدلامن أن يشرب , أمسك بها لظة تحت أنفه, 
يننا توترت عضلاته أسفل قتحتى الآنف حتى أضبحت بيضاء ثم أدار 
الكأس بسرعة بعيدأ عئه , وأقرغها فى الأرض بيد متزئة . وراقبه الآخر 
بهدوه » ييا ملا كوبه نحتى المتتصف بالخذر وأضاف [لبه قليلا من الماء 
وأفرغها فى جوفه : قال بضوت عال ١‏ ظللت فاضلا مدة أطول ما ينبغى» 
واندفم يتحدث عن الحرب . ليس عن القتال ولكن عن حياة مأهولة بشبان 
مثل الملاتكة الساقطين وعن عنف نيرق كعتف الملأئكة الساقطين » فيا وراء 
الجنة أو الجحم فى مكان قيبه أخلاط مهما . خاود كوم عليه بالقنا ٠ ٠‏ 
وقناء حكوم عليه بالحلود 5 


تم هات 


جلس ماك كالم يستمع بهدوء » وهو يشرب الويكى ببطء واتتظام ودون 
أ سوس »2 وكأنه شرب لينا » ومضى يايأرد تكلم ولجأة وجلك ئقسة ب 
دون بحن يأكل طعاما . كانت الرجاجة متلئة إلى أقل من النصف . وقد 
أحضر الرنمى هوستون الطعام وشرب كأسه » شربه دون ماء ودون 
أن تطرف لذعين »وقال , ١‏ إذا كانت عندى بقرة تحلب هذا فلن يحصل 
العجل على قطرة واحدة من الإن عل الإطلاق و لن أترك شيا منه الخضيض . 
شكراً , مستر ماك كولم . سيدى , . ش 

ثم أصبح خارج الغرفة » ومضى صوت بايارد مالثا الذرفة الصغيرة شيبة 
المقصورة مكتسحا رانحة طعام رخيص طهبى إسرعة كبيرة جدا . ورانحة الويسى 
الحاد المسكوب على الأرض وناشراً أشباح شىء حاد رفيع كالهستيريا , كوهج 
نيازك ساقطة على -حدقة العام المظلبة ومرة أخرى قسمع طرقة خفيفة يالياب , 
وتظور رأس صاحب ااتجر البيضاوية وعيتاه الحيتان الدافتتان . 

قال وهو يدلك يزه بحكفيه . ١‏ أت أيها السادة هل لديكم كل 
ما تريدوته ؟ » 

قال ناك كولم » وهو يشير برأسه إلى الزجاجة » « تعال وخذه » وأعد 
الآخر لنفسه شرايا فى كوبه الرخيص وأخذ فى شريه » ينها اختتم بايارد قصة 
عن نفسه وضابط أسترالى وسيدتين فى صالة ليستر ذات مساء كانت صالة 
لبستر فى المنطقة الحرمة على المسكريين » وفقد الآسترالى ائنين من أستانه وفتاته. 
' ونالت عين بايارد لكة فاسودت . 

نذا شد عنمن اتن ين الراوع هي عاد مدان 

قال م أمها الخلص العظيم ء هؤلاء الطيارون كانوا بالتأ كيد من أولاد جنم , 
أليس كذلك ؟ أظتهم يطلبوتتى مرة أخرى هناك فى مقدمة المتجر . هذه 
الآيام عليك داتما أن تظل على استعداد القفز حتى تستطيع أن تأكل شيك . 
وخرج مسرعا مرة أخرى . 


4 


٠‏ ظللت فاضلا مدة أطول عا ينبثى , ٠‏ هذه شى الخدمة الوحمدة التى كان 
جوق يؤديها لى إذ كان داما حول ببى وبين هذه الحياة البليدة الأمينة » مع زوج 
من عجائز الأساء لامم لمن إلا مضايقتى . ولاشىء أعبله غير افراع الزنوج . ٠‏ 
وشر ب كأسه ورضع الكوب عل المائدة وظل قايضا عليها وقال ؛ ١‏ الآلماق 
اللمين ذو اليد الطرية . على كل حال ء لم يتلم أبداآ كيف يطير . ظللت أحاول 
أن أمنعه من التحليق هناك فى بندقية المواء الملعوئة تلك . وسب أخأه المسسي 
بوحثية . ثم رفع كأسه مرة أخرى , ولكنه أوقفها وهى فى منتصف 
الطريق إلى فه وقال ٠‏ بحق جوم أبن ذهب شراى؟ . . 


أفرغ ماك كلم الزجاجة فى كوب بايارد ء وشرب مرة أخرى وصفع 
بالكوب السميك الماضدة ووقف واتهار إلى الخاف عل الخائط , واتقلب 
مقعده عدئا ضجة ء ثم مالك نفسه . وهو #ملق فى الآخر د ظللت 
أحاول أن أمنعه من التحليق هناك فى هذه ٠‏ الكامل , ولكنه أطلق 
عل الثار 0 أمام أنق مباشرة 55 


ونبض ماك كالم أيضا » وقال يبدرء ١ ٠‏ تعال من هنا » وتقدم 
ليأخذ ذراع بايارد ولكن بابارد تاشاه ومرا خلال المطبى وقطما نفق 
المتجر الطويل . ومثى بايارد منزئا بشكل مرضى »؛ ومد صاحب الجر 
رأسه إلببا من وداء النضد وقال : 


د تعالوا أزيارى مرة أخرى أمها الادة » تعالوا مرة أخرى 500 


قال ماك كالم ١ ٠‏ وهر كذلك ,2 بأديكون » ومضى بايأرد . وإذ 
كانا عرآان ينفافورة الصودا خاطيه بحام شاب يمف يجواره غر دب ل 


د كأبتن سار تورس 0 صافح مسار جراتون 58 جراتون كان 0 الجرة 
البديطانية فى الربيع الماضى ء واستدار الغريب ومد يده . ولكن بايارد 
حلق قبه بارود ومضى ق خطواته المنتظمة » إلى الدرجة الى دقعت الغْر بب 


للثورة حى لا يلحق به الشعور بالإهانة 
(مع  )١١‏ 
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قال وظهر بابارد إلبه ١ه‏ لعئة الله عل روححه » وقيض ٠:‏ الحاى على 
ذراعه قال هامسا لسرعبة 0 د إنه ختمور إن مخور 6ه 

قال .الآخر بصوت عال .3-6 لاساوى عنتدى قلامة ظفر 5 ألأنه 
كان طياراً ملعون يظن . .. » ْ 

عن الحجاى . ش ش .. . ش » وجاء صاحب الاجر إلى قم 
الحاوى وتطلم بقلق حميق شد يلك . قال ,)هم أما -السادة 2 أها السادةّ , 
وافتعل الغر يب حركة عنيفة وتوقف بابارد 8 

قال ماك كالم وهو يستدير ء , انتظر دقبقة حتى أحطم له وجبه ء 
ودقع الغريب الحانى جانيا » وخطا إلى الآمام . 

بدأ يقول ١‏ أنت ل ثر اليوم . . . ء وأخذ ماك كالم فراع يابارد 
بعوة وسهولة . 

د ولد . ها يئاا.. 

قال بايارد » ه زهو ينظ يترود إل الغر يب الغاضبي سأ حطم و حجهه 
القثر » ٠‏ مفقبض الحاى مرة أخرى على: ذراع رفيقه . 

0 يدقعه يمدآ +١‏ م ابد . فقط دعه حاول هيا , 
أنت ء» أما القذرء 

وصاح صاحب المجر ا أمما السادة ٠.‏ أما السادة 4 * 

قال ماك كالم د ولدء ها 8 5 عل أن أتفرج عل حصان  »‏ 

قال بايارد مرددآ 17 حصأن ©6000 واستدار مطيعاً ْم توقف ونظر إل 
الخلف » دقال الغريب 0 لا أستطيع الان أن أحطم وجبك 51 أسف:. 
على أرن أذهب لآرى حصانا ‏ سأحضر ازبارتك ف الفندق قا بعدء 
دولكن ظهر الغريب كان قد استدار إليه » ومن ورائه كأن المحاى نشير 
يوجيه ويديه إلى ماك كالم . 

قال « ماك كلم ء انعد به حيا ق ألشهء, 


ب "#ا»؟آا ب 


وقال بيار مره 5 سأحطم وججهه قما يعد . أوستيس , لاأستطيع 
0 ذلك أن - وجهك . علدونا فى المدرسة الابتدائية أن مخدحع جروا . 


7 ماك كالم مرة أخرى د هيأ » ومضى 1 ومرة أخرى يجب 
أن يتوقف بايارد عند الباب لشعل سيجارة , ثم مضيا معا . كاتت 
الساعة حينئد الثالثة » ومرة أخرى سارا بين أطفال المدارس ااتطلقين. 
فىحشود . وقد مثى بايارد متزئا با فيه الكفاية . وبطريقة عدوائية 
إلى حد قليل , ثم استدار. ماك كالم إلى شادع جانى . ومضيا معا , 
مادين فى ذلك عتاجر ذنوج ٠‏ وفما بين مطحن دقيق يعمل ؛ و 
قطن ساكنة . استدارا إلى أرض متبيطة موءة بالخيل والبغال التيدة 
ومن تهابة المكان جاء صوت صدام مطرقة بسئدان ؛ ومرا بويجبها الآحر 
وحصان صاير يهف على ثلاثة أرجل عل باب حداد 6 ورجال فى بابي 
عيال دين جحوار الجدار الظليل ؛ م وصلا إلى نوابة عالية فى نابءة 
نفق من الأجر معتم اللون ويفوح منه رائحة التوشادر . وقد جل 
عدة رجال قوق قة البوابة واستند آخروت بأذدعهم العقودة عليها . 
وجاءت من الحظيرة نفسها أصوات , ومن خلال البواية المشتقة لمع شكل. 
مترفع ساكن من اللهب اللامع . 


وقف المصان يحوار باب عزرّن عدة الخول والخدم , كان الباب مفتوحا 
وكأنه م كيف يتثاءب . وكان الحصان كاهب برئزى ساكن , وعلى 
امتداد سترته اللامعة ٠‏ امتدت عل مسافات ٠‏ رعشات صنيرة من لحب 
أشد نويا ؛ ألسنة صغيرة من العصبية والكبرياء. ولكن عينه كانت هادئة 
ومتعجرفة ومن لحظة إل أخرى وبأساوب الملوك ء كانت نظرتة تكتسم 
الجموعة الجالسة عند اليوابة بازدراء ٠‏ دفيع ذون أن ترام على 3 
كأفراد . ؤومرة أخرى ألسئة صغيرة من لحب أتحب تتقاطر مرتمدة على امتداد 
سوه .وول راد كن حبل من الكتان-, ركان مقيداً إل عضد باب 
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وخلفه كان رجل أبيض يتجول بأحترام فى المكان على بعد منه وبه شعور 
المالك ء ويجحواره سائس أسود . ريطت ضط إلى خصره جرارة من 
الكتان . توقف ماك كالم وبايأرد عند البواية ودار الرجل الأبيض 
حول الحصان فى سكوته الجليل وجاء إلبما ٠.‏ وجاء السائس الأسود 
أيضا بقطعة نسيج ناعمة قذرة وهر يرتل بصوت ناءم منخم . وسمم 
له الحصان يأر يقترب منه واحتمله وهو يزيل بقطمة "النسيج اللهب 
الصغيرة العصبة اللاعقة . التى امّتدت من جديد فى بموجات متتالية 
تحت الجلد . 


سأل الرجل الأبيض ما ككاهم » ١‏ أليس صورة رائعة ؟ « وقد استند عرفقة 
إلى البوابة . كانت بمة ساسعة رخيصة من التيكق مربوطةإلى عروة حمالته بقتطار. ‏ 
رفيع من الجلد الخام الذى :آ كل بالاستمال الطويل وأصبح أسود وثاعما يفعل 
القدم » وكانت لحيته الحليقة أثقل ما تكون عند ركنى فه حتى طرف ذقنه . وكان 
يبدو وكأنه ضغ طباقا باستمرار دون أن يغلق فه . كانت تجارة الخيول حر فته 
وكان فى مقاضاة مستمرة مع شركة السكة الحديدية حول الأساوب العنيف الذى 
صفت به قطيعه » وقال, ٠‏ انظر إلى هذا الزنجى . سيدع ترب يداله كطفل . 
أنا نفسى لن أستطيع أن اقترب منه أ كن من عشرة أقدام . على اللعنة إذا كنت 
أعرف كيف يفملبا توب . لا بد أن تكون بمة قرابة بين الرنوج والحيوانات . 


5 ما أعتقده ©. 

قال ماك كالم يحفاف , ٠‏ أظنه يخثى أن تعبر به يوما قضبان السكة الحديدية فى 
الوقت الذى بصل فيه قطار التاسعة والنصفا». 

قال الآخر مؤيدا , ٠‏ نعم . أظننى سساحب أتعس <ظل فىكل امنطقة . ولكن 
لدم عليهم أن نسووآ الآمر هده امرة 8 جررتهم كالجدك للاعيراف قوق 5 

قال ما ككلم لهم . طبغى على شركة السكة الحديدية أن “زود قطبعك بد ليل 
قطاراتها » وقهقه الاخرون بصوت عال . 


اه 56 

قال التاجر «٠»‏ آه . لدى الشركة , الكثير من امال . أنت تكلم وكأنى 
دقت تلك البغال أمام القطار . دعى أخيرك كيف حدئت ...ا 
- قال مأك كالم دهو يشير برأسه إلى الحصان «١‏ أظنك ان تدفعه أمام أى قطار ». 
ومضى الزنجى فى صقل ممارته المرتعشة وهو يننى له بصوت حزين رتيب . 
وطوك التاجر 5 

قال مسلما . ١‏ أظتى لن أقمل . حتى لا هلك توب أيضا . فقط انظر 

قال بايارد كأة ه سأركب هذا الحصان » . 

وسأل التاجر . «١‏ أى حصان ؟ء وراقب الأكروق بأبارد وهو سلق 
البوابة ويتفر إلى الداخل . 

قال الناجى , ١‏ أنت أما الشاب » دع هذا الحصان وشأنه . . 

ولكن بايارد لى ميتم به » وتقدم » وا كتسحه الحصان ينظرته الملكية 
وول وعيليه 5 صاح التاجر اه أنت دع هذا الحصان وشأنه 2 وإلا 
فسأقاضيك . قال ماك كالم « دعهء . 

قال الاجر 3 وأدعه راف حصانا ع ألف وخصبائة دولار 0 وذآأ 
الحصان قله 5 أن | سأرتورس كك 

أخرج ماك كالم من جمب سرواله الخلق حدزمة من الآأوراق الماللة 
عشدودة بشربط من اأطاط وقال هرة أخرى » د دعه »2 هذا مآ بريلكه . » 

وألق التاجر نظرة مر بعة على حزمة الآأوراق ألمالية وآجريى ححسملةه 


95 مي 0 2 
تشهدوا . . م نوقف . ومضوا يرقبون بايادد بقلق وهو يتترب من 


الحصان وا كتسحه الحيوان مرة أخرى بعيفيه ام رتفعتين المتومجنين ورفع رأسه 


6 1 3-0-0 


دون قاق 5 رزضشي 3 ونظار الزنحى من فرق كتفيه 0 وجثم يحزار الحصان . . 
رقد زادت سرعة ترتيله الحزين » وقال , , ارجعوا إلى الخلئف أما البيض ء 


زفر :الحدان مرة أخرى ؛ ورفع رأسه بحركة سريعة وقطع المقود فكأنه 
خيط عتكبوت وأسرع الزئجى عتاولا أن يمك“ تباية الحبل الطائر . وصام ٠‏ 


د ايتعدوا أما البيض . ابتعدوا أسرعوا ‏ . 


ا راغ الخصان من بده . وكشف "عن أسناله الى ظبرت فى شكل قوس 

رهيب . وقفز الزنجى وانبطح على الأرض فى اللحظة التى حلق فيها اليوان 
كاتفجار: بر نزى وداغ بايارد من نحت الخوافر المنقضة كالسوف 5 وعندما 
دار الحموان كدوامة من نار.لها آلاف الالسنة . دأى المتفرجون الرجل 
وقد بمكن من لف نباية الحبل حول فكيه؛ ْم رأوا الحيوان يكب و يقف 
على قا تيه الخلفيتين رافها الرجل من الأرض وقد حمل جسمه وكأنه خرقة 
بالية. على قوس حركته المرق . *م توقف وهو برتعد» عندما أغلق يايارد 
ملخاريه بالخيل المطو ى ١‏ ولكأة كان على ظبره والحصان واقف برأس متكسة 
وعيئين تدوران فى محجريها! . وهو يبز سرف اق آله مر تعدة قبل أن 


اندم الحيوان كأبجئحة برادية منطلقة , وتدافم المتفرجون بعيدا عن 
البوابة ورموا بأنفسهم على الآدض ف اللحظة التى تنائرت فبا البوابة وكأئما 
عيدان قاب تحت رعده اليركاقى المندفع .. وأفعى بايادد فوق كتفيه وحول. 
رأسه الجنوئة جانيا » وا كتسا انسهل معا , ناشرين الفوضى والمجيح بين 
الخيل والبغال المقيدة والمنتظرة حول نحل الحداد , وبين العريات هناك 
أيضا . وعند [قاء النتهل بالشازع تنائر جماعة من الزنوج بسرعة من أمامهما 
ددون أن يغير الحصان من سرعته قفز لقا فوق طفل أسود صغير فى يذه 
قطعة من الحاوى كان يعترض طر بقه , فى هذه اللحظة استدارت يغال بعربة 
لتدخل السول ٠‏ نشبت على سيقائها الخلفية أمام, وجه الرجل الأبيض المروع 
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الذى قمر هم زعا » وهو جالس 5 العرية ٠‏ ومله أخرى أدار بأبارد 
جرى المتفرجون ف الغبار الثائر ومم يتصايحون ٠‏ وكان التاجر ينهم 
5 ماك كالم فكان ولا يزال فى مكانه قابضا على حزمة الآوراق 
المالية 8 ١‏ 


تحرك الحصان من حته وكأنه موسيق يجنونة جبارة » غير محكومة » 
ورائعة وغير قابلة السيطرة . وقد أفاد الحبل فى توجيبه فقط . لاف الحد 
من سرعته » ومن بين الصزغات المتصاعدة من جانى الشارع , حاد بالحيوان 
ل شازع آخر .كان شار أكثر هدوءا , بده يصبدان فى الخلاء , 
حيث يستطيم الحيوان أن ينفث .عن غضبه الجنوق دون مفاجآت من 
السيارات والمارة . وغاضت الآصوات من ورائثه فى هزعة الخاص . 


و هارب ! هارب ! » و لكن الشارعكان مهجورا إلا من سيارة صغيرة 
كانت ماضية فى نفس اتجاهه , وأمامهم وعلى بعد منهم تحت النفق الأخضرء 
تثائرت مبتعدة عن الطريق نقط ملوئة لامعة . . أطفال» قال عدما نفسه 
٠‏ أرجو أن يظلوا بعيدا » كانت عيناه تدمعان قليلا » ومن تحته. الرفع 
والخفض المتدافقان .. وفى أنفه رانحة الغضب والقوة والكيرياء الجريحة , 
كالدعان الذى يتصاعد من جسم الحيوان ٠‏ وص مسرعا بالسيارة ؛ وقد 
لاحظ فى لحظة كأنها البرق وجه اءرأة ونا متفرجا قليلا » وعينين 
متسعتين بالعجب المحادىء . ولكن الوجه عرق مبتعدا دون أن رتسم فى 
عقله » ودأى الأطفال وقد تجمعوا إلى بعضهم البعض على جانب الطريق » 
وعل الجانب المقابل زنجى برش الماء عل الطوار وجواره زيجى آخر 


عنراأة. 


صاح شخص ما مستغيثا من الشرفة » وتفرق الأطفال المتجمءون دم 


يصرخون وأنافع شخص صغير الجسم فى قص ابيض ومسراويل صغيرة 


س- شر[ سه 


شاحبة الزرقه إلى قلب الشارع . واى بايارد إلى أسفل وطوى الحبل 

دول بده وحرف الحموان ناحمة الطوار الآخر حدث كان الربجيان واقفين 

وقد قفرا فهما واندفم الشخص الصغير ومرق وراءه سالما . ثم حزمة 

220 الخهرة المتدفة وماق خوزة + كلك عجلة مقاوب . وقدح 

الحصان شرر نار من الأسفلت اليل . وانزلق » واصطدم . وعارك فى 

1 أستعادة اتزاته , واندفم ع هوى مسأقطا . وبالنسبة لباءارد صدمة 
ثم ظلام . 


عض الحصان ترآ عل ساقيه ودار حول نه كالدواعة رتوقف ٠»‏ 
م طضرب بعلف تحوافره الرجل المسجى . ولكن الرنجى ذا المذراة دفعه 
يدا ف حم أسرع كسدة وبرأس تعلو وتببط ف الطريق ٠‏ وعبر السارة 
المتتظرة . وعند تهاية الشارع وقف: يرتعد ويزفر وسعم السائس الأسود 
أن يلسه . أما ريف ماك كالم فكان ولا يزال قابضا فى يده على 


أوراق تقدم , 


لد 0" اسم 


حاوه وأحضروه إلى البلدة فى سيارة اسّولوا عاييا لهذا الغرض ٠‏ 
وأيقفلوا د كاوق بدودى عن النوم ٠‏ فشمد دكاور بسودى باستهتار 
رأس بابارد وأعطاه شرابا من الزجاجة المدتقرة فى سلة المهملات المردحمة ؛ 
وهدد بالاتصال مس جينى تليفوتيا إن لم بذعت إلى البيت مباشرة ٠‏ ووعد 
ريف ماك كال أن يأخذه بنفسه إل البيتك . وعرض صاحب السيارة 
المصادرة أن يحمله إلى هناك . كانت فورد ؛ أزيل الجزء الخلق من جسمها - 
وحلت له حجرة صغيرة من الصفيح ٠‏ لزيد ق الحجم عل بيت الكلاب 
دفى كل من نوافذها المرسومة جلست سيده باسمة مصورة أمام 27 حياكة 
مصودة أيضا . وكان فى الغرفة فعلا . 41 حياكة , وقد ثبتت بعناءة 
وحلت مكذا متجولة فى الريف بوماطة الوكيل . 


4 


وكلن اسم الوكيل ف . ك . سورات ., وقد جلس يوجيه_الماكى 
المقبول ؛ وراء عجلة القيادة » وخلس بابارد ورأسه تطن يجواره » وتعلق 
بطواد السيارة شاب ذو ذراعين بنيتين ٠‏ وعلى رأسه بزاوية سادة قبعة 
من القش جديدة لأقصى حد . وقد ترك لجسمه استقبال. لكرات الطريق 
: بسبولة ودون اهتام.. إذ كانا ماضيين من البلدة إلى طريق الوادىر. 


أما الشراب الذى قدمه إليه. دكترر ب#ءودى »: فبدلا من أن مبدئه 
أعمابه الصاخبة تليثك ساخنا ومتلكئًا فى معدته , وأثار فيه قليلا من' 
الشعور بالنثيان » وأمام عينيه المفمضئين تراقصت أشكال غرية فى حدقات 
خفاقة علة . وقد راقها بغبا. ودنن دهفة . وى تتنطلق من الظلام » 
وتدور حول نفسها متكاسلة ١‏ وتلتهم نفسها » ثم تظهر من.جديد وفى كل 
مرة بوضوح أقل , ذلك لآن عتله قد بدأ بفيق . ومع ذلك ؛ فى مكان ما ء 
كان ئمة وججه ء قد الدمج معبها وإن ظل فى نفس الوقت منفصلا علا 
وعلى بعد ماق منها بترفم مطمان . كأن هادا فى خضم [شنجاتما الغبية . 
وبدا وكأن له علاقة ما باالحظة نفسها عندما بلغت أوجبها فى ظلام الصدمة , 
وفى نفس الوقت بدا له رنم كل ترفمه وكأنه جر. من الفوضى الدواءة 
النائجة ؛ جرء منها ٠‏ ومع ذلك استحضر إلى مركز الدوامة الخراء أمومة 
دامة ٠»‏ كلعومة نسم رقيق تحت ظلال . وهكذ! بقى مترقماً ؛ ويغير 
وضورح تأم 8 نما عْاصت الاشكال لي وأصببحت ضيةًا تقلا بالألم 
اليدتى النى تحدثه هزات السارة . لقد ترك من 50 صفاء ناعما 
وفيئا آخر ‏ شعورا بالاثمتراز المتقيض النى لا يخاو من الافتتان . 
4 أو بثى. ما فعله . 


كان الأصيل فى طريقه » وعل الجانبين رفع القطن زالقمح رماحا خضراء 
فوة. الآرض الفتية السوداء . ىف الثابات الصغيرة* حيثك تفنت أشعة 
ااشمس المتحدرة بين ظلال بنفسجية ٠‏ تنادت الام بحرن .١‏ وبعد قليل 
استدار سورات من الطريق العام إلى طريق عربات ضيق علوء بالحشس بين 


هه ١‏ عه 


حقل وغاءة صغيرة ؛ م ثم أصبحت الشمس قبالهما مباشرة وخلع بأبارد قبعنه 
وحأل بها بين الشمس روحجيه . 


وات ه الشمس تؤلم رأسك؟ | بيق إلا القليل .. ثم استدار 
الطريق إلى الغابات .حيت كانت الشمس متقطعة » وتصاعد تدريجاً إلى قة 
رملية . ومن ورائها امتدت اللآارض فى حهول شعماء مهملة » ثم من فراما 
جموعة من أشجار الفا كبة فى حالة سيئة » ودغل صغير من شجيرات الجوز 
القزماء الفضمة الشاحية بلون الابسنت » وهى ترتعد باستمرار بلا رباج , 
وبيت صغير لوحته الرياح . ومن وداته وأ كير منه , لاح جرن رمادى . 
مغضن بفعل السئين . واندق الطريق هنا » اتجه أحد التراعين المزيلين 
إلى اليت , وكان مخطى بالرمال . ومضى الآخر بين الأعصاب إلى الجرن . 
دأمال الشاب المتعلق بالسيارة رأسه داخلها وقل موجها ١‏ اتجه بالسادة 
إلى الجرن . . 


أطاع -ورات . ومن وراء الاعثاب تجول فى الآرض كالتائه , 
سياج متعير فى حالة سيئة من الاتحلال . ومن الأعشاب انجاورة له انتصيت 
عارضتا خراث فى زاوية تعسه بينا مضت أسلحته تصدأ بسلام بين العشب ء 
وكذلك أدوات أخرى ٠.‏ مضت تصدآً وقد احتجبيت أجزاء مها مناك ‏ 
أجداثش العمل . وقد ضدت الارض جراحها . الأرض الى أراد أن ينيك 
حريتها ‏ كانت أكثر حئاناً منهع . واستدار السياج بزاوية وأوقف 
سورات السيارة . وتزل الشاب وقتح البوابة الخشبية المموجة » ومضى 
سورات بالديادة إلى فناء الجرن حيث كانت عربة بعجلات سكرى وفراش 
مصنوع ق البيت ؛ وصيكل سيارة قورد صدى.ء . وعللى ميردها المقبب 
العارى ٠‏ وقرب تبايته كان مصباحان , أعطيا السيارة دسم الدهشة الصايرة 
الدابمة ٠‏ دبثرة هزيلة مضت رقهم بعينين كتيبتين وهى تجثر . 


تعلقت أبواب الجرنكالسكرى من مفصلاتما , وقد ثيقت إلى عضدها 
يلفائف من السسسلك الصدي. ٠‏ ومن وزاعا تثاءب ظلام الردهة الكو 


سب إلا] نب 


فى وحشية متعطنة ب إحدى مهازل الأرض تحشذ ذءا ثراؤها وعصلاته 
العريضة. . جلس بايادد على حاجز ركوب السيارة وأسند دأسه المضمدة 
عل جانييا » وداقب سورات والشاب وضصا دخلان الجرن ويصعدان بطء 
درك سل غير مرائية , ومضت اليقرة ضغ باكتئاب بطى. طى. وكقطع 
صغيرة من السحاب الموحل , انسال الآوز على سطم البركة الأصفر الحاطة 
بضاف دكتها الأقدام وشفقت طيها الشمش . سقطت أشعة الشمس مائلة 
عل أديارها وعل أعناقها الرشيقة , وعل جانب البقرة المزيلة. الختلج بروى 
منتظم ولونت ضاوعبا الواضحة يلور ذهى موحل . وبعد برهة ظورت 
قدما سورات وهما تتحسان طريقبما على الدرج . ثم جسمه اليقظ ومن 
ورائه الغاب التى انزلق نازلا فى خطوات واسعة سرية . 


برز من الظلام وكأن تحمل دنا عخاريا استند [لى جانب مناقه . وجاء 
وراءه سوارت فى قيصه الأننق الأزرق دمن دبطة عنق , وأشار برأسه 
: إل بابادد.» واستذارا عند ركن الجرن بين أعشاب تبلغ فى الارتفاع 
الخاصرة , ولحق ببما بابارد فى اللحظة الى انزلق فباء هو والدن , حركة 
واحدة بين صفين من الآسلاك الشائكة المفتولة المرتخية.» وانحنى سوارت 
ومس بينها بروية أكشر, كم رقم السلك الأعل وداس على الأسفل بقدمه 
حتى مس بايارد . ومن وراء الجرن ؛ انحدرت الآرض فى الظل » نحو 
تكائف بكاد أن بكرن دغلا من أثمار الصفصاف والبيلسان » وإذائها 
اتتصبت شجرة زان هائلة وحزمة من الشجيرات الصغيرة وكأئرا جمنعا أشباح 
متمئمة » ومنها تصاعدت نمام رطبة وكأنها أنفاس هبت للقياهم . كان 
النبع: يفيض من جذور شمرة الزان ٠‏ إلى إطار خقى غرس حول لله 
فى الرمل الأبيض الذى أخذته رعدة لطيفة لاتنقطع نحت الماء الشفاف 
املضطر ب ء ثم مضى الماء بعد ذلك إلى أتجار الصفصاف «البيلسان . 


دكت الأرض حول النبع حتى أصبحت ناعمة متاسكة وكأتما فناء بيت . 
ويجوار النبع أسئ إناء حديذدى مسدود عل أدبع قطم من 0000 
تحته كومة من رماد الخشب الشاحب وبقايا شظابا مشتّدلة » زأعقاب أحطا 


م ١19‏ اسه 


مسفيحية 8 ومجوار الإناء أسئئدت لوحة غسل ذاأت سطلح معد فى محر 1 
وتعلق كوب صدىء من السفيح من مسمار مثبت فى الك-جرة الى تنتصب 
فوق الذيع 8 ورضع ااغاب الدن وجلس هو وسوارت دن حوله ال 


قال سورات هدهب » إذا كنا لن . تقسسم فى متاعب إن أعطنا 
ويسكى لتر بايارد . دمع ذلك , دكتور. بييردى نفسه أعطاه كأساء وإذا 
أظنئا نستطيع أن نعطيه واحدا أيضا . أليى كذلك ياستر بايارد ؟ » 
واستدار وهو جالى بوجهه الما كن التاعم إل بانادد؛ وأدار هب سدادة 
الدن ؛ المأخوذة من ساق ثمرة الذرة ؛ وخلعباء وقدم الدن لسورات » الذى 
قدمه لبابارد ال إلى سررات د أنا أعرف بابارد مئذ أن كان صببا 
فى سراويل قصيرة. ولكن هذه هى المرة الأولى الى أتناول فبها أنا وهو 
شرابا . أليس كذاك يامستّر بايارد ؟ أظنك ستتحتاج إلى كوب تشرب منه, 
أليس كذلك ؟» ولكن بايا كان يشرب بالفمل » فد رفم الدن ؛ وأسنده 
إلى ذراعه الآفقبة . وثيت -فتحة الدن إلى شفتيه بنفس اليدء 5 ينبغى أن 
بكون ؛ قال سورات « إنه يعرف كيف يشرب من دن , أليس كذلك ؟ ثم أسر 
فى نغمة من ورر مافعله كنت أعرف أنه على ما يرام » . أنزل بايارد 
الدن » وأعاده إلى سورات ؛ الذى قدمه مجاملا إلى هب . 


قال هب « هياء اضرمما ! . وفعل سورات كذلك وأخذت تفاحة آدم 
عنده تتحرك ره مكيسية مناظلمة ؛ وهومت الحشرات الصغيرة فوق الجرىي 
ودارت فى أشعة الشمس الأآفقية » وكأئءا عسافات ذهبية مائمة . وجفض 
سورات الدن وقدية إلى هب الذى مسح قه على ظين بده . 


سأل «مستر بايارد , كيف حالك الآن ؟ء ثم قال , عليك أن تثفر لى 
هذا كان بنبفى أن أقول كابتن سا رتورس , ألس كذلك ؟.. 
سأل بابارد د اذا ؟ء جلس هو الآخر 9 قدميه يحته و أسيند إلى 


جذدع شجرة الوان . كانت الآرض المرتفعة من ورائهم تخق الجرن والبيت . 
عن الانظار » وقد جلس انهم ف كاسن صغيرة من السلام بعمدة د 1 
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عن العالم والزمن » وءتلثة بأنفاس النبع الرطبة الناععة . وأشعة الشمس الى 
نفدت غلال أشجار البلان والصقصاف واتتشرت قليلا قر . استلقن 
النياء متسكية على سطح النبع وقد تلت بأوداق الزان الساكنة بلا رياح . 
وأقى هب أيضا . وقد اتعقد ذراعاه حول ركبقيه ومضى شن مبجارة 
وهر برتدى قبعته المائئة . وقد جاس سوارت أمامه ف قيص ذى اون ا 
شاحبء أبرز 'لون وجمه وذراعبه البنى العميق كشب الجنة . واستقر الدن 
المستدير بننهم طيبا شفيعا . 


قال سورات مرة أخرى ٠‏ لم ياسيدى . أنا أجد داها أحسن العلاج 
لآى جرح فى المزيد من الويسكى . الآطباء , مولاء الاأطباء هنا من أخر 
طراز يقولون ل'ى شتص شيئا غير هذا . ولكن دكتود ييبودى العجوز 
نفسه قطحع ساق جدى بينا كان جدى مسثلقيا عل مائدة مطبع ,بزجاجة خمر 
فى بده ء وحشية ومقعد بين ساقيه.. وأربعة رجال أمسكوا به» وهر 
يسب ويغنى بألفاظ فاضة إلى الدرجة التى اضطرت التسوة والا طفال إلى 
الذهاب إلى المرعى وراء الجرن حدث اتتظرو! هناك ١د‏ خذ متيدا» ومير 
الدن فوق النبع وشرب بايارد مرة أخرى ١‏ أظنك بدأت تشعر بثىء من 


الراحةء أليس كناك ؟ . 
قال يايارد ه على اللعئة إذا كنت أعرف . ديناميت يا أولاد , . 


أمسك سورات بالدن وقبقه »ثم رفعها إل شفتيه . ومضت تفاحة آدم 
تعمل مرة أخرى كالمضخة . وقد وضحت حركتا أمام جدار البتلتارن. 
والصفصاف . وقريا سيزهر البلسان بكتل شاحبة من الراص الصغيرة ٠.‏ 
كانت مس جيتى تصطنع منها القليل من النبيذ كل عام . وكان نبيذا جيدا ؛ 
إذا كان من يصنعه يعرف كيف يصع وتوفر له الصير . نبيذ زهور البيلسان . 
كأنه طقوس لعبة أطفال ؛ لءية تلميها بئات صغيرات فى أثواب صغيرة 
شاحية ٠‏ بين ساعة العشاء والفسق . ومن فوق النبع حيث كانت أشعة 
الشنمس وما زالت .تأق متحدرة هومت الحثرات ودارت كلدوامات كأعا 


سس ]1 سد 


دقائق غبار: فى غرفة ساكئة مهجورة . «ومنضى صوت سورات ناعاً , 
وهو يردد دون توقف» الإعجاب المبتب بصلابة رأسش بايارد وأنه بجلس 
الشراب معه لآول مرة ١ ٠‏ 


وشربوا أيضا 5 وبدأ هب برض الجار من بأيارد 2 وأصبح 5 
أيضاً . أكثن استباحة للفظ . راوياً يحرأة المنح والتوادر بلبجة أهل بلده. 
عن الوسى والبنات والحظ . ثم كان هو وسورات يتجادلان بود حول 
العمل , وبدا وكأتهما عل . استعداد للجاوس دون تعب وبراحة تأمة , 
وأقدامهما تحتهما » و لكن ساق بايارد فقدتا الإحاس كاماً , قدا 
ليدقدغهما الدم المنساب وقد جلن الأر_ وأسند ظهره إلى الشجرة ومد 
ساقنه الطويلتين أمامه ٠‏ وكان لإسمع صوت سورات دون أن يئصت إليه . 


أصبحت 55 شكلا ما من العثاء المشدود . وحيئاً بدت له وكأتا 
تسبح مبتعدة من فوق كتفيه وتحلق بعيداآ بجحوار الخائط الأخضر وكأنبا 
يالون ش قاف » داعو ٠‏ أو من ورائه . ظل ذلك الوجه ٠‏ الذى 
لايتضح امآ ولا يفيض أبدا بشكل يكاد يبعث على الضيق- عيناه استدارتا 
بالدهشة العميقة المروعة , يدان مرفوعتان مرقان وراء قيص أبيض صغير 
ومروال أزدق ٠‏ فى اندفاعة رافعة غاصت فى ضبجيج الصدام والظلام . 


ومضى صوت سورات الببطىء الناعم باتنظام » ولكن دون أنة مضايفة ؛ 
بدا وكأنه يفسج يسو لة مع المشهد السا كن ٠‏ كان يتكلم عن 50 دنيوبة 
وكلن يول اسأسدئة عن الطريقة الى تعليت بها تقطيع القطن . 
أخى الآكبر ووضتى فى الصف الذى أمامه وبدأت ويمجرد 00 0 
قطعة أو قطعتين وجدته وراى . وكلا قطع فأسى مرةع كأن “فأسه بقطع 
مرتين» ولم يكن عندى قط حذا.ء فى تلك الايامء ثم استطرد يقول يحفاف 
ه وهكذا كان على أن أتملم كيف أقطع. القطن بسرعة . وفأسه ماضية 
وداق تنقض على عقى العاربتين . و لكنتى , أقسمت حمنئذ » ولنحدث 
ما بحدث 2 ألا أزرع شيا قط فى الآرض فى اللحظة الى أستطيع فها 


م ولا سس 


أن أقوم بأودى . الزداعة خير بالنسبة .للذين علكون الآرض , ولكن 
الناس من أمثال أهل لن متلكوا أرضاً على الإطلاق . وفى كل مرة 
حفرنا الآرض فبا كنا نزيل يأظافرئا الوحل لشخص آخر » ورقصت 
المشرات نؤدازت فق دوامات أشد جنوناً فى ضوء الشمس » فوق أماكن 
مجرى الماء الختفية , وقد أخذ ضوء الشمس اونا نحاساً غنيأ » ووقف 
سورات وقال وحنا ا أولاد.. على أن أضوة إل البلدة » ثم نظر 
إلى يايادد مرة أخرى يوجبه الذَى العطوف وقال , أحسب مسر بايارد 
قد ننى "اما الصدمة التى أصابته , أليش كذلك ؟ , 


قال بايارد' د اللمئنة » كف عن متاداق عسر بايارد "0 


التقط سورات الدن ١ه‏ كنت أعرف أنه عل ما برام : إذا تيسرت 
اك معرفته ونال لحب ١‏ ما زلت أعرقه منذ أن كانت تامته لا تصل 
إلى الركبة , ولكن أنا وهو ل تلق الآيام بنا معا قبل الآن .. 


أنا يا أولاد ولدت صباً فقيراً يننا عاش أهل مسن بايارد فى ذلك 
المكان الكبير ولديهم كثيل ممر] المال ف البنوك وزنوج يقومون على 
خدمتوم ولكنه طيب ء ثم قال مرة أخرى ه لن يقول شيئاً عمن أعطاء 
هذا الويسى .,» 

أجاب هب ١‏ فليقل إذا شاء - لا يساوى الآم عندى قلامة ظفر» . 


وشربوا مرة أخرى وقد غابت الششمس أوكادت . ومن أماكن الجرى 
'الموحلة السرية جاء نقيق ضفادع صغيرة » وكأنه صوت أشباح . وخارت 
القّرة التحيلة عير المرئية هن حول الجرن » وأعاد ل إلى الدن » . 
ودفعها إلى مكانبا بضرية من كفه وصعدوا التل . وزحفوا خلال السماج, 
كانت البقرة واقفة أمام باب الجرن وتطلعت [لِهم وم يقتربون ؛ وخارت 
عرق ار مبتكسة نانحة » وقد غادر الآوز الركة ومضى فى استعراض 
وقوى ع فا الحرن عشبا و اليك حنة كانت قف عل يابه التى 
حددته من الجانبين عليقة من الريحان الأسود الشاى , أمرأة . 


4لالا- 


عالت فى صوت ريق مسو 2 دهياء 8 
قآل هب لسرعة 3 د ذاهب إلى البلدة ‏ بالتأ كيد عليك أن تحلى » 5 


' وقفت المرأة فى الباب بهدو. ٠‏ وجل هب الدن إلى الجرن ٠‏ وتبعته 
البقرة , وسمعبا ء واستدار . وأعطاها صنعة عالية على ضلوعبا الحزمة ؛ 
وسها دون حاسة . ثم ظهر مرة أخرى واتجه إلى البوابة وفتحباء ومضى 
سورات بالسارة خلالها . ثم أغلقها مرة أخرى وديطيا بالسلك وقفزن 
إلى حاجز السارة . ؤتقدم بايارد وأقنم هب بالجاوس داخلها . وظلت ٠‏ 
المرأة واقفة بالباب . وهى ترقبوم 507 . وبالقرب من الاب اندفع الأوز 
هائماً وهو يطلق صصحات متتافرة . وقد تلوت أعناقها الآنيقه وكأئمها إشارة 
تحمة رحعية سامتة . ْ 

امتدت ظلال أتجار الفاكبة مستظلة عير الحقول المهملة » ردقمت السمارة 
ظلبا المستطيل أمامها كأتها ظل.طائر هائل محدودب الكتفين . وصمدوا 
التل الرمل فى آخر لحظات الغروب وتزلوا بعيدا عن ضسوه الس إلى 
لحفلة الغروب البتفدجمة . كان الطريق برماله صامتّا , وتهادت السارة وسعدتن 
من الحفر المآ كلة الماحركة ثم إلى الطريق العام . 


كان القمر المتنائى فى السماء فوق رءوسهمء إلا أنه حينئذ لم يكن. يعملى 
_بوراء ومضوا بالسيارة متجهين إلى البلدة . مارين من حين إلى حين » يعرية 
ريفية عائدة إلى البيتك , وهذه , نصاها سورات بإشارة رصينة من يده , 
ذلك أنه كان يرف تقريبا كل نفس فى الإقلم ٠‏ وإذ م الطريق يحسر 
خشى بين مزيد من أثار الصفصاف والبيلسان وحيث كانت العتمة أشيد ' 
كعافة وأشد وضوحاً » أوتف سودات السيارة وزل منها منسلقا مر 
فوق الباب . 


قال تم باأولاد اجلسوا هدوء . لن أغيب إلا دقعة . عل أن أمث 
الميرد , . ومععاه عند مؤخرة السارة , م ظبر مسة أخرى ومعه دلو من 


بيبانا 


صفيح ونزل مخفة ورشاقة إلى جانب الطريق يحواز الجسر .كان الما. يضحك 
وينمثم نحت الجسر غير مرفى فى ساعة الفسق , وقد تحمل هسه بصوت 
الضفادع والجداجد . وما زالت الخحثرات الدكّيلة تهوم وتدور كالدوامات 
فوق الصفضاف الذى كأن يحد محرى الماء » لآن الحفافيئى ظبرت من غير 
_مكان , فى انقضاضات طويلة » لتختق وسط انقضاضاتا +أة » لتظهر همرة 
أخرى وى تبؤى ومن ورائها صفية: المياء المادثة , خرساء كقطرات ماء - 
عل نافذمّ من زجاج » سريعة ,» صامته » وصارمة وكأن أجتحتها قد قدت 
من الفسق واخذت من الصسع: ريا . 

تسلق, منورات الشاطى. متعثرا ومعه الدلو . ورفع الغطاء وميل الداو 
فوق المورد . وتعلق القمر فوقوم دفن أن يرزء إلا أن ظلا خفيفا ارأس 
سورات وكتفيه سقط فوق غطاء الحرك وفوق أرض الجس الحقية الشاحبة . 
كانت أوراق الصغصاف العريضة مزسومة فى ظلها بدقة وتموب يقل رفيع . 
ومضى .آخر الماء بغرغرات وضجيج خفيف إلى داخل الآلة , وأعاد سوارت 
الدلو إلى مكائه وتاق السيادة من فوق الباب المثلق . وكات اللمصابيم 
تضاء بوسأطة مولدء فأضاءها . و ينا كانت السيارة ماضية إمرعة منخفضة 
تومجت المصايي إلى أقصاها , و لكئه إذ زاد سرعتها هبطت إل ضوء خفاق 
لا يزيد على ظل مضى. . 

كان الليل قد خم على المدينة عند ما وصلوا [ايها » وبدت المصابيح 
الاضاءة على ساحة بيت القضاء كحبات صفراء فوق الأثجار » ومن فوق 
اللون الأخضر الشاحب الثى حلق فى أطراف الأثجار تعلق منتصباً عمؤد 
أسود من الدعان وكأنه ريثئة طائر متزئة » وأنزلم سورات عند /١‏ 
ومضى ؛ ودخلا ورفع صاحب المطعر رأسه البرضاوية وعمنيه المستديرةين 
الناعيتين من وراء نضد -الصودا الفوارة . 

قإل وقد أخذته الدمشة ١‏ أيها القلص العظم , ألم تعد بعد إلى اليشع 
باولدى ؟ ما زال دكتور بيبودى يدث عتك ملد الساعة الرابعة . وذهبت 
مس جيى إلى البلدة فى عر بتها » لتبحث عنك . [نك ستقتل نفسك » . 


(ع.د15) 


لاا - 


قل بابارد «١‏ فلتأخذك جيم ياديكون , تعال إلى الجزء املق ء واحضر 
لى ولحب م مختزير وبيضا عا ساوى دولارين ». 

. وبعد ذلك عادوا إلى الدن فى سسارة يايارد وهب وشاب ثالك كان 
وكيل شحن البضائع فى السكة الحديدية » مع ثلاثة زنوج وكان ف القعد الخل, 
ولكتهم ل يمضوا بالسيارة إلى أبعد من الحقل القريب من البيت ؛ وتوقفوا 
هناك . بنيا مضى هب على قدميه فى الطريق الرمل إلى الجرن . ونحلق القمر 
فوق وءوسهم شاحبا باردا وفى كل الأنحا. تعالك أصوات الحشرات الحادة 
وفى عختفية فى الحشائش المغيرة . وف امعد الخلق تجامس الرنوج فما ينهم . 

قال ميتش وكل الشحن د ليلة رائعة » . دم يقل بايارد شيئًا . كأن يدخين * 
- مكمئيا وقد أحاطت الضيادات البيضاء برأسه كالخوذة .كان القر والمشر أت 
ّْ ودج مسموعة ومرثية» بلا أبعاد ولامصدر 8 

ريعد برهة ظهر هب وقد تلو مهالة قضية مائلة فى قبعته » ومزر ابه 
مموض الطريق المتلاثى » وجاء [لهم » وطوح الدن بيده ووضعه على البابو, 
ودفم غطاءه . وقدم ميقش الرجاجة إل بايارد 5 

قال بايارد « اشرب .» وشرب ميتش » وشرب الآخرون . 

قال هب د لبس لديا ئمة و3 شرب همه الرنوج». 


قال ميتش «ه نم. واستدار فى مقدءدهء وقال د ألس لدى واحد منمم 
يا أولاد كوب أو ثىء ما ؟ » ' وتهامس السود نأ نية : وق همهم اتهم شثى ء 
من الدهشة . 
قال بايارد ه انتظروا . وقام من مكانه وخرج ورفع غطاء الحرك وأخذ 
غطاء الممرد وقال «سيكون له إلى حد ما مذاق الزرت كأسا أو كأسين ٠,‏ 
ولكنكم يا أولاد لن تحسوا به يمد ذلك ء 


قال الثلاقة ف صوت واحد ١ه‏ لاسيدى » وأخذ أحدم الكوب و صسبحة 


- ولا ب 

بطرف سترته » وشربوا مم كذلك فى دورمء وتلظوا وم يزفرون الهواء 
مق وأعاد يايارد الغطاء إل مكانه وعاد إلى السسارة 8 

قال بايارد موجها « أعط ميقش واحدا .عليه أن بلحق بنا» . 

وشرب ممتش مرة أخرى , ثم أخذ بايارد الدن ٠‏ ورأعه إلى فه, 
وراقيه الأ روت باحترام . 
غنم متش قائلا ه فلتحل عل اللمئة إذا لم يشريه كله » لو كنت مكانك 
لخشيت 0 برارا. ٠‏ 

أنزل بايارد الدن وقدمه إلى هب وقال ١‏ ئها رأمى الملءونة » فى كل مرة 
:اناهن اليب عو وذ ينه اكز من ا عبط انيه معي 
ش قليلا ؟ ٠.‏ ولا أددى » ١‏ وأشعل بايارد سيجارة أخرى ورى الثّاب بعسدأ 
أظننى سأخلعها » بقيت مكاتها مدة كافية » ورقع يديه ونحسسها . 

قال مننش عذرأ 0 خير لك أن تدعبا مكائها . و لكيه و 
متحسسا بيديه مكان العقدة , ثم دفع أصابعه تحت ([حدى لفافات التقاش 
وشده بشراسة وانحنى أحد الزنوج إل الأمام بسكينة جيب » وقطع النسبج , 
وراقيوه وهو يقرطها ويرى بها بعيدا ٠.‏ ش 

قال ميش ١‏ ماكان ينبغى عليك أن تفعل هذا » . 

قألٍ هب « دعه ينزعها إذاكان بريد ذلك . [نه على مايرام , .. 

.وصعدوا إلى السارة ووضتع الدن بن ركيقيه » وقاد بأيارد السيارة , 


وكأن صوتكت الطريق الرمل 1 نحت إطار السيارة ااعر بّة ٠‏ وصعد مره 
أخرى وقد أصبح مغطى بالحصى [ل الغابات , حيث كأن ضوء القمر امبرقش 


عه »لله 


متقطعا وخداعا ف المشاهد المترامة: المتلاشية .كانت أسوات المشرات كأنها 
أنقام ناى متسأية , غير مرئمة وغير معروفة المصدر بين أشكال الضوء والظل 
المائمةٍ » وخرج [كى الطريق من الغابة وعبط ‏ والرمال فى آ كام متحركة صامتة , 
ثم استداروا إلى طريق الوادى ومضوا مولين عن المدينة ٠‏ 


ومضت السيارة » مضت عل المجبج الحاد الصادر من كاتم الصوت المفلق , 
وتهاس السود فيا ينهم » بضحكات عنطوفة رقيقة 5أنها قطع من ودق ممزق 
يصفعها الحواء بعيد! وراءثش . ومروا بالبرابات الحديدية وبيت بازارد الحاجع 
فى وقار بين الأتجار فى ضوء القمر » وحكشك الإشارات الصغير الصامت » 
وحلاجة القطن ذات السقف المعدى على جانب السكة الحديدية . 


وأخيرا صعد الطريق إلى الثلال . كان معيدا وكثير الانحناءات وعاليا 

من المرور ء وحعت الزنوج عندما رقع بايارد السرعة » إلا أنها : نك 
شيئا يذاكر يجاتب ما كانوا نو قعونه منّه ) دتوقفوا عرتين بعد ذلك وشرنوا. 
“م نظروا من قدة التل الآخر » إلى عنقودآخر من الآضواء . كأنها جات 
تجلطت قوق التريف الشاحب حيث كان طريق الك الح يدية يعضى ؛ وأخرج هب 
غطاء الممرد وشريوا مرة أخرى ٠‏ 


مضوا ببطء خلال شوارع ماثلة لشوارع بلدهم ٠‏ متجهين إلى مبدآن ٠‏ 
اذل أيسا ٠‏ واسئدار اناس فى الممدان ونظروا إلهم متطلعين » وعبروا 
الميدان ومضوا فى طريق آخر ثم بين مروج عريطة و توافذ مظللة , 
مم عيرو! سياجا حديدنا وعادوا مرة أخرى بين أتمار سوداء وقطية + 
وحدقت اللوافذت ا1ذاءة فى صفوف منتظمة . كفوانس مربعة علقت 
بين الأغمان . 

توقفوا هنا ء بين الظلال . وئزل الونوج وأخذوا الكان ذا الصوت 
العميق والقثارة * ثم أمسك الثالك بأثيوبة رفيعة تنائرت عليها مفاتيم . 

لدم عليها القمر 780 نقط شاحية ووقفوا ومقسوم إل بعضهم البعض 


بم - 


بتهامسون معا . ويلتقطون من الأوتار أنناما أئمة حبيسة ثم رقع صاحب 
المزمار متزياره إلى قه . 


كانت الأننام أنتاما قدعة . بمضبا كان معة: الشكل دقيق التركيب 
ولكن هذا كله ضاع عند التنفيذ » وطبعت كلها بدلا من ذلك بالشجن 
والتواح , وبناطة واختزال فى الإيتاع ؛ وسبحت الأنقام على أوتار 
ضجية نانحة فوق الحواء الفضى . لتفيض وتموت فى أصداء أضعف عتدة 
عر امشاهد العريضة الخداعة فى ضوء القمر . وعزفوا مرة أخرى نا 
من ألحان الفالى القديمة . وجاء حارس الكلية عير المرج البرقش إلى 
السياج وأسند ذراعيه إليه فكان كتلة من الظل المنصت بين الظلال الأخرى 
وعير الشارع . فى الظلان هناك , وقف مستمعون آخرون واقتريت سسارة 
ثم أبطأت مجحوار الطوار وأطفأت ركبا وأنوارها » وفى صفوف الاواقذ 
مالت رءوس وحولما هالات من ضوء الغرف من خلنها بلا فردية » 


أكورة 0 بعدالة 2 رقيعة وسعاوبة الشياب 0 


وعزفوا . ١‏ بي , بابتى الحلو » وعندما ماتت الآنخام العميقة سبح 
إلهم عير الفراغ تصفيق رقبق من أكف صغيرة » لم غنى ميتش فى صوته 
الصافى الآجش فائق العذوية « سيداتى » سمدان مسا. » وكانت الآيدى 
الشابة أكثر تقديراً وإذ مضوا بساراتهم مبتعدين سيحت وراءهم اءوس 
الدقيقة المكللة ببالات من الشعر اللامع فى النوافد المضيئة ا سبح وداءم 
التصفيق الناعم طويلا ٠.‏ وهو يفيض ويغيض فى الصمت الفضتى ولا تهاية 
القمر . 

وتوقفوا عند 'قة التل الآول خارج المديئة , ونزع هب غطاء المببدء 
ومن ودائهم أضاءت أنوار متنائرة بين الأثجار » ويدا » وكأنه مازال 
يصل [لهم عير العالم الساكن . صوت تلك الآ كف الثابة كزهور رقيقة 
منطر حة أمام ذكورتهم وشبايهم ٠‏ وشربوا دون أن يتكلءوا وما ذزالوا 
مغلفين بالسحر الغائض لتلك اللحظة المفقودة . وغتى ميقش لنفسه بصوت 


0 


غافت وانطلقت السيارة تبر هرة أخرى » وانحدر الطريق يانحناء سول , 
خالءا وناصعا 5 وتكام بايارد وكان صوته قاسيا مفاجئا 8 


قال ١‏ كق ياهب » انحنى هب إلى الأآمام رمد يده ورراء لوحة القيادة, 
وانطلقت السيارة ب>مهمة منتظمة مقيدة » كانطلاق رعد مجنح . ثم استوى 
الطريق وامتد طؤيلا إل مرتفع آخر » وارتفعت الحمبمة وتولت إل صياح 
واندفعت السيارة إلى الاأمام بعلف قاصف لارقاب . وقد توقف الزنوج عن 
الإكلام وأطلق أحده صيحة نادية . 


قال هب وهو بنظر بإلى الخلف 1 دريئو ققد قيعنّه » 


أجاب بايادد ٠‏ إن لايحتاج [ليباء وزأرت السيارة وهى تصمد التل 
واندقمت عير القمة ومرقتب من قوس حاد . ١‏ 


صاح ألا سود نادياً 0 أو, 3 ياإلمى 2 مسال بايارد 2 ووش تمار الحواء 
1 كلاته. وكأنبا أوداق رو 0 مسار بايارد ل دعى أخرج » ٠.‏ 


أجاب بايارد ١ ٠‏ اقفر أمزها ٠‏ إذن » وتساقط الطريق من تحتهم وكأنه 
أرض مائلة ومضى عبر واد مستقيم كخيط مشدود . وقبض السود على الاتهم 
الموسقية وأمسك كل منهم بالآخر . وقرأ عداد السرعة خمسة وشمين » 
سكين ومطى يتقدم بانتظام . ومرقت بهم ببوت متناثرة تفط فى النوم ٠‏ 
وحقول » وقطع من غابات كأنها أنفاق . ش 


ومضى الطريق عير أرض سوداء وفضية . وتنادت الحشرات من. 
الجانين » ومى تردد تسائلها الناعم » دسي حين إلى حين , وإذ كأن 
الضوء الآماى يكتسم الطريق فى انحناءاته الفاجئة كانت تلبع أمامهم 
ق اراب تقطتان من الثار الشاحبة فى اللحظة الى يضطرب فيها الطائر 
متخبطأ فى مكان ما تحت البرد . 

وتصاعدت القمة باتتظام والغابات تمتحدر على جانيها . وتتائرت 
أ كواخ ذنوج على المنحدرات أو يحانب الطريق .. 


2 


م غطس الطريق ثم صعد مرة أخرى فى قتحة ضيقة قطتها هوه 
ا ٠‏ ثم وقف مباشيرة أماموم كللخائط , واتئقذفت السادة إلى أعل 
فوق الموة وتركت الطر يق عاما » زمصت شكل مروع 3 وطلارت استفاثة 
الود جميعوم يعبداً ٠.‏ ووصل المرتفع إلى قله وتوة قف زعد السيارة وائز لقت 
بدو. حت وقفت . كان الزنوج جالسين فى قاع السيارة . 


ا اي 0 


ال الأخر ل ا ان ندعوك 2 يا أخ 2 تدخل السياء ورامحة ار 
فى أنفاسك وبلا قبعة» . ثم قال الأول م ارب لا يد فى أكثر 
ما فمل يتلك القبعة فأنا لن أريد عل أى حال أن أذهب إل مناك» . 


قال الثاتى , «مم ٠...‏ عندما نزلنا هذا التل الآخير »كاد هذا المزمار 
أن يطير من يذى » ثاهيك عن قبعتى » وأضاف الثالك. ١‏ وعتدما قفزنا 
فوق تلك الموة أو أيا كانت تصورت الحظة أرى كل. هذه السيارة 


قد طارت من يدى ». 


وشربوا أيضآ . كان مكانا مرتفعا وكان الحواء باردا يتحرك بوقار , 
وعلى كل من الجانبين كان بمة واد علوء بالضباب الفضى و بالطيور ؛ ومن 
وراء هذه التلال » مضت الآدض الفضية فى طريقها إلى الساء » وعبر 
الوادى ٠‏ تبح كلب من بعبد وبأنى » وكان رأس بايارد هادا وصافيا 
كناقوس أجوف ء وداخله ظهر الوجه أخيرا بوضوح» تأكا العمئان المستديرنان 
بالدمثة العميقة » وعلى جاندهما وبوقار جناحان معان من الشعر ؛ قال 
لنفسه » إنها الفتاة سيو ٠‏ وجلس برهة وهو حملق فى المياء . وكانتكت 
الآضواء عل ساعة البلدة ثابئة وصغراء فى المسافة الذائية » ولكن فى كل 
اتجاه آخر ٠‏ مضى العالم فى طريقه قم ناعسة ونصف شفاقة فى لون اللإن . 

عندما جلست العمة سالى وءات للعشاء كانت تارسيسا قد فقدت شهيتها 
لأملعام ؛» ومضت الغمة تزدرد طعامها المتابز الطرى وى تغمغم مشاكه لآنها 
ترفض أن تأكل .. 


وخ! سس 


قالت الممة سالى و كانت أى دائما تيحعلتى أشرب قدحا من القاى عتنسا 
كنت أخفر إلى المائدة فى مزاج سبىء ولا أريد أ آكل . ولكن 
الناس ع هذه الآيام ٠‏ يتصورين أن الله الطيب سيحفظهم فى حالة جيدة . 
دون أن حركوا أصبعا ء . قالت تارسيسا مصرة. « إتنى على ما يرام فقط لاأريد 
أن أتتاول أى شان . ١‏ 


ه هذا ما تقرلينه . تدعين حالتك تتدهور ء واقه بعلم أننى لست من القوة 
م فيه الكفاية لأقوم عل خدمتك 5 فى أنامى كان الشباب براعون شعور 
من يكبروتهم سنا أكير ما يفعلون اليوم » ودفعت طعامها إلى ها بطريقة 
خة وشكة ورتيبة ومتكررة بنيا كانت نارسيسا تميث قلق بالطعام الذى لم 
تستطع أن تأكله . ويعد ذلك مضت العمة سالى فى نفس حديها وهى تتأرجح 
وشغلها الغريب النى لا ينتهى أبدآ فى حجرها , لم تثأ أبدا أن تقول ماذا 
سكون هذا الثغل عندما تتهى منه » ولا من » ومازاات تعمل فبه. منذ 
خمس عشرة سئة ء وعى تحمل معها دانما , حقيبة قذرة بالية لاشكل لها 
من الحرير المشجر تحتوى على غرائب وأطراف من الآنسجة الملوئة فى جميع 
الآشكال الممكنة .. لم تستطع أبدا أن خضطها حسب أى شكل معين , واذا 
فقد كانت تغير »: وتثبت وتتأمل وتعيد التثبيت والتغيير » وكأتها قطع فى 
لعبة الصود القطعة التى يستلزم تركيها صيرا شديدا » وهى تحاول دان أن 
تنسقبا فى شكل مادون أن تستخدم فى ذلك مقصبا وهى تسوى مزق 
أنسجتبا الملوثة بأصابع رخوة رمادية . ومى تنير أوضاعبا بلا انقطاع , 
دمن صدر ثريا تدلى خيط عنكيوقى متإو من الأآبرة الى نظمته فيها 
ارسينا  .‏ " 


جلت نازسيدا إلى كتاب فى الطرف الآخر من الغرفة » ومضى صوت 
العمة سالى فى طئين مشاكن لاينقطم بننا أخنت نارسيا فى القراءة ولخاة 
#ضت ووضعت الكتاب انا . وعبيرت الغرفة ردخلت المقصورة حرث 
كن الببائو . ولكتبا م تعرف أكثر من أريمة أوتار . قيل أزرن 
تهاوى يداها فى تتساز ء وأغلقت البيانو وذهيت إلى التليفون . 


ساقمقلات 


شكرتها مس جينى بحدة لاهتامها وجرؤت على أن تقول لها إن باياره 
كأن فى خير حال وإله مازال عضواً نثطاً فم يسمى بالجنس الفشرى » ذلك 
لأنهم ل يتلقوا بعد تبليذاً ربعياً بموته من النائب العام .لا لم تسمع عنه 
ئمة شيا منذ أن أنصل يبا دكتور بفيودى تلمفوتماً فى الساعة الرابعه , 
وأنلئها أن. بايارد فى طريقة إلى البيت برأس مصابة . لقد صدقت بسهولة 
ما قنل عن الرأس امصابة , أما الجرء الآخر من القصة فل تضع فيه أى 
قدر من الثقة ٠‏ ذلك أنها قد عاشت انين عاماً مع هؤلاء المإفؤنين من آل 
سارتورس وتعرف أن البيت هو آخر مكان فى العام يقكر فى الذهاب [لبه 
عل الإطلاق أى سارتورس برآس مصابة . لاء إنبا ليست حتى مهثمة ععرفة 
مكانه الحالى وكل ما ترجوه هو ألا يكون قد أصاب المحصان .ثيل 
حيوانات مينة . عأدت نارسيسا إلى غرقة الجاوس وقالت للعمة سالى مع من 
كأيت تنكام ولماذا » وسحيتك متعدآ متخفضاً إل جوار الصباح وعادت 
إلى كتابها . | 

الت الممة سال يءد برهة 2 وهى نجمم مزق أنسجتها ين 
فى الحقيبة «. حسئا » إذا كنت لاترغبين فى الحديك .. أنا أشكر الله 
أحيانآً . لآنك أنت وعوراس ليا من دى بالطريقة التى تمحضون بها 
جميما فى حياتكم . ولكن إذا 'رضيت أن تشربى همذ الابه التوى فأنا 
لا أددى من الذنى سيحصل لك على جذور الساسا فراس اللازمة لإعداده 
انا لم أعد استطيع أن أفمل هذا » وأنت لن تستطيعى أن ميزى بينه 
وبين شمر الكلاب أو أذن الدب» . 


وقالت العمة سال كور : ٠‏ « أمضى فيا اقت فيه . واستلق عاجزة 
على طبزك . وليس حولك إلا أنا والرنجية التافة لتمنى بك , 
ف سبّة أشهر » لم تزل العراب حت عن إطار صورة » وهذا ما أعرفه بالتأ كيد 
وأنا فعلت كل نلى. إلا أن استجدي واسرحم » ووقفت وألتك تحية 
المساء. وحجلت. من الفرقة . ؤظلت تارسيسا جالة وهى تقلب .حائف 


دلاكما ب 
الكتاب © وجمومعت الأخرى وهى - قصعد الدريج ٠‏ ودقات عصاها المبتظمة 
المدة ترافقها » وظلت نإرسيسا جالة قليلا بعد ذلك تقلب سحائف 
اي 


0 الكثاب بدا وذهت --0--2 ارك 0 
ا 01 08 


قال مفسراً وكنت مارا ومعتك تمزفين . أنت لم تتوقق عن العزف ؟ء 


وقالك مفسرةه إن العمة سالى قد ذهبت إلى فراشها . وجلس متحفظا 
وتحدث [إلها بطريقته الجامدة المتفقبة عن موضوعات علمية جاقة للى .ة 
ساعتين . ثم مضنى . ووقفت بالباب 'ترقبه وهو يسير ف الممن الخاص . وقد 
تعلق القمر فوق الرءوس ٠‏ وعلل امتداد المسر انتصيت أشجار الآرز 
فى قوس منحن ياف وكأنها رماح مسددة إلى المياء الشاحية الموشاة برقة . 


ثم عادت إلى غرقة الجلوس وأخذت كتاما وأطفأت الآضواء , 
وصعدت الدرج » وسعلت العمة سالى هدوم مبذب . ووقفت تارسسا 
فى مكانها عبر البهو تستمع لحظة إلى الأصوات التى ألفتها وفكرت وهى 
مطى ٠ ٠‏ سأكون مسرودة عند ما يعود هورى إل البيت ». 


أضاءت نور غرقها وخلمت ملابسبا وأخذت كتابها إلى فراشبا حيث 
منمحة بأصراد ل اعرى وعما من أن يطفو ٠‏ 15 سيك حجرو صغير 
بحت الماء حتىق يتوقف تضاله . وبعد وقت قصير استسلم عتلبا للكتاب 
وفضت قرأ ء وهى تتوقف من لحظة إل أخرى لتفكر بحرارة فى النوم 
ثم تستأئف القراءة . وإذا فش دما ديج الود آلاتهم الموسيقية نحت 
نافنتها لآرل مرة لم تكترث بهم إلا قليلا جداً وتساءلت وهى تشعر 
ررد خقيف ٠‏ لآأى سيب ىق العالم يعزفون لى ؟ » وتصورت فى الحال 
المية سالى فى قبعة نومها وهى تنحى من ناقذة وتصرخ فهم وقطردمم : 


- /إم!ا - 


واستلقت وكتاما ما مقاوح غ٠‏ وهى ري عل وحجده الصفحة المنذورة الدور 
الى مخيها ٠‏ بينا سبحت أتقام الأوتار واازمار التالة إلى نافذما 


المفتوحة . 


وكأة عمت جالسة , ببقين قاطع مطلق » وصفقت الكتاب وانز لقت 
من الفراش . وأطلت من الغرفة الآأخرى . 


كأن السود مجتمعين على المرح » المزمار الموثى بالفضة , والقبثارة 1 
وكتّة الكان الآاجش الوقورة الحزلية . وف الشارع عند مدخل الممر 
وقفت سارة فى الظلال . وعزف ا موسقيون صسة ©» ْم تادى' صوت من 
السيادة » فتراجعوا عير المرج » ومضت السيارة دون أن تضى. أنوارها 
كائت وائقة . إذن . مامن شخص غيره يعزف لحتنا واحدا نحت نانم 
سيدة عا يكق قط لإيقاظها من نومها ثم عطى . 


55 إل غرفة 'ومبا » كان الكتاب على الفراش متكفئًا كأ على وجبه » 
ولكبا ذعهيثت إل النافذة وروقفت بين الستائر المفارقة ٠‏ 0 إلى المالم 
الأسود والفضى والليل المادىء وخطر القسم على وجبها وبين أجاحة 
شعرها السوداء المنسابة وكلن رطبا ونيدا ٠‏ وهمت ١‏ الوحش , . ونخلت 
عن الستائر فانغلقت ونزات الدرج على قدميرا الصامتين مرة أخرى . ووجدت 
التليغون فى الظلام » وأدارت القرص وهو يردد جرسا مكتوما . 


انطلق صوت هس جيى فى الظلام كمادته سريها وحادا وباردا » 
وبلا دهشة ولا شغف .لا ,2 ' لم مد إل البيت بعد . لآنه ‏ على ماتمتقد - 
حبوس فى أمان في السجن . إلا إذا كان الانحلال قد يلغ بضباط المديئة 
الحد الذى لا يستجمبون ممه أطلب سيدة . يعزفون 6 هرآ. ٠‏ ماذا 
يبريد يتجوله بفرقة عازفين ؟ ان يستطيع أن يحرح تقنه وهو رعطى مع 
فرقة عازقة إلا إذا ققلله شخص ما بمكواء حديدية أو منبه ٠‏ ول هى 
قلقة عليه ؟ . 


دغ اا 
صئدوق الاليفون الخامد . الوحش , الوحش ٠‏ 
غير رسعمة ء أما الثالثة فن يبول . 


كارن الجاراج الذى يلجىء سيارتها مبنى صغيرا من الآجر ناا 
ينباتات داعة الخضرة وكان أحد جوانبه استمرارا لجدار الحديقة ».ومن 
وراء الجدار كان عرج أخضر يدخل من الخلف إلى شارع آخر . وكان 
الجاراج على بعد خم عشرة باردة من البيت ٠‏ وكان سقفه يرتفع حتى 
نوافذ الطابق الأول . وكانت نوافذ غرفة نوم تارسينظرتطل على سقفه 
المغملى بأو اح الأردواز . 1 


جاء الضف الثااك عير المرج وتسلق الجدار ومئه إلى سقف الجاراج , 
حيث استلق فى ظل الأرز ء فاحتمى بذلك من ضوء القمر . وقد ظل 
مدداً هناك مدة طويلة + وكاقت الغرفة المقابلة له مظلية عند وصوله » وأكائه 
استلق فى عخبأه.ء كحيوان وبصبر حيوان . وبلا حركة عدا رقع رأسه 
بين الحين والحين لاستكشاف الشبد المباشر وبهام مريعة خفية منقذفة 


عل عيقة. + 


ولكن الغرفة المواجهة له ظلت ظلاء ومرت ساعة. وبعد هذا دخلت 
سيارة الممر ( عرفها ٠‏ كان يعرف كل سيارة فى البلدة ) ودخل دجل 
اأيقت .. ومرت الداعة الثانية » وما زالت الغرقة مظلة , وما. زالت 
السارة فى مكاتما م خرج الرجل ومضى بسياراته . وبعد برهة انطفأ تور” 
الطابق الآول » ثم أضاءت النافذة المواجية له ء ومن خلال الستائر الشفافة 
رآها تتجول فى غرقتها . وراقب حركتها المظالة وعى تلع ملايسها , ثم 
معنت واختفت من محال رؤيته . ولكن المصباح ظل مضيئًا وظل هو 
مستلقيا فى سكون. بصير لا ينفد ! .تلق هناك ينا مرت ساعة أخرى 
وتوقفت سيارة أخرى أمام البيت . وجاء ثلاثة من الرجال يحملون أشياء 


سسؤم[ سه 


غريية الشكل عبر الممر . ووقفوا نحت النافذة فى ضوء القمر , واستلقى 
أيضاً حتى عزنوا مر ومضوا . وعندما مضوا جاءت إل النافذة وأزاحت 
الستائر ووقفت برهة فى عتمة أجئحة شعرها المنسالة , وكانت تنظر مباشرة 


ثم هيطث الستائر مرة أخرى . ومرة أخرى أصبحت ظلا متحركا 
امن وراما » تم اتطفأ انور واستلقى هو منكفاً على وجبه قوق السقف 
ذى الانحداز الشديد » فى سكون مطلق لمدة طويلة وهو يقذف من نحت 
وجبة الخبأ ومن عينيه نظرات خفية مربعة شاءلة لا تتوقف , وكأتها 
نظرات حموان . ْ 


جاءوا - آخر الآمر -- إلى بيت نارسيسا . لقد زاروا كل 
الفتيات غير الأزوجات فى بيوتهن المعتّمة » واحدة بعد الآخرى » وفى 
كل مرة كانوا يظلون جالسين فى السيارة بننا يقف الرنوج فى المره ج بالاهم 
الموسيقية المنسقة . وظبرت رءوس فى نواقذ مظلة , وأحاناً كأن يضاء 
أورء ومرة 0 لام الدعوة للدخول ء ولكن هب وميتش رفضا 
باستحياء » ومرة 0 إليم المرطبات ,» ومرة وسجه إلمم السباب , 
حمية » من شاب كان جالاً مع سيدته الشابة فى شرفة معمة وف أئناء هذا 
فقد غطاء الميرد ,» ويينا كانوا ضون من بيت [كى بات » شرب سلتهم 
دورة بعد أخرى من الدن فح الأخوة وأغيراً وصاوا إلى بلت ينبو 
وعرفوا مرة نحت أشجار الآرز . كأن مة ضوء فى نافذة واحدة دلكن 


م يخرج [لهم اح 


تزل القمر إلى الآفق . وكان نوره عل الأشياء فضة بأردة ٠‏ مبددة 
وشاحبة قليلا . وكان البالم فراغا وهم مضون بسيارتهم المظلة فى شارم 
خلا من الحياة وتجمد فى السواد والفضة كأى شارع فى القمر ذاته ٠‏ ثم 
مضوا تحت ظلال مثمئمة متقطعة وعبروا تقاطعات ساصكئة ثم غاضت 
من وداتهم , ومروا بين الحين والحين بسارة واقفة يحوار طوار أمام 
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بيت ء وعير كلب الشارع جارياً أمامهم ومضى عير مرج ثم اختق عن 
الأنظار وعدا هذا : فم يكن ئمة حركة فى أى مكان . 


٠‏ انفتم المدان عريضاً على كتنة أثجار الدردار المغلفة بالابسنت الى 
تحط يبيت القضاء . ومن يينها » كانت المصابيح الكروية على أبعادما 
التساوءة أشبه ما تكون الآن بمناقيد من العنب هائلة شاحبة . دفوق 
الثية اللكفوفة لكل مصرف أضاء مصباح وحيد . وآخر داخل بهو الفندق 
الذى آننناف“ أنانة عدد مرن السارات . وفيا عدا هذه قل يكن 


ئمة أنوار . 


وداروا حول ينثت القضاء ٠‏ وتحرك ظل بالقرب من باب الفندق , 
وفصل سه عن ظله ويا. إلى الطوار . قيص أبيض بليع داخل ستره 
مفتوحة , وعندما تحركت السيارة يبط. نحو شارع آخر رفع الرجل يده 
بالتحية . وتوقف بابارد وجاء الرجل عير الغبار الشاحب ووضع يده 
عل الاب : 


قال ميتش ١‏ ماذا بك . تأخر بك الوقت كثيراً أليى كذلك :, 

كان للرجل وجه رزين دمثك كوجه حصان. وكان يضع نحمة معدنية 
على عداره المفتوح وقد ارتفءت سيرته قليلا فوق يجزه . سأن «١‏ ماذا 
تفملون ,ا أولاد ؟ كثمم فى حفل رقص 8 » 


قال بانارد ه كنا تعزف للمذارى . هل تريد شراياً يا بك ؟ء 


ه لا.عاجز عن شكرك . . وقف ويده على الباب . وكان جادا 
بشكل دزن ودمث » قال ه م تاغر 8 الوقت إل حدما ا أولاد؟» 


قال ميت , حقا إن الوقت متأخر. ودقع المأمور قدمه إلى السارة ٠‏ 
وكانت عيئاء ف الظلال تحت قبعته وقال سمش »2 واسعوة إل بوتا الآن ء 
وتلكأ الآخر قليلا وأضاف باارد . 


لواب 
بالتأكد , أننا فى طريا إلى بيوتتا الآن , 
وأدار اللأمور رأسه قليلا وخاطب الزئو ج ١‏ أظتك , نا أولاد على استعداد 
النوم “الآأن ؟ » 


أجاب الزنوج « نم ياسيدى » وخرجوا من السيادة وأخذوا الكان 
وأعطى بابارد ريز ورقة ,مالية , وشكروه وحموه حصة المساء » وأنذوا 
المأن ومذوا مهلو ء ف شارع جانى . َم أدار المأمور رأسه مرة أخرى .. 
وسأل مملش . ٠‏ ألبيت سيارتك هذه الى تنتظر أمام مقوى روجرز ؟» 

د أظها ذلك . ذلك هو المكأن التى تركتها قبه ء» 
البقاء الليلة فى البلدة . بابارد الأفضل أن تأتى معى . 

صاج ميقش محتجاً 5١‏ . يا لجنم » بك 5 ء 

وسأله بابارد ل لاذا 5ة» 

أجاب الآخر . ١‏ أهله قلقرن عليه . لم يروا جلدا منه أو شعرا 
منذ أن رماه ذلك المصان أرضا . أبن ضادتك يابايارد ؟ ٠‏ 


٠‏ قال باقتضاب ٠١‏ تزعتها اع يا بك ٠‏ ستوصل ميش ثم أذمب بمد 
0 ذلك أنا وهب إلى البيت » 


قال الأمور هدوء ١‏ إنك فى طريقك إل البيت مئذ الساعة الرابعة. 
ويبدى أنك لا رن مله أبدا 5 أحسب من الأقضشل أن تأق معى .2 
ما قالت عنتك . ,2 


« هل طلبت متك الممة جينى أن تقبض على ؟ ء 


«كانوا قلقين عليك يا ولدى اتصلت فى مس جين ؛ وطلبت متى بشمكل ما. أن 


د عةوسسه 


أعنى يك حتى الصباح. ومن الخر لا أن تفعل ٠‏ كان يتبغى عليك أن 
تعود إلى ايت الليلة . » 


قال تش محتجاً ١‏ لطقفاً بنا يا بك » 


أجاب الآخر بمير , الأفضّل لى أن أثير جنون بابارد عن أن أثير 
جنون مس جبنى , أتم با أولاد أمضوا والأفضل لبايادد أن يأقى معىء 

خرج ميش وهب من السيازة وأخذ هب الدن وألق تحية الساء وذهب 
إلى حت كانت سيادة ميتش تنتظر أمام المطعم . وجلس الأمور يحوار 
بايارد - لم يكن السجن بعيداً . وسرعان ما جات ظلاله قوق ساحته 
المورة ه مبى مريم لا تتطرق إليه الرحة يتوافذه المرتفعة ذات القضبان 
قأسية ووحشية كطءئات السيوف , واستدارا [كة تمر ضيق ونزل المأمور 
وفتح يوابة ومضى بانارد بسبارتةه للك ساحة قذرة عارية من المشائش 
وتوقف بينا تقدمه الآخر ومضى إلى جاراج صغير كافت تنتظر فيه سيارة 
من طراز فورد , وأخرجها بمؤخرتها وأشار إلى بابارد بالدخول : كان 
بناء الجاراج قد أعد بأبعاد تتفق مع الفورد : ولذا فإن مؤخرة سيارة 
بايارد بق ناتنثا من الباب . 

قال الأمور ه خير من لاشىء , مع ذلك . هيا ء دخلا :خلال الطيخ 
إلى مسكن السجان وانتظر بايارد فى بمر مظل حتى وجد الآخر ضوءما له ٠‏ 
“م دحل غرفة كثيبة منسقة تحتوى على عدد من قطع الآثاث البسيطة 
ويضعة 2 مما يتخدمه الرجال من ثياب 


قال بايارد ممتجا ه لن تتزل عن فراشك ؟ ء 


أجاب الآخر . لن أحتاج إليه قبل صباح الند وسرو مه 
حمللك ‏ أتريد منى أن أعاوتك على خلع ملابنك 5 ء 


م 


قال الآخر , لا شكرا لك » ثم برقة أكثر ه سعدت مساء يا بك 
أشكرك كثيراً , وأجابه الضابط , سعدت ضساء , 


مرعوع - 


وأغلق الباب وراءه ء وخلع بايارد سترته وحذاءه وربطة عنقه وأطفاً 
التور واستلق على الفراش . سال ضسبوء القمر [ل الذرقة بطر يقة غير 
#سوسة. ؛ متكسرآ ومجبول انيع » وكان الليل خاوا من كل صوت ومن 
وراء النافذة تصاعد إفريز اليناء فى خطوات قصيرة متثالية إلى سماء 
نصف شفافة. وعديمة الأبعاد . كانت رأسه صاففة وهادئة ققد مات أثر 
الويسى الذى شربه » أو الارجم . كان الآمر وكآن رآسه كانت بايارا 
استلق على فراش غريب ء وقد انتشرت أعصابه الخدرة بالكحول 
كخيوط من جليد خلال ذلك الجسى الذى يتم عليه أن يحره معه إلى 
الأبد متجولا به فى علم كتيب قاحل . ساح ٠‏ بالجبنم ؟ » وكان مستلقيا 
على ظهره تحدق عير النافنة حي لم يكن ممة شى. يرى » كان ينتظر 
النوم » ولايدرى إن كأن سائه أم لاء ولا مه على الإطلاق إن فمل 
أم لم يفعل . مامن شى. ليرى وحياة الإنسان الطبيعية الطويلة ؛ الطويلة . 


ثلائة عشريئات وعش سئوات طيئى له أن بجر قمأ حول العالى جسما 
عاصما وعتال قبا على مطالبة ااصرة . ثلائة عشرينات وعشرة » 5 قالت 
التوراة . سبعون عاما » ول يكن إلا فى السادسة والعثرين ١ل‏ يزد كثيرآ 


على ثلا » باللجحم .. 


)١١؟١-م(‎ 


مت الثالت 


0 أ ا 

هورأس بدتيو قى ردائه العسكرى النظيف الذى بدا تعسا عليه , 
م يمل .الاعلى تعميقن جو الضياع الرفيع التاعم التى يحيط به ء 
وأجال أمتمته فى زكائب الحش الثيرة المجب : وحقائب -ملاييه ٠‏ 
وحرمه المثلفة بالورق . 'زل من قطار الثانية والاصف وعير حشود 
الركاب النازلين والصاعدين ثم وصل إليه صوت امه إذ نودى عليه , لال 
بنظرته الشاردة بين الوجوه المتكاتلة . وكأنه رجل ؟ثى وهو نانم 
ويستبقظ ل+أة ليتحاثى زحمة المرور . صاح ٠‏ هالو . هالوء ثم دفع نفسه 
من القطار ووضع حقائيه ولنافاته على حائة الطوار ومثى بسرعة حامية إل 
مقدمة القطار حيث عربة الأمتعة 

دهوراس !ء نادته أخته مرة أخرى :2 وهى تحرى دراءه » وخرج 
وكيل الحطة من مكتبه وأوقفه وأمسك به , وكأنه حصان رفيع التربية 
وقد جمس . وصالله , وحينئذ تمكنت أخته من اللحاق به . استدار إلى 
صوتها وعاد فى الحال اما من شروده . وثملها بقسوة طراعيه حش 
ارتفمت قدماما عن الآرض » وقبلبا عل عفتها . ١‏ 

آل وهو شيلبا مرة أخرى « عزيزق تارسى العجوز » , ثم وضعبا 
على قدمها , وتحسس بيديه وجهها » كا يفعل الطفل ؛ وقال مرة أخرى, 
وعدلرق ارس التجوو. ء وهو يلين وجني بأشاينة الاقعة التريضة + 
ومملاً عيئيه يبا وكأله يرتوى بعينه منها ؛ من ذلك الصفاء الدام 
الذى يحيطبأ . ومضى يقول » «عزيزقى تارمى العجوز » , رهو يتحسس 
يديه وجيهها ء وقد ثنى كاما كل مامحط بيه حتى ذكرته . 

دإل أى مكان ق العالم تذهب » وأنت عضى فى هذا الانجاءه ؟ » . 

. ثم تذكرء وتركها فى بين يديه » واندفغ ومى تتبعه » وتوقف عند 
باب عرية الآمتعة » حيث كان حال انحطة وأحد. خدم القطار يتلقيان 
الحقائب والصناديق إذ يدك ما ليها كاتب الأمتعة , 


مور - 

أله ١‏ ألاتستطيع أن ترسل أحدا لاستلامها ؟. ولكنه ظل واقنا 
«حملق داخل الوربة وقد.نيها مرة أخرى ٠‏ وعاد الزنجيان وخطا جانيا , 
ولكنه. ظل ينظر داخل المرية عملأ » وحركة رأسه كحركة طائر يبحث 
عق قن بن فاك اعت امرة: أعرنى: : فلتول م .وأعلدها»..: 

قال لحا وقد نمى امآ ممنى كلياتها « ماذا؟ أوه لقد رأيتها فى كل مرة 
انتقلت فبها من عربة قطار [ى أخرى . لرى يكون إلا حظا بائسا أن 
أدعها تضيع وى أمام عتبة بق . ألين كذلك ؟ع وتحرك الرنجيان . 
ميتمدين بإحدى الحقائب وغطا إلى الآمام أيضا , وحملق داخل العرية » 
د هذا تقريباً ما حدث لحاء نى كاتب البضائعم أن يضمها ف. القطار فى 
مديئة م م قطع حديئه وقال ه هذه هى » وصاح فى حمى من القلق 
وهو يرى الكانب يدفع يعنف إلى باب العربة صندوا ذا شكل غريب », 
وقد كتب عليه عنوان عسكرى . صاح ف لحجة أهل المنطقة » «١‏ على 
مهل يا كابين إنبا تحوى زجاجا » . 

قال كاتب الأمتعة ء ه وهو كذلك ياكولوتيل ء أظننا لن- نلحق ما 
أأى ضرر . وإذا فعلنا قكل ماعليك هو أن تقاضينا «١‏ واتيحه الريجيان 
إلى الباب ووضع هوارس يده على المتدوق . والكاتب يدفعه خارج 
العربة . قال بعصبية . «على مبل يا أولادء ومثى يحانبيم وهم .»ضون عير 
الطرار رقال , والار_ أرسوه عل الآرض ببط. . أختى ضعى يدك 
اننا ارد لقن.: ش 

قال حمال الحطة ١‏ نحن نمك به ججداً . ان يفلت مناء وظل 
هوارس ,ريت عليه بيه » وعندما وضعوه على الأرض مال بِأذْيْه [ليه. 


سأله مال الحطة « سلم ٠‏ أليس كذلك ؤ. . 


قال هال القطار مطمكةا غم [نه خيير قف استدار وقال 
0 فلندض آأ.. 


5 
قال هوراس ٠‏ وأذئه تلامس الصندوق ١‏ أظته لم يصب بضرر اء أنا 
لا أسمع ئمة شيئا ٠‏ لقد أحسنت تعبئته مامأ » وصفرت القاطرة وانخصب 
هوراس كأة » وجرى وراء العربات المتحركة وهو يدفع يده فى جيبه. 
كان الاتب يثلق باب العربة » ولكنه انحنى نحو يد هوراس الممدودة ‏ 
شم اعتدل ولس قبعته . وعاد هوراس إلى صندوقه , وأعطى قطعة تقود 
أخرى للزنجى الثانى وقال . ١‏ والآن . اتقله بعناية إلى الحزن . سسأعودٍ 
إليه فى بضع دقائق » . 
« نعم سيدى ء مسر بيقيو سأعنى بهء . 
أسر إلى أخته وهو يدس ذراعه حول ذراعها » ومضيان معا و 
سيارتها ٠‏ ه ظنت مرة أله فقد , تخلف فى بريست ولم يصل إلا على 
السفيئة التالية . كانت معى أول جموعة اشتريتها ‏ بجموعة صغيرة كانت 
فو » وكدت فملا أن أتقدها هى الأخرى أيضا . وذات يوم كنت 
أتفخ واحدة صغيرة فى مقصورق فى السفيئة عندما أمسكت التار بكل شىء 
وبالقصورة نفسها . قرر القبطان أنه من الأفضل ألا أساول أن أفهابا 
مية أخرى حتى نصل إلى الشاطىء ماذا يستطيع أن يفعل وكل هؤلاء 
انان على ظهرها ومع ذلك . فقد طلعت الزهرءة جملة جداً » ومفضى 
شثرء د شى. صفين حاو . وأنا اتقدم . أنا أتقدم فيلا . 
البندقبة . حلم لذيذء شرير إلى حدما . يحب أن آعذك إل متاك 0 
م ضغط عل ذراعها ومغضى بردد « عزيزق تارسى العجوز » وكأن مذاق 
اسم التدليل الساذج على لسانه كان شيا أحيه وم ينسه ومازال غير قليل 
من الئاس يتلكدون حول المحطة . وقد تحدث [إليه بعضهم فتوقف لهم 
وصالهم ولحظ نفر هن جنود البحرية وعلى ذداعه دسم رأض هندية تدل 
على الفرقة الثانية » لظ المثلك على كر هوراس , فأطلق من بين شفتيه 
المرمومتين 06 سوقياً غير لاثق . 


5 6« حا 

قال هوراس . وقد أدار [لبه نظرته الحية المروعة ؟ ١‏ كيف 
الك بازميل 5» 

قأل اليحار دمرءظ مسأء الخير باجترال , ويصق »6 لس بالضبط عيك 
قدى هوراس . وليس بالضبط فى أى مكان آخر . وضت نارسيما ذراع 
أخبا إلها بقدة . 

قالت يصوت منخفض وفى تذقعه يرفق إلى السارة 00 هيأ . تعال 
إلى البيت , وارئد بعض الملابس المهذبة .. 


قال ء « اخلع الرداء السكرى ؟ أن معجب بنفسى وأنا فى هذا الرداءء 

ثم قال كن مست مشاعره , « هل 7 تمتقدين فهلا أننى مدعاة للسخرية فى 
هذم املاس ؟ » 

:قالت عل الفور وقى تضغط عل ذراعيه 0 ٠‏ بالطيع لا . بالطبع لا. 
انا آسفة لآننى قلت هذا . ارتد توبك العسكرى إلى المدى الذى تريده , . 
قال بوقار , « إله رداء جمد .. وأنا لاأعنى هذه » وأشار إلى العلامة 
الى على ذراعه ومضيا معأ وال« سيدرك الناس فى عثر سئوات تقريا . عنسا 
تبل هيستريا غير احاربين نفسبا . ويدرك أفراد الجند أن القوات المسكرية 
الآمر يكمة بة لم نخترع زوال الأوهام , . 


سبألته وى تحتضن ذراعه يذراعبا , وتميطه بودادها الصا المميق 
الفياض » ووماذا اخترعت و.. 

قال مرة أخرى « الله يعم . ٠‏ ياعزيفى نارسى العجوز ٠‏ وعير الطوار 
إلى -سارتما وقال لا . «دوهكذا قدت شهيتئك للمادبين السك بة ... 

قالتن وثى درن ذراعه قليلا وهى تتخلى عله 5 « بالطبع لا . أنت ارتدما 
طالما أردت هذا وفتحت باب السيارة . م هتف بهما شخص. ونظر ١‏ إلى الخلف 


درأية الال يحرى وراءهما يحقيبة يد هوراس , التى .مضى وتركيا 
عل الطوار . 


اوم سد 
صاح , ٠‏ 9 ياإلهى ٠‏ أشغل بها أربعة آلاف ميل ثم أنقدها عل : 
علية ابت شكرآ ياسول » ووضع الخال الأشاء فى السارة وقال هوراس 


لأعته ١‏ هذه أول جموعة حصلت علا وآنية الزهور الى تفعما . على ظبر 
السفيئة . سأرنها لك عندما تصل إل البيت » . 


جأسست: أخته إلى ع القمادة وسألله ), وأبن ملابسك ؟ فى الصندوق ؟ » 
« ليس لدى أية ملابس . كان على أن أرى معظيها لاجد مكانا للأشياء 
الآخرى . لم يكن ممة مكان لأى ثى. أخر . وظلت نارسيسا تنظ إليه 
برهة وقد فاضت بها مشاعر الغيظ والحب معأ فألا وراءة . , ماالآس ؟ . 
أنسيت نثيئاً؟ . 

دولا .اركبة. العمة سالى فى انتظارك لتراك» 


ومضيا بالسيارة وصعدا الثل قليل الانحدار المظلل متجبين و الممدان , 
وتطلع هوراس. بسعادة إلى ااقامد المألوئة ٠‏ خطوط حديزية قصيرة قف 
علها عربات البضائع » والطوار الذى سيمتل. فى الخريف الات القمان - 
المتراصة فى صفوف مستديرة » عطة قوى البندة , بئاء من الاجر تفيض 
.منه همهمة رتئيبة غيل متقطعة . ومن حوله فى الربيع تايل أشجار الجنة 
أخلتوية برءوسها الماوجة بزهور بنفسجية مغيرة » ومن ودائها ضفة سوبت 
من الطين الذى يشيه لونه لون صدأ الحديد ؛ الضارب [كى الآحن المندى . 
م شارع من مبان أقل ٠‏ أغلما جديد . نفس الممازل المحكة الصغيرة » 
وحولجا أقل حين نكن من اأروج ٠‏ بوت يناما أمل الريف , أقرب 
ماتكون إلى الشارع حسب التقاليد الريفية ومن حين إلى حين 2 بيت يقوم 
على أرض كانت فراغا عندما رحل منذ ستة عشر شهراً . ثم شوادع أخرى 
تفتح تحت أقواس من الخحضرة ؛ وأصكثر ظلالا , ببيرت أقل حدالة 
وأكثر وقاراً مرا بها وها يبتعدان عن الحطة والمادة وكانت غالبيتهم فى 
تلك الساعة عادة من الصبيان السود المتسكعين ٠‏ أو من الشموخ المتجهين 


د بهل دم 
لك الدينة بعد رقادم ساعة القياولة لقضاء ساعة الآصيل مستغرقين 
أبامتام فى أمور لاقممة لها . 

زاستوى التل ودخل [ل السبل الذى أقيمت عليه البلدة الأصلنة. منذ 
مائة عام وأكثر ؛ وأصبح الشارع تبائاً أكش عدينا عا فنه من جراجات 
ومتاجر صثيرة يتجار ق قصان ٠‏ وعملاء ء :ودار السنما ومبوها وقد 
تارك قمه أشكال الحاة مروبة ىْ حور ماونةه مطبوعة . م" الميدان 
بصفه المتصل غير المتقطع من مباق الاجر المأخفضة الى لوحتبها التغيرات 
الجو به وأساء مه ياوتة . وإن كانت صامدة بعداد ضح الطلاء المتشقق , 
وسود متكعين فى ملابس قصيرة الآجل جاهزة مستهترة يرتديا الجسان : 
وأناس من الآرياف فى أردية عسكرية بين الحين والحين وسكان 
للدئة الاكر حزية ترددرن قّ بط منتظم هادى, كحرلة الفكين عارن 
رجالا قعودأ على مقاعد ملقاة إلى الخلف أمام المتاجر . 


كان بيت القضاء من الآجر أيضاء بعقود حجرية ماعدة بين الدردار , 
وبين الاشجار قام النصب التذكارى لجنود حلف الاتحاد ببندقيته فى وضع 
الاستعداد وقد ظلل عبنيه المنحوتتين يبده الحجرية . وبين أروقة بيت 
القضاء وعلى مقاءد متنائرة على الخضرة . كار آباء المديئة يحلسون 
ديتحدثون وينفون » فى أردية عسكرية أيضا ٠‏ هنا ومناك . أما جاه 
العجوز وبورجار وجو جولستون الذين شابت تواصهم . ققد جلسوا فى 
اطمثةان ووتقار المعاشات الصغيرة الى يتقاضوتها . بدخئون ويئصتون من 
حول لوحة الداما . وعندما كان الجو يسوء كانوا يتتقلون إلى مكتب 
كاتب الدائرة القضائية . 
ومنا كان يتسكم الشباب أيضاً ء بتراهئون بالدولارات . أو تتقاذفون 
كرة اليد جئة وذماياً » أو يتلمرن على الحشائش حتى قدوم الفتيات 
فى ساعة متأخرة من الآصيل فى أثوابهن اللونة الصغيرة » وعطورهن . 


5 
الرخمة الثيرة للشجون إلى الصيدليات وعندما كان يسوء الجو ء كان 
هؤلاء الشبان يتسكعون ف الصيدليات أو فى دكان الحلاق . 
قال نهوراس «كثيرن من الملابس العسكرية . الجبع سيكو نون فى الوطن 
فى شبر بونية . هل عاد أبناء آل سارتورس ؟.. 


أعانت أخته 0 « حون مات 0 َم تعرف هذا ؟, 8 


قال بسرعة وقد بدا عليه الامتتام السريع ٠‏ لا . مسكين بابارد العجوز 
أى حظ تميس حظهم هذا . إنها عائئة غربية . داكا يذهبون إلى 
المروب '. ودكاً يقتلون ء . وماتت زوجة بابارد المغير , كتيت إل 
عن هذا ان 

0 نعم 5 ولكته هنا وعنده سيارة سباق 0 وض كل وقنه وهو 
1 

قال هورأس 3 « الشيطان المسكين , وهرة أخرى « مسكين الكواوئيل 
العجوز كان نكره الشيارة وكأنا عبان . ماذا يكون رأيه عنها ياترى ؟» 

2 إنه بصحعحية » 


د ماذا ؟ بابارد العجوز فى سيارة ؟» 


3 عم . . تقول هس جيق [ يفعل ذلك لمع بأبارد من قلببا ٠‏ 
ولكنبا تقول أيضاً ارت كوالوئيل سأر:تورس لا يعرف أن بأبارد 


سيحطم عنقيهما معاً وقرباً جدآ » قبل أن يذبى من السارة » عر 
الميدان 2 بان عربات مقيلة 2 وسيارات منتظارة ومنائرة دون نظام . 


لك شق يتاجن انا أ كربا از توس اناا و كل ارجال» 
ونظر [إلها هوراس إسرعة . 


امد 


20 حققة الآ ؟ماذا فمل بايارد يك ؟ إن هذا سؤال بال . أقصد ء ماذا 
فملت ياتارد؟» ولكنها لمتجب . استدارت إلى شارع آخر تحده من 
الجانبين متاجر زنوج من طابق واحد ومظللة يمظلات من المفيح جلس 
تحتها الزنوج - دثم ثرون الموز أو لفافات زاهة الألوان من البسكوت 
الخلى . ثم طاحون حتئطة تعمل آل تدار بالجازولين وتصدر عنها أصوات 
متشنجة . وكانت تفرز حثالة وغباراً دقهًا . بدا فى ضوء الشمس كنقط 
صغيرة لامعة . وفوق بابها لافته كتبت بخط يد سىء ه طاحون 
و. س . بيردز » وفما ييثها وبين حلاجة مثلقه صامتة بأقواس من 
وبر القطن التراك القذر » كان سندان يدق فى نهابة فسحة قصيرة امتلات 
بالعربات والخمل والبغال ومظللة بأتجار التوت , واستلقى تحتها بعض أهل 
الريف فى مآزرثم : 

قال هوراس بضيق . «كان يتبئى عليه أن يكون أكثر مراعاة لشعور 
الرجل العجوز ٠‏ ومع ذلك ٠‏ فقد عيروا_ولم يكدوا ‏ تجرية هزت الآأسس 
والمشاعر الإناتية من أععاقها . وسواء كانوا يعرفون هذا أم لاء 
فا زال لدهم آخير يبقيم بكثير وسقوم بإنها. المسألة كلها . فقط 
امنحيه فحة من الوقت .. ولكن . أنا شخصا لا أفهم لم لاسمح 
له بقل نفه . إن كانت هذه هى رغيله . على ما يمتقد . ومع ذلك . 
فأنا آسف من أجل مس جينى... 
قالت أخته مؤيدة بهدوء . « نعم ء وم قلقون من أجل قلب كولوئيل 
بارتورس أها أقصد كل شخص ماعداه وبانارد . هورى أنا سعيدة 
أن أجدك بدلا من واحد من هؤلاء الدارتورس ووضعت لها مخفة 


ل عل ركبته النحيفة » . 


كال ١:‏ عز يز فى تارسى العجوز 4 ثم أظلم و جدية 5 أخرق وقال 4 
د الثقى اللعين , حسنا , إتها مشكلتهم . كيف كانت حال العمة سالى » . 


كال 6م مرا لحي ملا باحك رن ال 


سس و0 لال 


وافت المتاجر القذرة ورانهما » وقد قشم الطريق بين مروج عتيقة 
مظللة وواسعة وهادئة . كانت هذه الببوت عتيقة جداً فى الشكل على 
الآقل » وكافت بعيدة اما عن, الشارع وأتريته » وقد شع منها سلام 
رفبع ونسل ثايت كساعة أصيل بلا نسي ,فى عالم خلو من الحركة والموت 
وتجول هوارس من حوله يعيئيه وأخذ نفساً ع * 

قال » ٠‏ ريا كا عذا ه إلسبب فى الحروب .. معتى السلام » 

استدارا إلى شارع مقاطع . أضيق من سابقه . ولكن أ كثر ظلا 
منه وهدوءا أيضا » وكان وسئانا ذهبيا يفيض يحو إغريقى من البساطة 
والجال: ودخلا من بوابة فى سياج حديدى مغلف بالياسمين ٠‏ وسمدا 
الممر المرصوف بقطع الحجارة البركانية الرمادية فى ملحن وقور همرن. - 
أتمار الآرز . كانت أنجار الآرز قد زرعت بوساطة مبندس إنجليزى بن 
الببت فى الآر بعينات عل الطراز التيودورى الجنائزى الذى رضيت عنه 
الللكة فبكتوريا الشابة ( باستثناء متواضع هو الشرفة ) وبين الأتجار 
وتحتها وحتى فى أشد الآيام سما .كانت مة كآبة عبيقة وأريح لرج ثقيل 
وقد أحبت الببغارات هذا . وطيور السيان » «الشكلة التى تنى 
قبا ساعة الأصيل بعذوية متحشمة . ولكن المشائش تحت الأمجار. 
كانت ثادرة أو متعدمة ماما مإذا فلم تكن- ئمة حشرات عدا الداحد 
فى الفسق . . 

تصاعد الممز إلى البيت ثم استدار أمامه ثم امد أيضنا وانحدر إلى 
الشارع فى قوس كامل من أشجار الآرز . وداخل القوس وقفت شجرة 
باوط وحيدة ؛ عريضة وهائلة وقليلة الارتفاع » وقد طوق ساقها معد 
خشى . وف هذا المرج الذى يشبه قرا فى منتصف الطريق إلى الاكتيال 
وداخل إطار القوس كانت أحراش من شجر زهود العرائس ٠‏ والريحان 
الأسود عتيقة كالزمن » وضخجمة بقدر ماتسطيع السن أن تفعل » كانت 
فى ضخامة الآشجار » وى أحد أركان السياج كانت .جموعة غريية من 


5 


أيار الموز الى أوقف عوها وق الآخر كانت شجره لانتانا بزهورها اللامعة 
وجراحبا التداطة . كأن ور نسلس سئبو قد أحضرها من بأربادوس 5 
صتدوق من صناديق القبعات العالية سئة إلا . 


ومن حول شجرة الباوط . ومن قوس الممر ذى الشكل المنجلى 
الجتائرى ء"انحدر المرج على مساحة واسعة وبانتظام إلى الشارع بتجمعات 
عشوائية من الثسرين والترجى والجلاديولا . كان المرج فيها مضى مدرجا 
وكان للزهور حوض مستقل فى المدرج الآول . ثم كسح ويل يينبو 
والد نارسيما وهوارس المدرجات . وقد تم هذا بوساطة الحاريك 
والقصابيات ؛ وزرعت فيه بذور الحشائش من جديد . وقد #صور حينئد 
أن أحواض الزهرّر قد أبيدت . ولكن جاء الربيع الثالى ٠‏ غنيتت 
البصيلات المتذائرة . والآن . وفى كل عام فإن المرج يصبح مثمئما بإخلاط 
من الزهور الصفراء والييضاه والحراء دون نظام وكان عدد قليل من 
الفتيات يستأئن كل عام ويسمهم لمن باقتطاف البعض متها كل 
دبيع . وكان أطفال الجبران يلعبون بهدوء يمتها وتحت أشجار الآرز . 
وعند قة الممر » عند استدارته هابطا مرة أخرى كان بيت الدمية المبى 
بالأج رحرث كان يكم هوارس وثارسيسا , وحوطهما دابما الآر يج الرطب 
النافذ نوعا والنى ينبعك من أشجار الآرز . ش 

كارن البيت عل باللون الآبيض . وكانت هياكل توافذه مستوردة 
من اتجائرا , وقد تسلقته كرفة ويستريا ذات ساق سوداء أكثر لغلظة 
من رس رجل وامتدت عل إفريز الشرفة وحول الباب وفوقه » وكانت 
النوافذ السفل مفتوحة على ستائر مموج فى الهواء برقة وقد كنت تتوقم 
أن تجد فى <افة الارافذ إناء خشباً لامعا » أو قطة متشاعخة نظيفة 
جدا ولكن النافذة 0 كن تحمل الاسلة شغل مصنوعة من الخيزران انسالت 
منها ء وكأتها أوراق نبات شيرم ذابلة أطراف من شغل ملورن. 
بالأبيض والترمزى . وق الباب . كات العمة سالى ء وهى امرأة 


سن يأ سد 
صغيرة تافهة ترتدى قبعة من الداتتيلا تستند عل عكازة من خشب الآبنوس: 
ذات مقبض محل بالذهب . 
| كل شىء” 5 ينبغى أن يكون . واستدار هوراس وتظر إلى أخته وهى 
1 عبر ال ممىر حاملة اللفانات الى غفل عنبها ر 8 أخرى . 


صخب وضج وعبث فى اللاء فى حامه , وأخذ يصيح إل أخته حيث 
كانت تجلس على فراشه وقد ألق رداءه المسكرى المنبوذ عل مقعد » وكان 
الرداء يحتفظ ولا بزال فى ثثاياه الفظة الذابلة » وبفعل الارتياط الطويل 
هما » بيعش مر جو الضباع المنبك الرقيق الثى محيط به + وقد 
استقرت على صوان ملابسه المنخفض المغطى بالرخام البوتقة وأنابيب جهاز 
تفخ الزجاج , أول جباز اشتراه . وبجوارها أول آنية للزهور نفخبا فوق 
سطح السفيئة ‏ شكل صغير بسيط من الزجاج الشغاف » لابصل فى الطول 
إل أربع بوصات ,» هش كزهرة زئيق قفضية ع وغين تأم . 


ان شع بن" انهه نم شتلرن: 3 رركا طلم لون قن 
الآرض بدرجات » وأنت تحسين بالماء وهو يتسرب تحت قدميك وأنت 
تنحسين الطريق إلى الدرجة التالية , وعندما بمدين يدك إلى الجدار لتستندى 
إلله فإنها تكون مبدلة عندما تستردينها كأنها كانت تلمس دما . 


٠‏ هوراس ؟5» 

دنم . دائع وأمامك وعلى بعد منك ترين الوهج . فجأة يشع النفق 
بالآضواء. مر لاشىء » ثم ترين الفرن ٠‏ بأشياء تعلو وتببط أمامبها » 
فتحجب الأور » ْم تشع الجدران مرة أخرى بالآضواء » ق البد.ء إتمها 
تجرد أشياء بلا شكل محدد تقم هنا ومناك ٠‏ غرمة ٠‏ ظلال عل الجدران 
الدموية . ظلان حمراء . بة رهج ) وأشكان بوداد. كمزاتى: من عووق 
تعايل وتصعد وتهبط أمامها كفتحة فانوس سحرى . ثم يظهر وجه وهو 
ينفج » وأوجه أخرى وكأنبها تتجسد من الظلام الآحر كبالونات حراء . 


0 كك 


«والآشاء نفسها . جميلة بشكل رائع ومفجع . تعرفين أثها تشيه 
الزهور المحفرظة . بثعة ومقسة ء مطهرة ومصفاة كاليرئز إلا أنها هثة 
كفقاءات من صابون . وهى عبارة عن ألمان المزامير وقد تباورت أصوات 
النائ والمزمار وإن كان أغليا يثبه ألحان المزاميي اللمزامير المصنوعة 
من قصت الشوفان . علما الاعنة ٠‏ إنها تتفم أمام عينيك مياشرة كلزهور , 
حلم ليلة من لال السيف يتجول فى عقل حيوان أسطورى نادى ٠‏ وأصبح 
صونه غير واضح ؛ وهو يتصاعد ويعلو فى عبارات موزونة , ل لستطم 
أن يز متها شيئا » ولكها أدركت من درجة صوته الحادة أئها عيارات 
الشاعر ميلتون الى يصف فبها سقوط الملاتكة ودمارها . 


وأخيرا خرج ٠‏ فى قيص أبيض وسراويل من الصوف الخحشن » إلا 
أنه كان ولا بزال علقا على أجتحة عباراته المشتءلة » وييما مضى صوته 
يرتل فى قتراتموزونة . أحضرتله من الصوان حذاء » ثم حملته بين يديبار وقفت 
أمامه قتوقف عن الترتيل ولس وجهها مرة أخرى بيديه 5 يفعل الطفل . 


فى أثناء الشاء قطعت العمة سالى عليه ثرثرته وسألته . . هل أحضرت 
صاحيك سئوبس معك ؟ . هذا الستويس كان شابا » أحد أفراد أسرة 
لا يضب لماعل مايدو - معين . كانت فى السنوات العشر الأخيرة 
ا صغيرة قسمى «د فرنشما تزيلد .,' 
وقد ظور فلم » أول أفراد أسرة سنوبس فبأة ذات يوم وراء 
حاجز عام سي فى شارع جانى 6 يتردد عليه أهل الريف”. وكا فعل 
ابراهم قدا ٠‏ وبعد أن-ثيت أقدامه سلك ‏ سلك سيدنا ابراهم من قديم 
الزمان إذ أحضر إلى البلدة أبناء دمه وعقيرته . أسرة ودار 1 5 
وفردا وراء فرد . وثيتهم حي كانوا يستطعون كسب المال ٠‏ ثم 1 
فلم نفسه مديرا لنحطة الإنارة والمياه فى البلدة» وق السنوات ا 
فائدته الحكومة اللية . ومئذ ثلاث سئوات» ورغ دهشة بايارد واستتكاره 
وضيقه الذى لم حاول أن يخفيه . أصبح نائبا لمديربنك سارتورس » حيث 
يعمل أحد أتاريه بالفمل كاتب حسابات . 


8 7 

وقد ظل عتفظا بالم والخمنة اللقامة خلفه , التى قضى فيا هو 
وزوجته وطفله الآشبر الآولى #قب حضورم إل البلدة » وكات مثابة 
محطة وصول بالنسبة لكل آل سئوبسى . يمخرجون متها [كى أماكن العمل 
من الدرجة الثالثة من #تلف النحل ‏ متاجر البمّالة , دكاكين الحلافين 
(وكان مم واحد, عاجز بشكل ما »كن إشرف عل مشوأة كول ) 2( وتكائروا 
وازدهروا . أما السكان الأداى فقد راقبو! هذا من .بيوتهم الجتفرسونية. 
ومتاجرم الراقية ومكانهم ووجدوا ف.ه مصدر قسلءة فى البدء . دلكن 
منذ ؤقت طويل حول شعورم. إزاءه إلى شىء يشبه الدمثة الشديدة 

أو الملع . 
أما السنوبس الذى أشارت [لله الءمة سالى فقد كان اسعة مو نتجومرى 
رورد ٠‏ وقبل أن يطبق قاثون التجنيد مسنة /11 تقدم إلى أحد مكائب 
التجئيد متطوعا : ولكئه رقض من الخدمة العسكرية إساب قا” . وبعك 
ذلك »أثار دمشة المع » وخاصة أصدقاء “هوراس ينبو إذ ارتحل فى 
صحبته إلى وظيفة فى جمعية الشبان المسحيين , ثم دوى بعد ذلك عنه', أله 
قطع الطريق لله إلى مفيى عندما تقدم متطوعا دون أن .حمل شيئا إلا 
قطعة من طباق الاضغ وضعها تحت إبطه الآبسر . ولكنه كان قد ارتحل 


هر وراعيه عندما عرفت هذه القصة , 
سألت العمة سالى » ه هل أ<ضرت رجاك ستوبس معك , ؟ 


قآل : ,لا 6ء وأظل وجبه المرهق وفاض به اتممزاز ريم بارد 
و خيب أمل فيه إلى حد كبير جدآ . لااأرغب حتى فى الكلام عنه #©. 


دكان فى استطاعة أى شخص أن بقول لك هذا قبل أن ترحل ,» ومضت 
العمة سالى ضغ طغامها ببطء وانلظام : رغرق هوراس ف عأملاته, اظة , 
وقد تقلصت يده بنط. على شوكته . «١‏ إن أثرادا من أمثالر .مؤلاء , 
الطفليات م" 5 ولكن أت قاطءةه قائله » « من الذى متم عل أى 
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سء لله 


حال بأحد أفراد أمرة سئوبسى . ثم إن الوقت من الليل قد تآأخر 
لتتكم عن فظائع المرب ء وأحدئت العمة سالى صوتا ناعيا من خلال 
الطعام فى فا ٠‏ صوتا يم عن الترقم الأصيل قالت ١‏ المسئول عن ذلك هو 
الجنزالات الذين عندم هذه الآيام . ما كان يقبل جترال جونتون 
أو جرال فوريست أى واحد من آل سئويس على الإطلاق فى جيشقه, . 
لم يكن بين العمة سالى وبيتهم أية سلة قرنى . كانت تتم فى البيت 
انجاور . لا يفصلها عنهم إلا بيت واحد ٠‏ مع شقيقتين عانستين , 
إحدامن أصنر والآخرى أكيز . كانت تتردد عل الببت داخلة غارجة 
مئذ أن كان هرراس ونارسيسا أطفالا يستطيعون التذكر . وقد ادعت 
لنفسها حقوقا فى حياتهما قبل أن يستطيعا المثى . وامتيازات لم تحدد 
أبدا . ول تحاول أن تنتفع بها مطلتا إلا أنها لم تدمح مطلقا أن ينيط 
الاعتراف المتبادل يوجود هذه الحةوق والامتيازات . كانت تدخل إلى 
أى حجرة قل البيت دون استئذان . وكانت حب أن تتسكام بأسباب 
ودون يجاملة عن أمراض طفولة نارسسا وهوراس . وقد قيل [نها غازلت 
يوما ديل بو ». دغم أتها كانت حكئذ امرأة فى الرايعة أو الخامسة 
والثلائين عندما زوج ويل . وقد ظلت مع ذلك تشكلم عنه باستخفاف 
من يتحدث عن شخص علكه . ولكتبا كانت تتكلم داتما بالخير عن 
زوجة ؛ كانت تقول . « جوليا كانت فتّاة عايبة حلوة الطباع . . 


ولذا ٠‏ فمندما ذهب هوراس للحرب , اتتقلت العمة سالى إلى البيت 
لتؤنس نارسيا ٠»‏ ولم يتصور أحد من اثلائة أآى وضع للامور غير هذا . 
قكون نارسينا يحب أن تحتفظ بالعة سالى فى البيت لمدة عأم أو عامين 
أو ثلائة بدا أمرآً لا مناص منه مثله فى ذلك مثل ذهاب هوراس إلى الحرب . 
كانت العمة سالى امرأة يحوزا طببة . ولكا كانت تعيش كثيرا فى الماضى» 
مخلقة عقلها رم نباق واضح عر كل شىء حدث بعد سئة ١.وؤ‏ ,2 
وبالتبة لحا. كان الزمن يمضى ببط إذ تجره الخيل . أما صراح فرامل 
السيارات فم يستطع أن ينفذ إلى فراغها العذود القنوع . وكان لما حشد 


اد 
ول تحب أبدآ أن تكون وحدها فى أية لحظة . وكانت تأكل طعاما غير 
مغرى سول الاضغ وبطريقة غير لطيفة , ذلك أنها لم قستطع أبدا أن تألف 
الأسنان الصناعية الى اشترتها منذ اثنتى عشرة سئة » ولم تكن تقربما قط 
إلا مرة كل أسبوع لتغير الماء الذى تستلق فيه . 


مدت تارسيسا دما نحت المائدة ولت ركية أخمبا وقالت هر 0 أخرئ: 
دهورى ») أنا مسرورة دعلا بعودتك إلى ليت "نه 


نظر [اما بسرعة ٠‏ وغاض الوجوم الذى ارقس على وجبه ل+أة وبنفس 
الطريقة التى حل بها وانزاقت روحه , كسا فى الماء , إلى بحر هادى, 
بلا مد » إلى ودها الغزير ذى الصفاء الدائم . 


كان محاميا , لجرد رغبته فى القيام بالواجب إزاء تقاليد الآسرة , 
ورغم أنه ل يكن بحس يمل خاص [ى المبئة » خلا حب للكلمة الطبوءة 
ولآماكن إنامة الكتب » فقد فكر .بانفعال فى العودة إل مكثبه يحوه 
الثقيل وم يكن انفعال الحاسة أو الشوق . لا : كان شعوراً عبتا بعلم | 
الغضاضة يكاد أن يكون سروراً . .مغنى المبلام . الآيام السالفة الى لاتتغير » 
ريا لا تكون مجنحة , إلا أنها ليست مفجحة أيضا . إنك لا ترى: معنى 
السلام » ولا بحس بوجوده إلا من بعد . ول تأت الجداجد بعد , وقد 
انسابت أجار الشريين متصلة على جانى الشارع , كوجة أبنوسية منحنية 
بقن صارمة مشرعة فى السماء » وتسافط الضوء غخارجا من النافذة ») عير 
مدخل البيت على حوض من مجيرات الغاب - صلبة كأنها من البرئز , 
ليس قبا ئمة شىء من هشاشة الزهور , ومن داخل الغرفة انطلق صوت العمة . 
سالى الرتيب المرتعش وكانت نارسي.يا هناك أيضاء مع كاب , وقد مللات الغرفة 
بوجودها الدائم المستقر » كعطر الياسمين » وكانت ترقب الباب الذى مر مله » 
وقد وقف هوراس ف الشرفه يثليونه الخامد , عماطا يحو شر الآرز البارد الضاغط 


وكأنه واجود آخر 4 معى السلام 3 كال نصوت هاس ر 6 أخرى ١:‏ معى 


اولوت 
السلام وأخرج الكلات العميقة من فيه واحدة إثر أخرى وبيطه » وأفرغبا 
فى تاقوس الضمت البارد الذى عاد إلبه مرة أخرى آخر الآمر » واستمع إلى 
الكلات وى مض متكاملة وتغض لتفنى . فى صفاء كصفاء فضة غالصة 
ونارراة بسولدمان لفن هنا : 
سأل عشية وحوله ٠٠‏ كيف حال يبل ؟» 
وأجابته أخته « إنهم يخير . عندمم سيارة جديدة » . 


قال هؤراس وسوته يخلو من الانفعال ٠‏ نعم . لاشك أن الحرب كان 
عقدورها أن تو فى هذه القرة على الأقل » 0 


وقد تركتهما العمة سالى أخيرآ ٠‏ وأخذت تنقر بعماها الطريق ببطء 
إلى غرفة نومها . و مدد هوراسن ساقيه المكوتين بااصوف أمامه , وقد فاض 
به شعور اللعيم . وتوقف لحظة عن إشعال عبدان الدُقاب لغليوته العنود ٠‏ وجلس 
فى سكون يرقب رأس أخته وقد انحنت عل انجلة الموضوعة على ركيتها . 
ونخلت عن الأشياء الآقل أعنية وغير الدائمة . كار شعرها أشد نعومة : 
من أية أجنحة مسترخية , وقد انسال ملتيعا فى استسلام إلى عقدة بسطة 


أسفل عتقهما . 
قال ذ بيبل مراسملة سيئة ككل النساءء . 
وقلبت صفحة دون أن ترفم رأسها . 
هل كنت تكتب إليها كثيراً ؟ء 


٠‏ لنن يدركن أن الخطابات لا تصلم إلا لتصلى عا بن فترات الاستراحة 
بين الادداتك كالفواصل ى مسرحيات شكيول د مضى يقول وقد نسها 2 
« عل عرفت فى حياتك امرأة تقرأ شكسبير دون أن تخطى الفواصل ؟ 
كو 920 يعرف هذا ء ولذالم يع قط امرأة فى الفواصل. 


الا 
فليتصارع الرجال بألفاظ طنانة ؛ بينا السسدات فى مؤخرة المسرح يشسلن 
أطباق الطعام أو يضعن الأطفال فى الفراش » . 
0 قالت نارسيسا مصممة , ٠‏ أنا لم أعرف قط امرأة تقرأ شكسبير إنه 
كثيي الكلام جداً » 
وقف هوراس وريت عل شعرها الأسود . 
قال ء ١‏ أوه . أيتها الأعماق البعيدة . لقد اختزات كل المبكة فى جملة» 
ووضءت جنيك ف مستوى الآفلاك , . 
قالت ع مرة أخرى وهى ترفع رأسها ٠‏ إن لا بفعلن » 2 
سألا , ١‏ لا ؟ ول لا يقلن ؟ء ثم أشعل إل غليونه ثقايا آخر , 
ومطى برقها عبر كفيه ا يتين بالثقاب . يحد وباهتام ثايت » وكأنه طائر 
منقض «١‏ وأصمايك مثل أران وساباتينى يتكلمون كثيرا » ولم يكن لدى 
أحد المزيد ليقوله » ولا تكلف الجهد ليقوله أ كثر مرح درابزر 
العجوز » . 
فاك نوكن قي رارع انا فكتيزر لسن الها عة اسراف 
5 إنه شول كل شىء » . . 
قال 6و ندم لم يكن شكيير حصلفا . حصيفا , ول يكن إستطيع أن رك م الآمرار . 
وبعنى آخرء لم يكن سيدا مبذبا » . 
داتعم 6.. هذا ما أعنيه » 
د وهكذا 2 ولى تكون سيدأ مهذبا شبخى أوقك تكون لك 
3 أمرار ا 
قألت وثى تعود إل يمتها 2 و 4 أت تمعيى ٠‏ وجلس يجوارها على 
الاريكة وأخذ بدها فى به 4 ولامس مما حدهة وجددره المضشطرب 5 


ل ع[ د 
قال ه إن قراءة شكسبير أشبه باليزه فى حديقة ساعة النسق . الزهور 
ال يمرفبا المرء كلها هتاك فى مراقدها , وقد مشطت شعرها استعدادا 
لتوم . ولكن المرء يمرا جميعها . واذا فبو لا يضايقها إنه ,مضى ثم يتوقف 
من الهين للحين لقلب ودقة ء لم يلخظها من قبل . ورا بحد تتا زهرة 
من زهور الينفسج أو الجرس الأزرق أو حشرة مضيثة . رها بحد ورقة 
أخرى . أو نصل عثبة . ولكنه سجد علها داعا قطرة ندى ٠‏ ومضى 
يكفها يتحسن عه وقلبت انيجة بدها الأخرى بطء . وقد أنصتت 
لله باستثراق ودود هادى. ء» . 


قال درن أعرى ب مهل كتف كني لحيل كثر #1 مانا كنك 
تقول لها ؟». 


+ كتيت ماكانت تريد أن تقرأه ٠‏ ما تريده النساء جميماً فى الخطابات 
الناس جد يرون فعلا ينصف ما يعتقدون أنهم يحب أن يمتلكوه :٠ه‏ 


قالت بإصرار ء , وماذا كنت تقول لما ؟. ومضت تقلب بيطء صعنائف 
انجلة , ويدها الآخرى المستسلة فى يده تقبع حركتما فوق خده . 


قال د قلت لما إن ٍ أحكن سيدا . ورعا تت كذلك حما » 
واستخلصت أخته يدها برقه ووضعهتها على الصفحة . قال . 


د أنا معجب بيبل . إتها غبية شكل لطف . مرة أحست بالمثوف 
منها . رعا... لا أنالا أخشاها . نى متاعة ضد السار . أنا أجمل تعويذة 
سحرية وهذه علامة صادقة على أن الوقت قد أزف لحلول هذا الدمار ,يا 
يقول الشيوخ الحكاء » ثم قال « وإن كانت الحكة المكتسبة شيا جافا 
يقدد هباء منثورأ , فى اللحظة الى يدود فها الغباء الخارق وعضى فى طر يقه 
الآعمى لا محصول دونه شى. » وجلس ق التو دون أن ياسبا » فى 
استرحاء مستغرق » ثم قال ٠‏ وقد تيقظ ٠‏ أوه أيها الصفاء الوديع ٠‏ ثم 


هوإثا - 


بد بردد 2 « عزيز لى 08 تاأرس العجدوز »+ . ورهرة أخرى أمرك بدها 5 
ف تنسحب لاولم تستسلتماما . 


لك ١‏ تروك ب لام سوق حون رن لوا نلق 


غمسة 6 2. 


قال مؤيداً. 2 ثم . ولكن يحب عل أن أوقم بالل وعا امن 
الانتقام » . 


وبعد ذلك استلقت فى غرفتها المعتمة » وعير الممر كانت العية سالى تنط 
فى نومها وشخيرها هادى. منتظ وفد استلق هوراس أيضا فى النرفة 
البجاورة ؛ با ارتحل ضياءه الوحثى الضارب فى الخيال من حوله وذهب 
يحوب أما كنه العزلاء الوحيدة ٠‏ فيا وراء القر . بين مراع ثيتت 
سامير من تجوم إلى سقف كل الآشيا. الأعلى . حبك علا وقه قع أقدام 
حيوانات وحيذ القرن الحواء المحمل حمحاتبا أو تشغل هناك 0 الكل 
أو تستلق على ظهورها فى امتراحة ذهبية الحافر . 


كان هوراس فى السابعة عندما ولدت ٠.‏ وى شلفية طفولها الواعية 
كانت أشياء ثلاثة » صبى بوجه وحثى نحيف , وشهوة لا تبجع لللآمى , 
وشخض أحعر جرى. » يبحمل دايا رومانسية الآطعمة المبرية » بيدين 
قويتين صلبتين »كانتا تفوحان داما برانحة صابون » كاربولى مثير - مخاوق 
شه الله » ولكن دون رهبة تصحيه ٠‏ وأخيراً ٠‏ مخلوق لطيف دون 
ساقين أو أية إشادة إلى أية حركة من أى نوع , كأنه محراب صغير 
لإله ما ؛ محاط داما يهالة من الحزن الرقيق وشباك لاتنتهى من خموظ حريرءة 
ملونة . كان هذا الثى. الآخير وجوداً دانما برقة وتواضع حزين ٠‏ وكان 
الثاق يدور فى فلك كان يحمله فى مراحل منتظمة [لى الفضاء الخارجى , 
لبعيده مرة أخرى يحيويته القوية المرحة إلى عالها الحتدم أما الآول نقد 
جملته ملكها بإصرار واع أموى ٠»‏ واذا . قشدما بلغت الخامسة 


أو الدادة فإن اللاس اعتادوا أر. . مخوفوا هوراس بيتهديذه بإبلاغ 


تارسدا عله ا 


نات حول يون وجاك جنا عالت ردكا 3 الناية بن فد 
استخلصت من حياتهم .» كا تستخلص قارورة صغيرة من عطر اللاوندا من 
صران الملاس : تاركه من ورائها شيا ما غامضاً ورقيقاً ومتلكثاً 
' وخلال سئوات الهو الحتدمة فى السابعءة والثامئة والتاسعة استيدت واعتادت 
٠‏ أن تأمر الائنين الآخرين , ثم أصيس هوراس ف المدرسة فى سيواق ء 
بعد ذلك فى أ كسفورد ء الي عاد منها فى الوقت المناسب ليرى ويل سبو 
وهو يلحق يزوجته بين أشجار الآرز مدية الرءوس , والخائم المنحوية . 
وغيرها من أشكال الرخام الحفور الحادئة , وبعد ذلك افترق هوراس عنها 
م خرف يتوافق مى. غى لاقدار الناس . 


متلالئة آمنة فها وراء القمر . وقد استلقت هى أيضًا فى فراشيا المعتّم » 
مستقرة فى سلام » سلام أقوى من أن يدعبا تنام . 


كن م ابت 


عاد بسرعة وسوولة إل إطار الآيام الرتيب ما بين بيته ومكتبه ٠‏ إلى 
الآلفة البسيطة المميقة باه وبين كتب مغلفة يحلود البجول ٠‏ لم تبك , 
حرماتها قط . وربا لاتزال توجد عل أغلفتها المغيرة بصمات أصابع 
ديل بينبو الميتة وإلى لعب التذس قرة قصيرة كل أصيل على ملعب هارى 
مبتثيل الآنيق . ولعب الورق فى الماء . أيضا مع بيل. وهارى 
عادة . أو إلى سحر الكلمة المطبوعة الميسور داتما وغير الماجر 
أبدأ ر ومذا ما كان يؤثره ) . بينا تحلى أخته عي المنضدة أمامه ٠‏ 
أو تعرف برقة لنفمها فى الغرفة المعتمة عير الهو . وكان يأى ازبارتها بين 
المين والمين , رجال ؛ كأن لستعليم هوراس 5 لاينضب تإن كان 


19!”#ا ا تت 


يشوبه ثىء من الضيق ثم يتركهم مريما ليقسكع فى الدوارع أو ليقرأ فى 
فراشه ٠‏ كان دكتور ألفورد يأى لزيارتهم يحفافه المعتاد مرة .أو مرتين كل 
أسبوع , وان هوراس , وهو بشكل ما ء» أحد هواة الجدل السغسطاق. 
يقس بأن يقذف فروة الطبيب العلمية الرقيقة بأسهم من أسئلة مغلفة بالريش 
الدقق عن مشكلات العقل وما ؤرا. الطببعة , كان يَضى فى ذلك بعض 
ساعة , وهنا يلحظ أن نارسيسا لم تنطق “بينت شفة لمدة ستين أو سبعين 
أو عانين دقيقة . ؤقال لها هوراس» ٠‏ هذا هوسبب -ضورثم ازيار تك » 
من أجل علاج عواطفيم بالاسترعاء فى خام الطين » . 


وقد عادت العمة سالى إلى بيتها . بسلتها وأشرطتها الماونة وأسنائها 
المستعارة » وتركت وراها إحساسا ايا يقيامها .يواجب أكيد وإن كان 
غامضا على حساب الذات . ورانحة متهالكة لجسد أثوى يوز » غاضت 
ببطء بعد رحيلها » وإن تسكعت مع ذلك » فى أماكن غير متوقعة , 
الآدر النى جمل نارسيسا تصور فى للظات يتَظها وهى مستلقية فى فرائها 
فى العتمة » فى فيض شعور من الذة الحسية بعودة هوراس إل البيت . 
تتصور » أن فى استطاعتها أن تسمع غطيط العمة سالى النتظم القنوع فى 
السكون المتم الحشود الذى يسيطر على البيت ٠‏ 


وكان يبلغ أحيانا من الوضوح الآمر الذى يجحعلها تتوقف لخأ ومرتف 
إلى الفرقة الخالية ياسم العمة سالى . . كانت العدة سالى جيب أحياناً , 
ذلك أنها قد قررت أن ارس حقبا فى الحضور فى أبة ساعة , تأخذها 
فيها الرغبة فى الحضور . دون استئذان أو إعلار. لتطمين عليهما , 
ولتشكو بشدة من أهل بها . كانت عوزا . عوزاً جداً حك [نه 
تعذر علها أن تتفعل بسهولة بالتغيرات » وقد أصبح من الصعب عليها أن 
تتلاءم من جديد مع أساليب شقيقتيها : بعد غبيتها الطؤيلة فى دار كان 
سم فيها لا الجيع بكل شىء يتصل بشئون البيت . أما فى بيتها ققد صرفت 
شقيقتها الكبرى شئون البيت بأسلوب «قتدر مشاغب ,2 وهى وشقئتتها 
الصغرى أصرتا عل المضى فى معاملة العمة سالى وكأتها مازالت فى طفولتها 


لل 6رؤلا مس 


منذا خصة وستين اسنة ٠.‏ جيك يلحم الإشراف على طعامها وملايسها 
وساعات نومها وليلها بشدة مشاكدة . 


قالك تشكو بغضباء « لا أستطيع حتى أن أذهب إلى الحام فى 
سلام . ول فية قوية أن أحزم أمتج وأعود إل هنا ء, وأدعبما بمضيان 
فى حاتهما كأحين ماتستطيعان » . 


ومضتثة تتأرجح متبرمة يحالها فى المقعد الذى لم تناقش ملكيها له ء 
باتفاق ل ينطق به أحد . وهى تتجول بعينيها الفاضبتين المحمرتين قالت» 
تلك الفتأة السوداء لاتنظاف الآشياء حتى نصف تنظيف , منذ أن غادرت 
الت . هذا الآثاث . والان . . . قطعة قاش ميللة ء . 


قالت مس صوقيا شقيقة مس سالى الكبرى . لتارسيسا . .أعى أن 
تستعد ما إلءك . لقد أصيحت ء منذ أقاءتها عندك » شديدة العناد حتى 
لم يعد من الممكن العوش معباة . ماهذا الذنى أسحعمء عن هواية هوراس 
الجديدة. . . صنع الأواق الزجاجية ؟» . 


وقد وصلت براتقه وأنابقه الرئيسة سالمة . وف البدء . أصر على 
استخدام القبو ء» فأخرج منه آلة تفلم المرج وأدوات الحديقة . وكل 
العدد المتراكة : وسد النوافذ بالبناء حتّى يحعل من القبو سرداباً . ولكن 
تارسيا استطاعت أخيراً أن تستدرجه إلى اللايق الماوى من الجراج . 
حيت أفام موقده وأشعل الناد فى المبنى مرة . ووقءت له أريع حوادث 
مؤّسمفة وأنتج زهرية واحدة تكاد أن تكون كأملة يلون الكبرمان الصافى , 
وكانت أكير من سابقتها وأكثر وقاراً وأببة وصفاء . وكان يضعها داتما على 
مائدة فراشه , وأطلق عليها اسم شقيقته ؛ وكآن متف بهما دون تففرقة 
فى لحظات اتطلاقاته سح ول إدراك معنى السلام . والفوز نه صافيا . 
ويناجيهما بقول الشاعر : . أنت ٠١‏ ياعروس الهدوء الى لم تختصب بعد » 


خرج هوراس عارى. الرأس فى فروال رياضى وسترة زرقاء وشيت 


است4الا سا 


على جببها شارة نادى أ كسفورد » ووضع مضربه تحت إبطه ٠‏ ومضى 
دول البيت . ويدا الملعب لأعيان بلاعبيه فى حركة مستمرة عليفة ‏ وقد 
جلست ييل تحت رواق من الأعمدة البيضاء البارزة جزئيا من الجدران 
والمغطاة عروق سقفه بأغصان العنب ٠‏ وبدت كالفراشة تحيط مما حاشية 
اللحظة المغة المتناسقة . وقد جلست مما ائتان , كاتا واضحتين ومن 
ورامّما أوراق الريحان الأسود المعتمة ول تكن هوه قن تلتحيفه بدا رن 
أما الرأة الأخرى «كانت ثالثتهن قتاة صغيرة فى وب أب.ض وشغر عسل 
مقصوص حول جبهتها ومضرب تنس على ركبتيها . ققد تحدئت إلبه . 
وحيته بيل بأسلوب يفيض بالكآية الواهنة ويدل عل أنه ملك لها . 
وكانت .يدها فى بده دافئة مستساية وكأتبها زليق يترجرج ق كقهء 
الذنى مضى يتحمس برقة العظام الرققة واللحم القاق المعطر . وكانت 
عيتاها كعنبتين فى كرمة تعيش فى غرقة زجاجية معبأة: بالحرارة وفها أحر 
ذلا يفيض بعدم الرضا . | 


أخيرته أنها قد فقدت مباوق . 


قال هوراس , ١‏ استطاعت ملوق أن تراك على حقيقتك من خلال 
رقتك . رعا أصبحت أكشر اونا . أناقتك أقل كثيرا فى المستوى من 
أن نح وظيفى الطءام والشراب كل هذا المناء الشديد وكا فعلت مليوق , 
أليى كذلك ؟ أم اها" لوو سس عرق أخرف © أجايت بل بفظ : 
٠‏ لقد اشتثلت بالأعمال الحرة . صالون تحميل . ولاذا ؟ لن أستطيع 
وقسما بحياتى أن أعرف . مثل هذه الآشياء لاتنجم هنا . هل تستطيع 
أن تتخصور لساء جمفرسون وهن سمحن علا لصالون يجميل 0 باستثناء 
ثلاثتنا ؟ مسر ماردرزوأتا ربا , أنا واثقة أننا فى حاجة إليه . ولكن 


- . ماحاجة قرانى به ؟ 


سس ست 


قالك المرأة الأخرى ١‏ ما يبدو عجيبا بالنسبة لى . هو من أين 
جاء المالئى . 


“بيبل ٠٠‏ يعتقد الئاس أنك . ربا أعطيقيه لها ؟ء 


قالت بل برود ه منذ متى وأنا أتبرع بنفودى للأعال الخيرية ؟ » 
وابسم هوراس ابتسامة شاحبة . وقالت مسر ماندرز : 

ه بل نحن نعرف جيما إل أى <د أنت طية القلب . لا تكوق . 
متواضعة :١م‏ 1 

قالك مرة أخرى أنا قلت أتبرع بنقردى للاعمال الخيرية . وقال 
موراس لسرعة : 

د إن هارى على استعداد دابما لآن يقايض . على الآقل سيوفر هذا 
الكثير من استهلاك النبيذ من قبوه. إذ لن يحد نفسه مضطرا لآن يحاريك 
فيقدم الخ لكل أو لئك الرجال الذين علئين بطونهم بالشاى » أحسب أنه 
لن يقدم شإى هنا فى الحديقة بعد الآن ؛ أليس كذلك وء 

قاب هوارس . أنا أدرك الآنء أن التنى ليس هر الثىء الذى آى 
من أجله إلى هنا . أنا أحضر من أجل ما أحس به دانما من شعود جبار 
مرهق بالعظمة عندما تقدم ميلوق إلى الشاى . . . رأيت ايتنك 
وأنا قادم » 


قالت بيل دون امتام ٠‏ إثبا قريبة منا » على ما أظن » . 


قالت له ه أنت لم تقص شعرك بعد ء ثم ه لم كأن الرجال حمق فبا 
مختص بالحلاقين 5ء ومضت المرأة الآأكر سنا ترقب بيبل وهوارس بذكاء 
وبررد. عير ذقنها المزدوجة اللرملة . وجلست الفجَا الصغيرة هادية في توما 


ال ا 


البسيط ناصع البياض ؛ وقاك وطعت مضرما فى حجرها . ويرها 
السمراء عليه كأئها جرو بنى الم . وكانت ترقب هوراس بامتام رصين . 
ولكن بآدث كا يقمل الآطفال , قالت ييل «أما أنهم لا يذهبون مطلقا 
إلى الحلاق »أو أنهم يصرون على أن تلزق رءوسهم »هاما بالدهون وغيرها ‏ . 

قالت المرأة الأخرى . هوراس شاعر ٠‏ وكان لها يبدل مسترخنا 
من فوق عظمى وجنتبها أ وكأنه قطم مزنلل الحمل الماوث قليلا . وعيناها 
شبهتين بعيى ديك روى يوز » مفترسين لا تطرئان , وفحتين إلى حد ما . 
0 يلبعى أن يشفر للشعراء م شعلون » عليك أن تتذكرى هذا يا بيل » 

أحنى هوراس رأسه لها شاكراً وقال « جنسك لا يفتقد اللباقة أيدا 
با بيل . مسر ماندرز واحدة من القلائل الذين 0 من يعطاون حرفة 
القانون قيمتها المقيقية 4 

قالت بيل . أظنا لا تختلف عن أى عمل آخر . تأخرت اليوم . 
م تأت نارسيسا ؟ . قال هوراس موها ١ه‏ أقصد , وهى تصفنى 9 
شاعر . القاثون كالشعر » هو الجأ الآخير لكل أعرج وكسيح 
وأعى . أجررٌ أن أقول آرت قيصى اخترع القانون 0 نفسه 
من القعراء . » 


قالت بيل ١‏ ما أبرعك 1» 


وتكلمت الفتاة الصغيرة ل+أة ١مس‏ بيل » لم تهتمين بما يضعه الرجال 
على شعرم ؟ إن مسر ميتيشل أملع , 

وضحكت المرأة الآأخرى ضحكا ازجاً رتيباً » وهى ترقهم بعينين 
لا تطرفان ولا تضحكان ومضت ترقب بيبل وهوراس ٠‏ وتضحك برتابة 
ومكر وبرود ء قالت ١‏ ومن أقواه الأطفال . . . وتطاعت الفتاة الصغيرة 
بعينما الصافيتين الحادئتين من واحد إلى الآخر ثم وققفتت . 


قالت ١‏ أظتى سأذهب لأرى إن كان مكنا أن ألمب الآن .» 


الالال سس 


ورك هورا أنا :: وقال « أنا وأنت ... ولكن بل لمسته 
يبدها دون أن تدير رأسها إلله . : 
قالت آمرة ١ه‏ قرانكك اجلسى لم ينتهوا من مباراتهم بعد ء ثم قالت 
لسر ماردرز ه حسن بك ألا تضحكى كثيرآ ومعدتك خالة . هوراس 7 
اجلس خوك يم 

ظلت الفتاة واقفة برشاقة نحملة مضطربة . والمضرب فى يدها . ثم 
أدارت وجيها شرة أخرى نحو الملمب وجلس هوراس على المتعد القريب 
من بيبل من الناحية الأخرى , وسقطت يدها واختفت فى يده وهى مختلج 
إلى جية أخرى . كأنها شخص يدخل حجرة مظلة بحا عن ثىء » ثم 
بحده ثم يطقء الذور مة «شرى . 

قال هوراس غخاطباً المرأة الأخرى عير بيل الجالة بينهماد ألا يلين 
إلى ااشعنا. ؟ ء ولم تدر الفتاة الصغيرة رأسها . 


قالت « إنهم لا يستطيعون الرقص . ومع ذلك أحيهم بلا عيب . 
لقد ذهيوا إلى الحرب . الفضلاء منهم فءاوا . كان منهم واحد يجيد 
لعب التنس ؛ وقد قثل . رأيت صورته إلا أتى لا أذكر اسم 


قالت بيل ه أوه حأ فى السياء . لا مضى فى الحديك عن الحرب . 
وارتعشت بدما قَْ بد هوراس ١‏ كان على أن انصت لمدة عأمين لمارى , رهو. 
يبر لى عدم ذهاية للحرب كا لو كان عمى ما إذا كان قد ذهب أم لي 


ظذهب 6 ء 


قالت مر مانارز بذكاء ه كانت لله أسرة عليه عبادها . . استرخت 
ييل قليلا : وقد أسندت رأسها إلى ظهر مقعدها , ويدها الحتفية تتحسس 
ببطء ء فى بد هوراس , مسكشفة ومتقية دون انقطاع , كأنها إرادة حرة 
ملفصلهة متطلعة . وإن كأنت تفتقد الحرارة . 


0[ ل 


قالت الفتاة مستطردة ٠‏ البعض منهم كأنوا طيارين: ثم وقفت وقد 
أسئدت أحد ردفها الصغيرين غير البارزين إلى حافة المائدة » واحتضنت 
مضريها تحت ذراعبا » وأخذت فى تقليب صفحات: الجة , ثم أغلقتها » 
ومضت ترقب مرة أخرى اللاعبين فى حركتهما على الملمب »كهرجين هزيلين 
شير ان السخرية . وقالت «ه رقصت مرة مع أحد أولاد آل سارورس . 
أسايى من ع ١‏ اف عن عر ع من ميا رقت ٠م‏ أكن 

ا مل كان شاعر بن ؟ أقصد الذى عاد منهم ؟ أنا أعرف ‏ 
الآخر الذى 'مات . لتقد كان شاعرا » 

قالت وعيئاها على اللاعبين ١ ٠‏ إنه يستطيع بالتأ كيد أن يقود 
سيارته » وكان شعرها ‏ وهى أول من قصته فى البلدة فعقصته ب 
مسترسلا . ليس بنيا ولا.ذهبيا . وبدت أنفها الصغيرة » ويدها الحادئة 
السمراء مازالت تقبض عل المضرب . ثم محركت بيل وسحبت يدها من بده . 

قاك » ه هيا , اذقبوا جيعاً والعيوا كلدم شير أعصان » وم موراس 
واقفا يمخفة وقال «١‏ فرانى هيا بنا فلبئارهما معا .. 

:وأخذا مكانهما من الملعب وتباريا مع الشابين ٠‏ وكان هوارس لاعبا 
غير عادى » لامعا » ؤإن كان لعبه غير متجافس . وكان ى استّطاعة 
من يعرف التنس وبأعصاب هادئة أن ينتصر عليه دون جهد بأن يدعه 
فقط هزم نفسه بأخطائه . أما هذان اللاعبان فلم يكن فى استطاعتهما ذلك . 
وشريكته أضاعت الكثين من فرط تنا بنفسها , واستطاع هوراس أن 
يستعيد النقاط الضائعة بقذف الكرة . وبالتخطيط البعيد ‏ الذى بلغ 
عن المرأة دا مش أخطاء” لمه + 1 


وف اللحظة التى كسب فبها هوراس النقطة الآخيرة ظبرهارى مستشل , 
اف سراويل ضيقة وقيصس حر رى أبيض وحذاءى: رياضة أنيقين جد يدن 
كأفا عشربن لاوا . وكآن حمل مشرياً جديدآ فى كيس عليه رسم الصائع . 

وقف بساققه القصيرتين ورأسه الكروية الصلعا. » وفك الأسفل البارز 


2 انا ت- 


يأسئانه التالفة وقف يجوار صورة زوجنه الأنيقة وبءد قليل وبعد أن 
يضطر إلى شرب فنجان شاى . سبجمع كل الرجال الموجودين حينئذ 
وعضى بهم عبر البيت إلى حامه ويسقهم الويسىق ٠‏ ثم علا كوبا ويأخذه 
إلى راشل فى المطبخ وهر فى طريى عودته . كأن على امتعداد دام أن 
يعطيك القنيص الذى يغطى به ظهره . كان أحد المضاربين على القطن . 
وكان متازاً فى هذا ء كان قبيحاً كلقطيئة . وطيب القلب . وكثير الكلام 
وإن تعذر إقناعه بالمنطن . وكان ينادى بل ٠‏ بالآم الصغيرة » حتى ردته 
عن هذا . 

ترك هورأس وزمملته الملمب واقتربا من الخاعة الجالسة . 

وقد جلت مز ماندرز الآأن وذقها المزدوجة الأبدلة مختفية وداء 
فنجان شاى راستدارت الغتاة [ ليه بأدب وقالت وكانها ل جل اللعب 2 
ه أشكرك لاشتزاكك معى فى اللعب أرجو أن | كو نأفضل يوماً ما . . ثم قالت 
د لد قبرناها» . : 

قالك هارى ممتشل . وقد بأنت أسنانه التالفة ١ ٠‏ [به أبها الولد 
الكبيي ء أنت والانسة الصغيرة انتصرتما عليهما م واستطال فك البارز 


الثقيل وهو عبط إلى أسفل . ثم يننلق لخأة قاضما عن رغبة قلفة 
فى النضال . 


قالت الفياة مصححة لصوتها الصاق . «١‏ مستر لبو هو الذى فعلرا » 
ثم جلست على المقعد الجاور لبيل وقالت , ٠‏ ظللت أدعهم يغزون الجزء 
اللخاص لى من الملعب 6 

قالت بل !هه هوراس » شأيك مسدار د 4 

قدم إليه الشاى ء خادم يعمل بستانياً وسائاً وبائقاً ه وقد وضع 
مؤقتا فى مسترة بمضاء يفوح منها راتحة المطاط المكبرت والأوشادر . 
وأخرجت مسر ماندرز ذقنيها من وراء الفنجان . 


لكا 0 
قالت. ٠‏ هوراس يحيد اللعب إلى أقصى حد . نعم إلى أقمى حد. 
لايستطيع الرجال الآخرون أن يكونوا قرناء له . كنت محظوظة ياطفاق 
إذ كان شربكك , . 
قالت الفتاة » ١‏ نعم ياسنيدق . أظنه لن يبغار مشاركتى 


مرة أخرى » . 


قالى مسدن. مأنارز لسرعة 3 هراء لهف اميم هوراس بأللمب 
معك . مع قتاة صغيرة نضيرة . ألم تلحظلى هذا يابيل ؟» 

لم تحر بعل جواباً وصبت الغناى لموراس . وق هذه اللحظلة جاءدت 1 
ابتها عير المرج فى ثوبها الآسفر الفاقم . كانت عيناها كتجمتين , أكثر 
أمومة ورقة من عيق غزال وألقت عل. هوراس نظرة سريعة 1ماحة . 


قال ٠‏ تايقينيا . كيف حالك ؟ ء 


وأدارت بيل رأسها قلدلا.» رافعة إناء الشاى فوق الفنجان » دوع 
هارى فنجأنه عل المائدة » وذهب »2 وركع أمامها بركبة وأحدة , وكا نه 
تودد إلى جرو . وتقدمت الطفلة وما زالت ترقب هوراس بعد مين مشعنين 


وحياء رقبق » وتركت أباما يحتضنها ويدالها ببديه القصيرتين الثقيلتين . 


قال هارى ,. د حبية أبها » واستسلت بسرور وهى ترى ثوبها 
الآنيق السغير وهو بتجمد وإن بذات بعض المقاومة , ثم انطلقت نظرتها 
اللامعة مرة أخرى . قالت بل ٠‏ أختى » لاتفسدى ثوبك 5 وتحاشت 
الطفلة ذراعى أبها بحركة رشيقة , وسأللها بيبل . ١‏ وما الآمر الآن ؟ 
/ كففت عن اللعب ؟ء. 


قالت الطفلة , لاشىء 0 أردت فقط أن أعود 0 وجادت ررقت حماء 
#واد. متمد أمها . 
(م-ه«1) 


سم 9لا سم 


قالت يبل .. تحدق إلى الجالين . ألا تملين أنه يحب عليك 
أن تتكلمى إذا جئت إلى حيث يوجد من م أكير منك سنا ؟ » وفملت 
الطفلة ذلك , خجلة ودون_ الوقوع فى خطأ إذ حيتهم واحداً بعد 
الآخر وفى تدور علهم ٠‏ واستدارت [لها أمبا وسوت وريقت على شعر 
طفلتها المسترسل الناعم وقالت .و والان ‏ « ها اذهى والعى . 
ل ترغبين داما فى التحويم حيثا يوجد البالنون ؟ أنت لامك مإتفعك » . 


قال مارى ١‏ آه . دعبا تبقء [نها تر يل أن تثهد أناها وهوراس وضا 


يلعبان التذى ‏ : 
ش قالت يبل مرة أخرى دهها . اجرى . وريقت علا أخيراً « وعليك 
أن تحتفظى يثوبك نظيفاً » 


قلت الطفلة ه نعم يا سيدق » وأطاعتها واستدارت » وألقت على 
عوراس نظرة أخرى لامعة سر بعة » ومضى يرقهما وى مبتمدة ورأى راشل 
تفتم ياب المطبخ ثم تتحدثك إلبا وثى تعبره , ورآها تستدير [للها و تصعد 
الدرج إلى المطبخ . قالت مسز ماندرز «١‏ با لها من طفلة مبذبة » 

قالت بيبل ١‏ إنهم من الصلابة حتى يتعذر عمل شىء معهم ٠‏ يها بعض 
خصال أبها . هارى اشرب شايك . » 

أذ هارى الفنجان متثلا من عل المائدة وامتصس محتوباته الدافئة إلى 
داخله :2 وهو يحدث لحا بقمةه 3 وقأل 0 حسنآً 3 والاة» أما الولد 
الكبير , ما رأيك فى ماداة زوجمة ؟ مهؤلاء العصافير يظنون أن فى مقدورتمم 
أن مزمونا 6ه 
دع الملمب للصبية قليلا » ولكن هارى كان مشنولا بإخراج مضربه , ثم 
توقف ورققح وجبه ذا الفك البارز وغيقيه الممتمتيين اللطيفتين ٠.‏ 

احتجت الفتاة بسرعة قائلة ه لا . لا . أعذت كفاتى . أفضل أن 
أتغرج قللا , 


بللا ا 


قالت بيل ٠لا‏ تكوق حقا. . إنهما يستطيمان أن يلعبا فى أى وقت. 
هارى , اطلب متهم أن يدعوها تلعب ٠‏ » 


قال هارى ١‏ بالتأكيد , تستطيع السيدة الصغيرة أن تلعت ء هما . العى 
ما قشائين » ثم انحنى مرة أخرى وأعاد مضرءه إكى غلافه المعقد . وربط 
المساميي الحوأة هنا وهئاك وبدا فى ظهره الضيق كا يبدو على أى صى . 


قالت الفتاة ه مسر مستغشل أرجوك . ء 


قال هارى مرة أخرى ١‏ هنا , اسمعوا أما الفتيان ٠»:‏ ما دأيم 
فى تنظم مباراة مع السيدة الصغيرة ؟ > ٠‏ 

قالت بل الفتاة , لا يعنيك أمره . هو وهوراس يستطيعان الامب 
فى أى وقت آخر وعلى أى حال سيتحم عليه أن يكون اللاعب الرابع 
إذا لعب » 

ووقف اللاعيان يتتظران متأدبين . 

قال أحدم ١‏ بالتأكيد . مسر هارىء هيا , أنا وفراتى نلاميكا , 


أنت وجو, 


قال هارى مرة أخرى ١‏ هها ,ا أولاد اذهيوا والعبوا مباراة . لدى 
بعض عمل أتحدث فيه إلى هوراس , اذهبوا جميعكم , هنا , وتغلب عل 
احتجاجا:هم المهدية ( وأخذوا الملمب 6 م أدار رأبعر نه إلى هوراس 
وق إشارته معنى . 
قالت ببل ١‏ اذهب معه » الطفل ١‏ . , ودون أن تنظر [ليهء دون 
أن لبه ع اوه كلةاق وعد خسيب نلبب:, وقد جلت ننم 'مافدوق 
عير المائدة قبالهم » فضو لية. وذكية وباردة وفتجانها ف بدهأ »قالت بل 
: إلا إذا كنت ترغب ف اللعب مرة أخرى مم هذه الطفلة الحقاء . , 


3 ار 


قال هوراس مردداً د حمتاء ؟-إنها أصغر جدا.من أن .تكون. حقاء 
دون أن طدرى » قالت له« اذهب وعد ترما عد مسو هالدرق وأنا سممئا 


ومضى فوراس وراء مضيفه إل البيت . مقى وراء خطوه القصير 
المزلق: . وصلمة رأسه التى لاتختق أبدآ . وجاء صوق بيل الصغيرة 
منتظما إلا ومما عران بالمطيخ وى تروى شيا مما أثار عجيهاق أثناء 
النبار , يقطمها من لحظة إلى آخر لفظ ناعم مستفبم من راشيل . وف 
الام » أخرج مارى زجاجة ٠ن‏ صوان ١‏ ودخلت داشيل » وقد سبقها 
إلنيما وقع قدمسها التقملتين المجبدتين على الدرج . كانت ٠‏ حمل [لمهما دورقا 
من الماء المثلج . 

قالت وكأنها تستجوب هارى ١‏ ل لا تذهبون جميعاً وتلعبون إذا كنم 
تريدون ذلك ؟ لم تدعون هذه المرأة تعاملكم أنتم ومذه الطفلة كا تفل على 
أى حال ؟ أنت . عليك أن تأخذما وتؤدما بعصا ,. تدخل مطبخى 
فى الساعة الرابعة عسرا وتعمل فيه يد الفوضى » وأنت لا تقدم إلى شيا 
من” المساعدة' : م قالت ه أعطنى قليلا من الشراب با مستر هارى أورجوك 


با سيدى . ء 


ومدت- بدها.بكوبرا ٠‏ .ونلاه لما هارى. » ومضت متثاققة من الحجرة 
وسعاها وهى تبيط الدرج بيطء وتثاقل عل ردفنها . الحابطين . قالهادرى 
د ماكان فى استطاعة يبل أن ممضى فى حياتها دون داشل » ء ثم يلل 
كريين بالماء المثلج ووضعها فى المغسل ١‏ إنها كثيرة التكلام ككل السودء . 
ثم صب فى الكوبينه ووضع الزجاجة . إذ تستمع [ليها تتخيل بيل 
ؤكاتها نوع من الحيوانات المتوحثشةء مر ملعؤن أو شىء مامن هذا القبيل 
ولكن بيل وأنا نفهم بعضنا البعض : عليك - على أى ال - أزن 
تتساهلمع النساء إنونيختلفنعن الرجال ٠»‏ خلقن بطريقة: عكسية . يشكون عنددما 
لاترضونذيشكؤن عندما تفعل» وأضاف ليلا من الماء إلى كوبه ,ثم قال أة دون 


الخفا ده 


مبزر ٠‏ سأقتل الرجل الذى يحاول أن بحطم بنتى ‏ م أفمل بحية ملعونة . 
حسنا » فلتأخذكأسا أخرى أيها الولد الكبير » 


ش كن ما أضاف القليل من الماء إلى كوبه الفارغة وازدرده أيضا  .‏ 
*م عاد إلى مرارته الأولى . 


«لاأستطيع أن ألعب على ملعى الخاص الملعون . بيل تحضر كل هؤلاء 
الخلق الملاعين كل يوم - لست أريد إلا ملعبا أستطيع أرى ألمب فيه 
كل أصيل: زوجا من المباريات السريعة عند عودق من العمل إلى البيت 
كفاتحة الشبية قبل العشا. . ولكن فى كل يوم ملءون أعود إلى البيت 
من العمل أجد عصابة من الفتيات الصغيرات والشيان الحنثين يستعملون 
ملعى وكأنه ملعب عام فى حديقة ملعونة ووشزت هق اكأسة ببطاء أكر 
زأعمل قارف ميجارة وري الات ال الآرض 2 وده سان قوق 
الفسل . وقال ٠‏ أظته يتح على أن أبنى ملعبا آخر لاستمال الخاص , 
وأضع حوله سياجاً من الآسلاك الشاتك: وأغلقه يتفل من طراذ بيل » 
حى لا تستطيع بيل أن تدعو أكما بها إلى الطعام فيه . هناك مساحة واسعة 
يحوار السياج . لا أتجار فيها أيضا سأبذه تحت الشمس الملعونة وأظن 
ييل ستسمح لى باستخدامه من حين إنى حين . حسناً » ما رأيك فى أن 


تعود [لهم ؟» 


ومضى أمامه عير غرفة نومه , وتوقف ليعرض على هوراس بندقية 
كثيرة الطلقات اشتراها حدينًا , وده علبة جاير استوردها هن أمريكا 
الجنوبية » شم نزلا وخرجا فى الساعة المتأخرة من الأصيل , كانت الشمس 
أفقية عبر الملعب حيث كان ثلاثة من اللاعبين يحرون ويتفزون ٠‏ ووقع 
أحذيهم المطاطية الناعة السرببة » يقبع ضريات الكرة المتتالية . وكانه 
مسر ماندرز فى مكائها يذقنها المزدوجة ٠‏ بالرغم من أنها كانت تتحدث 
عق اعتزامها الذهاب وأدارت بيل رأسها إلى الخلف ولكن هارى مضى 


ومن ورابيه هوراس . 


0 


آل لمر ماندرز بخرية ثقيلة ٠‏ [ننا ذاهيان لمشاهدة مكان نيتى عليه ملعب 
تنس وأظننى سألعب التنس أناغخصيا . وكان الوقت قد تأخر أيضًا عندما 
عاذ| + كانت فيو 'مائدزة قد كفت + وعلت ايل وحةة نراعة + 
وقد ياء إل الفتاة فرانئى شاب مسارة فورد مضعضعة . ولكن ثايا 
آخر جاء أيضا ء وعندما جاء هوراس وهارى , تزاحم الثلاثة بأدب 
عل مهارى دم يدعو نه مشاركتهم فى اللعب , 


قال هارى ٠‏ وقد بأن عليه السرور الواضح , درخذوا هوراس . 
سيعطيكم ما يعوض عليكم تقودكء ولكن هوراس رفض معتذرا ٠‏ رمفقى 
الثلابة لحدون عل هارى . 

قال سانا الأمر . ١ه‏ دعوى إذن أحضر مضرقى ٠ء‏ وتتبع هوراس 
وقع الاقدام الكثيرة خلفه عبر الملعب . ثم ألقت ييل نظرة سريعة وقالك : 

د.هل وجدكم مكانا 5 » 

قان هارى . وهو يخرج مضربه مرة أخرى ه نعم 2 حيث أستطيع 
أنا أن ألمب أحمانا . مكان بعيد جداً من الشارع حث له لستطيع أن 
يراه أى مارء ثم يتوقف ء ولكن ييل كانت قد استأ نفت القراءة من جد يك . 
فك هارى المسامير من حول المضرب وأخرجه . 

قال لموراس «سألعب مياراة واحدة , وأنت وأنا نستطيع أن ثليب 
ميارأة سريعة قيل الغروب » . 

قال هوراس «دنعم » وجلس يرقب هارى وهو ممضى متثاقلا إلى الملعب 
ويأخذ مكانه , وراقب الرمة الآولى الكرة 4 م طقطقت مجلة بيل واتصفعت 
بالمائدة . قالت ؛ وم تقف ٠‏ تعال ء ووقف هوراس وسيقته ببل وعيرا2 
حك أصعن كل الضوضاء بعيدة . والقعت قطع الآثاث فى دعة . وقد 
زاك ملاعها ىق أضواء الغروب الحتضرة . وانزلقت يد ييل إلى يده . 


ملا 


و قيضت علبها وضغطت ما عؤذها الحربرى ) ومضت به غير هوق معتم إلى 
غرفة موسيقاها . كان الحدو. مخما على هذه الثرقة أيضا ٠‏ وكانت غالية 
ثم توقفت قبالته فى نصف استدارة , وتبادلا القبل ولكنها ايتعدت 
سريعا 2 ونحركت مرة أخرى » وسحب متعد البيائو من محته 0 وجلسا عله 
معا متواجهين: وتبادلا القيل مرة أخرى . قالت وى تس وجهه وفوضى 
تعره اخيل -بأطراف أناملها « أنت لم تقل لى أنا أحيك , منذ وقت 

ويل + : 


قال هوراس مؤيدا « نعم منذ أعن وقال 4ا. وهى تنحدر بصدرمها 
عليه وتنصت [ليه ٠‏ بنوع ها من الشرود البهور . وكأنها قطة هائلة 
ساكنة , ولكنه إذ انتهى ومضى يتدسسن وجبها وشعرها ببديه الرقتقتين 
المتوحشتين , انتزعت صدرها من عليه » وفتحت البيانو ولسست المفاتيم 
وعزفت الحانا عاطفية سوقية » من الذاكرة » ومن النوع الرانج حينئذ الذى 
قى تسممه فى أى مسواح هولى 2 عزفتها عبارة سطحية وبإحياس عر هف 
لما تتضمنه من عذوبة مبالغ فيها . وقد ظلا مكذا جالسين برهة ييماغاضش 
الثور » وبيل فى فراغ آخر وقتى من الضجر إذ اصطاعت لنفسها عالما 
تتجول فيه حالمة رائعة وبلسة خفيفة من الآمى . وهوراس جالس >وارها 
يرقبها فى دور الأساة الذى فرضته على نفسها ٠‏ ويرقب نفسه وهو يلعب 
دوره كلممثل العجوز الذى رق شعر رأسه ٠‏ وبان قطاع وجبه العجوز 
عبر ذقنه, ولكنه ستطيع أن يؤدى أى دور عند أية إشارة , 
ينا يحلس الرجال الأصغر سنا فى الأجنحة وم يعضون على أصابعهم 


فظا . 


م فاض وم أقدام هارى الثقملة عل الدرج إذ كن تصعدة )2 وضجيج 
صولةه الغليظ الذنى لامكن عميز كلانه 2 حمت كان عتنى لشخصن آخر 
مية أخرى ؛ وتعلقت به وهى تقول « هذا لا يحتمل ء ثم ابتعدت عله 


لس ل اله 
والحظة قصيرة ظلت تقاأوم وهى بين ذراعيه ثم اتدفمت يدها تعنف هائل 
عبلى مغاأ تبح البانو ء ومرقئا خلال شعر هوارس وهبطتا عسل 
و بصسمه وهى تضمها هدوة ؛ م ابتحدت مدرة أخرى ٠‏ 0 والان 


أجلن .ماك . » 


وقد أطاع . وهى على مقعد البيانو جالبة فى ضوء ظليل . لقند 
أصبحا فى لحظة الفسق . ولم يكن يرى سوى خط رأسها الحنية وظيرها . 
الساكن الحرين . قأعاد ذلك إلى تفسه [حساسه بالشياب . بعالت راس 
موراس أفكار . تمن تحاول داتما أن نسايق أنفسنا , كمجائز النسوة . 
التشككات . إذ يتجسدن عل الخدم . لا ٠‏ كصبية محاولون سبق 


استعراض . قال ه يوجد الطلاق داعا . 


٠‏ لن أتزوج مرة أخرى ؟ء وانطلقت يداها إلى الأوتاد ثم دجتبأ 
جميعها زمطدت 3 إلى ورك وححيد 5 وفوق دءوسهم كان هارى عثى مخطوة 
الثقيل المفاجىء . فيرج البيت . ٠‏ ستكون زوجا لإيحتمل ء 

قال هوارس . ١‏ لن أكونه طالما ظللت غير متزوج . ء» 


قالت . ١‏ تعال هتاء وذهب [لبها » وفى عتمة الشروب أصبحت مرة 
أخرى »؛ حزينة وصغيرة ومو تلفة هع شعور خوج بالضياع 0 
فقد عرف؛- مدى خصوبة العالم بال لم ٠‏ والرمن الذى تحاول . آملاء 
مخدع نفه عن حقيقته . قالك . « هوراس , أريد أن أحمل طفلك . 
ثم جاء طفلها هى ء عير البهمو . جاءت الطفلة ووقفت فى استحياء 
نالباب . 1 


لجو م انع نال رونا" القلئزي توتزنة لغيو 1 رن لاقنت 
ميتعدة عله ى حركة بحاونة دوامة ء واأنقضت بداها عل مفاتيح الببانو 
فى االحظة التى 'يمكنت فنا من السبطرة على اوها الغريزية العنيفة الوروب 
تلك الحاوة الى حركت في لحظة الغروب [حساسا عدوانيا مجنونا يشويه دافم 
وقاى و يفيض فى مواجات متراكة » موجبة إلى هوراس أيضا . 


5-2 
قآل «هوارس , ١‏ تايتينيا , تعالى > 


وقفت الفتاة المغترة « دمية فى الظل ٠‏ قالت بيل لحوراس فى صوت حاد 
وآضم #الفحيح , و حسئا ماذا تريد ؟ اجلس هناك + ثم قالكت الطفلة , 
« بل » ماذ تريدين؟ء وانسحب هوزاس قليلا ولكنه لم يقف + 


:آلب مه عندى حكاءة جديدة سأروما لك حالا ء ولكن بسل 
الصغيرة ظلت مكانها وكاانها لم تسمع مقاله, قالت أمها . 


٠‏ يل اذهى والعى 006 عدت إل ألييت 0 لم نحن ساعة المشاء بعدء 
قاك ٠.‏ ذهب البيع إلى ل : الفسل عمق لقم د 


قالت بل » ١‏ إذن أذهي إلى المطبخ وتكامى مع راشل وضربت 
مفاتيم النائق متف -مرة أخري ٠٠‏ أنت تإعجيلق 5 دحرجة الوت . 
وأنت تتجر لين هكذا حول البيت , وظلت الفتاة الصذيرة واقفه برهة 
أيضا ثم ثم أطاعتها فاستدارت وذهيت . 


قالت يل مرة اروف ٠‏ 5 هناك :واستعاد هوراس مكانه , 
دعزفت بيل أيضا » بصوت مرتفع وسرعة , وحذق هستيرى يارد , 
ومن فوق رءوسهم مطى خطو هارى الثقيل عبر الشرفة ثم نزلوا الدرج 
وما زال هارى يتكلم » ومضت الآصوات مو خلفية البيت », وتوقفت 
وظلت بيل تعزف » :ومن حوله ولانزال فى الغرفة المتعامة ذلك الإحساس 
العدرانى الواق الأعى انقياضة عضل ظلت مكائا بد أن زال باعك 
الحوف ..قالت دون أن تدير إليه رأسها ٠‏ هل ستيق لتثاول العشاء معنا؟» 


.قال لها وهو يتيقظ فجأة إنه لن يفعل لم تقف معه ولم تدر إليه 
رأسها وخرج عن الباب ٠‏ الآماى إلى ساعة الفسق الربيعية التأخرة : 
لقد ظهرت بالفعل نحمة باهتة فوق الآشجار الساكتة بلا دياح ٠‏ فعل 
الممز » وبالضبط: أمام الجاراج . كانت سيارة هارى الجديدة. تنتظر وى 
هذه اللحظة كان يفل شيا با لتبا ء بننا-أمسك غادم البيت والفناء 


ابن 


والإسطبل بمصباح طوارى.ء فوق رأسه الى تثبه المخمرة البارزة : 
وكانت ابنته وراشل مسكان بأدرات أو أجزاء عخلوعة من أجهزة السارة 
وقد انحنيا بوجهيها غير الشابهين من وراء ظهره إلى ضوء اللصباح 
الأزدق الناعم ؛ ودضى هوارس إلى به . حل الفسق ,2 ثم المساء 
بسرعة . وقبل أن يصل إلى ركن الشارع حيث يستدير ٠‏ شعشعت 
مصابيح الشارع ثم انطفأت . ثم تومجت فوق مقاط الطريق تحت 
الأشجار التعانقة . 
0 55 ٍ 
كانت أمسة الحفل الموسيق التى تعزن فيه يل الصغفيرة واللحظة 
الفاصلة فى ستتها الدراسية الموسيقية . وطوال الآمسة كلها لم تنظر [ليه 
بيل ء على تخاطبه بكلمة واحدة . ولافى لحظة زحام الضيوف المتصرفين 
عند الياب ٠‏ ولا عند ماكان هارى تحاول [غراءه عل الصعود إلى الطابق 
العاوى لآخذ كأس ., وقد أحس بها يجحواره لحظة . وعيق راتحة العطر 
الثقيل الذنى تتعمله . [لا أنها لم تقل له . حتى فى تلك اللحظة كلية واحدة 
ثم تخلص أخيرآ من هارى , وانتلق الباب على صلعة تهارى اللامعة الكروية 
ويل الصغيرة ٠‏ واستدار هوراس إلى الظلام ٠‏ فلم يحد نارسيسا فى 
انتظاره . كانت فى منتصف الطريق إلى الشاوع . ' 


قال لا مناديا « إن كينت ذاهبة فى طريق » قسأصحيك» ول تحر جوايا 
: دل تبطء خطواتا ولا أمرعت أيِضًا عند ما لحق با . 

٠‏ قال :هلم يحتمل البالغونكل هذا الجبد ليضطروا الأطفال لعمل أشياء 
سخيفة . ماذا تظنين اليب ؟ء كان لدى بيبل ملء ييتها من الناس الذن 
لا بهمها أمرمم فى شى. , وأغلبهم لا يرضى عنها ٠‏ وأبقت يبل المغيرة 
فى الحفل ثلاث ساعات بعد موعد تومها . والنقيجة هى , أن توترت 
أعصإب هارى ٠‏ وبيل فى حال مزاحية سيئة ولا تستطيع بيل الصنيرة 
أن تذهب إل قراشها من فرط الاستثارة , وأنت وأنا تتمنى ل كيا فى 
بيتنا رنأسف لآننا لم نبق قبه , 


ل وم اا 


سألته نارسيسا , ١‏ إذن لأذا تذهب هناك ؟ء ولأة ألم عوواعن 
ومضا معا فى عتمة اللدل . متجهين نحو نور المصباح التالى » وقد :دل 
من حوله أغصان الشجر وكأنها صخور مرجائية سوداء فى بحر أصفر . 

تل هوراس , ١‏ أوه , ثم ١‏ دأيت تلك القلة المجوز إذ كانت 
تتحدث [ليك » . 

«ولم صف مسن ماندرز بالقطة العجوز ؟ لآنها تالت لى شيئا يعنينى » 
ويدوأن كل شخص آخر يعرفه بالفعل ؟. . 

ه إذن فى الى قالت لك , أليس كذلك ؟ كنت أتساءل... ودس 
ذراعه تحت ذراعبا الخامد . ٠١‏ عزيزقى نارسى العجوز . . وعيرا الظلل 
الرقش تحت نور الصباح ومضيا مما إل الظلال مرة أخرى . 

سألته : هل هذا صحيح ؟ 

قال : «أنت تاسين أن الكنب . ليس إلا صراعا فى سبيل البقاء 
نه أسلوب الإنسان الحزيل فى جرجرة الآشياء من <وله لتتفق مع الصودة 
الى رمسعها لنفسه مقدما كخاوق فى هذه الآرض . وهذا هو التقامه من 
الآلحة الشريرة » . ْ 

سألته بإصرار ٠‏ هل هذا صحيح ؟» ومضيا مما , ذراعا فى ذراع » فى 
تتنظر يحدية وإصرار » وهو يشكل العبارات فى رأسه وينيذها ٠‏ وقد 
وجد الوقت الذى يتسل فيه بعجزه الغريب أمام [صرارها . 

قال وقد يدا الم عل وجبه ١‏ الناس لا يكذبون عادة عن الأشياء 
الى لا تعنهم . نهم جامدون تجاه العالم'» حتى إذا لم يكونوا كذلك تجاه 
الحياة . ولكن ليس عندما يكون الواقم أشد إثارة بكثير من كل 
ما تستطيعه أخيلهم » وأخذت ذراعبا من ذراعه حاسعة الآمر .. 

تار د 

قالت : دلا تفمل . لا تقل لى هذا ء وكان الركن الآخي ءت التمارع , 
المغىء بنود المصباح , هو ركن بيتهما . إذ يدوران هد . ومن قوق 


ا 


نفق الشارع المحدب ء كانت الآلمة الشريرة قطلع بأعين باهتة لا قطرف 
وزج هوراس يده فى جيب سترته » وقد أسكت لمظة بيا مضت أصابعه 
تتحقق من الثىء غير العادى الذى وجده ق جيه ثم أخرجه ٠‏ قطمة 
من ودق الكتابة “ثقيل , وقد طبقت مثثى . وشبعت بعطر ثقيل ذاو . 
كان عطرآً مأا.ذا أثار حيرته فى تلك اللحظة . وكأنه وجه يرقبه من فوق 
رسم على نسيج معلق عل: حائط . وكان يعرف أن الوجه سيطفو بعد 
لحظة . ومضى يستطلءه . عبر مفاوزتيبه , إلا أن أخته تكلمت خأة 
وبقسوة وق بجواره . 

رائحتا تغطيك من. قة رأسك إلى أخمص قدميك .. أوه ٠‏ هورى ٠‏ 
إنها فذرة ء. 3 1 

قال بتعاسة : , أنا أعرف . أنا أعرف ٠...‏ 

كانت الأآيام قد. تقدمت كثيراً فى يونيو . وك انساب عطر الياسمين 
الذى تقلته مس جبنى إلى حديقتها » بانتظام إلى ايت ٠‏ وملاه يأفواج 
دتيبة متراكة , كأنرا أصداء وأنفام متخاقة من آلات كار كبيرة. لقد 
غاضت الزهود المبكرة . وانتبت الطبور من أكل مار الفراولة :ومضت' 
تقطع النهار كله جالسة فى شجيرات التين . تنتظر الحظة نضجه » وقد تفتحت 
زهور الرينما والديلفتم دون أية مساعدة من [يزوم ٠‏ ولا كان كاذنى قد 
عأد إلى حد ٠١‏ إلى حالته الطبيعية » ولم يكن الوقت قد أزف لاراحة فقد 
كان من المد.ور أن بوجصد [يزوم على الجانب الظليل من . سياج أشجار 
الحناء » الممتد على طول الحديقة » وهو يشذيها ويقطع الآوراق , ورقة 
ووقة من غصن ما عقص من مقصأات البغال 2 ورظل ى ذلك حى 
تعود مس جبنى إلى البيت . ثم يمضى هو ليستلق على جانب الجدول , 
وقد وضع قبعته على وجبه 2 وقصبة صيده بين أصابح قدميه , حى تنقضى 
ناعات الأغيل +١‏ نوقنة مش ميتووك .ينك تعول. ايت فيه روح 
الغا كسمة ٠‏ ومضت قبعته المرتفعة و سعطفه الثيلى يجحمعان الأاترية وعصافة 
التتن » وسما معلقان على مسماد فى غرفة معدات الخيل ٠‏ وازدادت الخيل 


5 


وهى فى مراعبها » شحما وكسلا روقاحة . كانت الةبمة والمعطف ‏ تنزلان 
من فوق. المسيار » وقسرج الخيل إلى العربة » ولكن هرة واحدة فى 
الأسبوع . . فى أيام الآحاد للذهاب .إلى الكنيسة فى اليلدة . قالت مس 
جينى إن السن قد تقدمت ما إلى الدرجة الى لا تسمح لها بالخاطرة يمتها 
فى' الغفران بالذهاب إلى الكنسة بسرعة خسين ميلا فى الساعة ء» وإنعليها 
من الذوب ,2 در ما يستطيع ساوكها ألعادى أن تحمل تيعته وخاصة 
وإن. علها » بطريقة ما أن تأخذ روح بايار العجوز أيضا إل الجنة , 
وهو الذى يطوى الريف كا#نون . كل أصيل فى السيارة مع با يارد الصفي , 
معرضا عنقها الخطر الحدق . 


أما عن روح بايارد الصغير فلم تزمج مس جينى نفسها على الإطلاق 
أذ لم يكن له ئمة روح . وقد أخذ يتجول ف المزرعة على حصائت, 
حاضا المستأجرين الزئوج بطرزيقته الباردة على العمل وكان يتتنهى وهو فى 
سروال من الكاى كاف دولاران , وحذاء للصّل كلف أكير من 
أربعة عثر جنها , بآلات الزراعة » وبالجرار الذى أغرى باياد المجوز 
على شرائه , لقد أصبح الآن إنسانا متحضرا مرة أخرى أو كاد »كان 
الآن تردد فقط من حين إلى حين على البلدة وغالبا ما كان ذلك على 


صووة حصان ٠.‏ 


كانت حصيلة الآمر , أن أصبحت أيامه بريئة مثمرة إلى الدرجة 
التى جعلت عته وجده يعانيان بعصبية إحساسا بالتوقم والمفاجأة. 


تالت مس جيى لنارسينا فى اليوم النى خرجت فه من البيت مرة 
أخرى  «١‏ اذكرى كلماق جبدا . إنه يختزن الإثم , الذى مينفجر كله 
مرة واحدة بوما ما وحينئذ سيدفع الّن اليا » الله يلم ماذا سيكون . 
ربما يأخذ هو وإيزوم سيارته والجرار » ويدخلان فى سباق حواجز . 
ما السب ف زيارتك ؟ هل. وصلك خطاب آخر ؟» 


قالت تاسسا كرح 00 وصلى عدة خطابات 85 إنق أحتفظط مه حى 


714 عم 


أجمع منها مايكق لكتاب . ثم. أحشرها لك جيها لتقرأها.. وقد 
جلست مس جيتى قيالتا منتصبة الظهر كجندى من جنود الحرس . بهذا 
الاحتدام الحا النى كان يحمل التجار والغرباء يتشون فى تحقيق 
أغراضهم ٠‏ وعود الفشل مرسومة فى أخيلهم قبل أن يبدءوا. وقد 
جلست الضيفة سا كئة , وقبعتها الخوصية الرقبقة على ركيديها . قالت 
ه جت لجرد رويك ء وق لحظة خاطفة فاض بوجبها يأس ججاد عبيق , 
الآمر النى جعل مس جتى تشتد صرامة فى جلستها . وتنفذ بعينها 
الخارقتين الرماديتين إلى أعماق ضيفتها 


: طفلق » ما الآمر ؟ هل اقتحم عليك الرجل بيتك ؟ » 


ه لا . لاء واختفت النظرة . ولكن مس جيتى مضت ترقبها يتلكا 
الصنين الحادتين المجوزن ٠‏ كانتا تريان ‏ فيا يبدو أكثر بكثير نما 
تتصور .. وما تتمنى , دهل أعزف قلا ؟ مضى وقت طويل مثذ أن 


قالت مس جينى » «١‏ حسنا إذا كنت ترغبين» ٠‏ كان ممة غبار على 
البباثر . وقد مسحته تارسسا حصركة لطيفة . وقالت , إذا حعحت لىى 
. بالمصول على قطعة من قاش . .> 


قالت مس جين « الان دعينى » والتقطت طرف وها , ومسحت اوحة المفاتيح 
يقوة ه هيا هذا يكت . , ثم سحيت مقعدها من وراء الآلة وجلست »ء إلا إنها 
ظلت ترقب جائب وجه الآخرى » مقدرة ما وراءه . ومشغوقة إلى حدما 
بمعرفته . ولكر. سرعان ما استثذرت الانفام القفدعة ذكرياتها مرة 
أخرى . وق لحظات رقت نظراتها ونسيت الآخزى . والماعب الى 
طفت على وجبها برهة . افتقدت كلها مكاتها فى أيام مس جين المقهورة 
الميتة التى تحاها ٠.‏ ومضى بعءض الوقت قبل أن تلحظ أن نارسيسا كانث 
تبكى بهدوء وهى تعزفا . 


٠‏ م لامالا ل 
مالك مس جينى [لى الآمام ولمست ذراعبا » وقاات لها أمرة , والآن 
قولى لى ما الآمر . وقالت لحا نارسسا , وهى ماضية ف البكاء بهدوء » 
فى صوتها الجاد الآنثوى الداق. . 
قالك مس جنى د أوف ء هذا ماينتظر من رجل لسن لديه مايفمله 
أكثر من هوارس . أنا لاأجد سبا بدعوك للقلق إلى هذا الحد, . 
قالك نارسيسا وهى تنوح فجأة كفتاة صغيرة وهى تغطى وجهسا 
يكفيا . ولكن هذه المرأة . إِنا قذرة جداء . 
وأخرجت مس جيى منديل رجل من جيب ثوبها وأعطته للأخغرى 
٠‏ ماذ تمنين ؟ ألا تغتسل عا فيه الكفاية ؟» 8 
٠‏ لبس هذا ما أعنيه . أنا أقصد .. أنها .. أنها .., ثم استدارت 
: نارسيسا فجأة ووضعت رأسبا على البيانو . 
قاك مس جبنى , «١‏ أو . كل الساء. هكذا . إذا كان منذا هو 
ماتقصدينه » . وظلت فى جلستها الجافة. التى لاتقبر ٠‏ تتأمل كتق الآخرى . 
ا انكشتين «٠‏ أوف . قضى هوراس كثيراً جدآ الوقت وهو يتمل إل 
الدرجة الى لم يتعلم معبا شيئا . لم تكشئ لى الآمر فى الوقت المتاسب 
ألم تتوقى حدوث هذا ؟:. 
وبكت الأخرى ولكن عدو. أكثر الآن . ثم اعتدلت في جلستها 
وجففت عينها فى منديل مس جبنى , ٠‏ لقد بدأ قبل أن يرحل . 
ألا تذكرين 6 ء 8 


, هذا صحيح . أنا أذكر فعلا شيا مامن ثرثرة ذسوة . من الذى 
قال لك على أى حال ؟ هوراس.؟ 

د مسن ماتدرز فعلت “م قال لى موراس إلا أنتى لم أتصور قط أنه 
قد ... ماأتصورت أبداً للم ع وهيطت رأسها مية أخرى عل البانو 


.ع9 لد 


راختفت بين ذداعيها وقالت وهى تنوح ء ١‏ لم أكن لا عامل, .هوراس 
هذا الاسلوب: 

اه سارة ماندرز هى ال قالت لك . كان فى [إمكاقى أن أعرف ... 
أنا أعجب بالشخصية القربة حتى وإن كانت سيئة » . ثم وقفت فجأة 
وقال ع خمنا .أن مامدك اناق ع لكرى فا شن أ 
تفمليه إزا, الآمر . إلا أننى كنت أتركه يمضى فيه . سيفيد منه إذا 
ما٠‏ انقلبت عليه وجعلت منه موطنًا لتعالحا . .٠م‏ من المىء جداً أن يفتقد 
هارى اخنة لكى . . إلا أنه سي هذا , أنا أعم أن هذا ما كنت 
سأفلك ... كق 3 ثم قالت عندما بدى على الأخرى القلق 
«لا أحسب هارى سيؤذيه .. والآن . جفقى وجبك . , الأفضل أن تذهى 
إلى الحام . سيكون بايارد هنا حالا . وأنت لاثر يدبن أن تدعيه يرى 
أنك كنت تبكين . ألاس كذلك ؟ . وألقت نارسيسا نظرة سريعة على 
الباب وريتت على وجبها عنديل مس جيى ' 

ركان يحضر ويبحث عنها فى البيت . وعضى فى الممر ومبط إلى الرج 
فى الأسيل الشمس إلى حيث تجلس تحت شجرة البلوط فى أثوابا البيضاء الى 
يحبا .؛ إلىحيثكان يتردد كل أصيل ببغاء ليخنىء ليروى عليها آخر مغامرة 
له فى نفيخ الزجاج . .لقد أصبح لديه خس أوان فى ألوان عنتتلفة . وكلها 
تكاد ألا تكون بلا عيب » ولكل منها امم . 

ركان عندما ينتهى مها ٠‏ وبنا عى م تكد تبرد ٠‏ كان يحم عليه 
أن يحمليا عبر المرج » إلى حيث كانت تجلس مع كتاب : رقع شنة 
تأهذها الدمغة رهما . فى ملابسه الملطخة اأمضطربة » ويديه المغلفتين 
يا لصناج ؛ حيث تستقر [نية الزهرر نامة هعة كأتها قداعة .» وبوجهه 
الود بالدخان أيضا الذي _يرقسه- مدعليه أثر نِنِ جنون ٠‏ وعاطفة 


#2 


جماشة ررقة وتعقف ا 
تين شع 
ومضى زمن كانت الآأرض تحملم فيه فى هوة من الممكن أن لسن 


إغلا ا 


قناعة ..ككأن يفقظط مم شروق الس لزرع الأشماء فى الآرض ويرقيها 
وهى تنبو ويرعاها » وكان يسب السود والبغال ويدفعهم الحركة » ويحتفظ 
م فى حركة , وأعاد إلى 'مطحن الغلال هيأة العمل : وعلمَ كأزبى قبادة 
الجرار » كان يحضر ساعة تناول الطعام ٠‏ وى المساء تفوح منه راتحة 
زيتالآلات والاسطيلاتوالآرضءثم يذهب إلى فراشه بعضلات مقدرة الجميل » 
وبإيقاءعات الآرض الرزينة تتردد فى جسمه . وهكذا يام » إلا أنه 
كان يستيقظ فى سلام غرفته المظابة ودون تذير سابق » متواتراً يقصبب بعرق 
رعب قذم وق هذه اللحظات ‏ كان العالم ينطجع بعيدأ عنه . بعيداً عن حيوان 
وقم فى مصيدة . وهو فى أعالى الساء الزدقا. وقد أخذه جنون اأرغبة 
فى الحاة . لقد وقم فى نفس الثياك الماكرة الى خدعته , ذلك ,- 
الذنى تحدى القدر كثيراً جداً ومرة ثانية مثى أنه لو سقط إلى أعلى 
إذا وجدت الرصاصة طريقها [ليه . لو انفجر ف السياء »فى أى مكان ماعدآ 
الآرض . ليس الموت , لا . إنه التفجر الذى كان عليك أن تعبره مرات 
كثيرة قبل أن تصطدم . هو الثىء الذى ملآ فك بالقء ء 
ولكن أيامه كانت مليئة على الآقل واكتشف الكبرياء مرة أخرى . 
أما الآن .. فكان عضى بسمارته إلى البلدة ليحضى جده يحك العادة وحدما , 
ورغ أنه كان يعتير » ومايزال , سرعة خمصة وأربعين ميلا فى الساعة هى 
مرعة السفر العادى بالسيارة » إلا أنه لم بد يستخاص ثيئاً من المامة 
الشسيطانية فى الدوران بالسارة , عند المتحدرات على لين ؛ ولا فى فصل 
البغال عن العربات يصدم دعامها بحاجر سيارته وهو ماد . وقد ظل بايارد 
العجوز يصر على اصطحابه فى السيارة » إذا كان عليه أن يركبها » ولكن 
باطمئئان أكثر ومرة تحدث إلى مس جبنى عن اعتقاده الاذايت أن بابارد 
الصغين لم بعد برغب فى طمير نفسه بطريقة عليفة . 
أما مس جبنتى ققد كانت امرأة صادقة التفاؤل بطبيعتها ٠‏ أى أنها 
كانت تتوقع دائما وفى كل وقت أسوأ الاشياء., ولذا تقد كانت تق كل 
يوم بالفاجات السريعة ٠‏ وقد أعرلدت بارأرد العجوز من وهمه عن حفيده . 


)١5 -+( 


- 

وفى أثناء ذلك أرغت بابارد الصغير على شرب الكثير من اللإن: وأشرفت 

عل طعامه وساعات يومه يطريقتها السكرية » وأحيانا . كانت تدخل غرفة 
نومه. فى الليل وتجلس لحظات يحوار فراشه وهو تاثم . 


درغم كل شىء »2 فقد محسنت طرق بأبارد. الصغير . ودوث أن بحس 
بتطور الأمراء غرق فى رتاية من الأيام ووقع فى مصيدة من أنماط 
متكررة من النغاط ء ألفتها عضلاته إلى الدرجة الى استطاع معها. جسمه 
أن يعض اليوم كله دون عون منه عل الإطلاق . لقد إصطادته الأرض 
حيلها الدقيقة . وه دليلة المجوز »فل يدرك أن خصلات شعره قد 
اجثت ,2 لم يدرك د أن مس جبى و بابارد العجوز قد أخذطز شاءلان منذ 
زمن 5 سيمضى من الوقت قبل أن تستطيل مرة أخرى . وقد فكرت 
مس جبى . ٠‏ أنه يحتاج .ل زوجة . رعا لاتستطيل خصلاته حينئة . 
يحتاج لامرأة صغيرة تحمل معه همه . وقالت لنقسها 0 ه بابارد عموز 
جدا وأنا لدى الكثير جدا لآعله . لكى أجد وقتا أشغل فيه بالشسطان 
الطريل » . 


ومن حين إلى حين ؛ كان برى نارسيسا فى البيت ؛ وأحاناً على 
المائدة » وكان بحس يتفورها مئه » وإحجامها عنه » وأحيانا » كات مس 
جى ترقهما ومى فى متقعدها ينوع ما من التوقيع والفيظ . وكل متهما 
عاض عم زعا وكير الاش 412 ابيا © يعايل يكن عورة 
من اليارر . وهى تنظر إليه 5 ينظر دورق من الباور إلى كلب » . 


ثم مضى مومسم البذر وجاء الصيف ء ووجد نفسه بلا شىء يعمله . 
كان الآمر بالنسبة له كن أفاق من النوم لجأة مضطرب الوعى والحس . من 
الوديان الدافئة المشمسة » حمث يعيش الناس ؛ إلى يقاع يلقع تشمخ فيها 
تم بأردة من البأس. الوحثى . فوق الوديان المفقودة بين نجوم سوداء 
ماو دشة 0 
انتحدر الطريق فى قوس ناعم 5 بين أثجار سئوير تلاطمت داخلها . 


سال له 


رياح يوليو الساخنة محدثة صوتا » كأنه عوت قطارات بعيدة ماضية . 
“م هبط بعد ذلك إلى كدّلة من الصفصاف أقل خضرة ٠‏ حيث كأن يمر 
: بحرى من الماء عت اعبوين احير وعد قة المتددر توقفت اليغال 
الفزعة أرنبية الشكل » ونزل الرنجى الأصغر وأخذ من العربة غصنا من 
الباوط الأبيض قلمت أوراقه . واحتجز العجلة الخلفية بأن زج الغمن بين 
العجلة. المتها ل5: والمدعمة بلفات من السلك وبين محورها . ثم تساق المتحدر 
مرة -أخرى إلى العربة الغرببة . حيث كأن يحلس الرئجى الآخر فى جد تام , 
وأعنة البغال المسنوعة مر الخبال المفتولة بين ١ديه‏ ودأسه متجبة إلى 
يجحرى الماء 0 هذا كي . 


وسأل الأض .-.'ماذا كآن. ماذا © .وقد حلن واف نفك فق 
سكون تام ء كا أنصت الزئجى_الأصغر . إلا أنهلم يكن ممة صوت آخخر, . 
عدا زفيف الرخح الطويل بين أنجار الصنوبر الوقورة ء وسغير منسال من 
حلا ئر سمان فى مكان ما من بين قلاعما الأضراء قال » ٠‏ يابا » هل ع 
شيئاً ؟ . 


قال وقد حرك الاعنة +أة , «١‏ ثى. ما تحطم هناك ٠‏ شمرة سقطت ء 
رعا » شم هدهب باليغال ٠ه‏ ووبء يابغال . .» اوهزت البغال آذانها 
ال تشبة آذان ذكور الآراب . وتقلت العربة إلى الحركة » ومضوا تحت 
الظلال الرطبة المبرقئة ٠‏ وصوت احتكاك العجلة الثيئة يصحبهم » ومن 
ودامم أثرها على الطريق , شريط براق يميل إلى الزرقة على تراب الطر يق الأحمر 
الناعم . وعند_قاعذة الثل اخترق الطريق الجسر الحجرى » وتصاعد مرة 
أخرى . ومن تحت الجر تلألاً الماء وتماوج باون بنى بين أتججار 
الصفصاف ؛, ويحوار الجسر المعير استلقت سيارة فى الماه مقلوبة على ظهرها . 

وما زالت يلاتها الآمامية تدور , وآلتها تعمل بسرعة قلية و بتقاطر مها . 
دقات. بعاهة من قازات: البات .+ ونش الي الاك إلى اللدين ثم 
توقف ء وظلا جالسين بتطلعان يحمرد إلى بطن السارة المستطيل ثم تكلم 
الرجى الأصغر لأة . 


سا جع ابن | 

ه إنه هناك إنه ف الماء نحتها . أستطيع أن أدى قدميه خارجها » . 

قال الآخر . وقد بدا عليه الامتام والضيق معأ . « إله ممرض 
الموت غرا هناك . ء ثم هبط من العرية . وانحدر الزئجى الأصفر [لى 
ايهرى ؛ ولف الآخر الآعنة ببطء. حول إحدى الدعاثم الى تلبت جسم 
العربة إلى مكايا وذنم عار الجوز القشرة المنببة تحت التعد » ودار حول 5 
حدر إلى شاطى, انجرى حيث كان .مجلس ابنه . عملتا فى ساق بايارد 
الختفيتين نحت الماء . 

قال آمرا ١ ٠‏ [ياك أن تقترب كثيراً من مذ الثىء ياود . قد 
ينفجر .. مازال داثرا ألا تسبعه وعيء 

قال الأصفر ١ ٠‏ عليئا أن تخرج هذا الرجل مها ٠.‏ سيثرق . » 

ه لاتلسه . سيقول البيض إننا فعلناها ٠‏ سنتتظر حيت نحن الآن 
حى عر. بنا شخص أبيض » . 
قال الآخر ه سيغرق قبل هذا . وهو مستلق فى هذا الماء ه وكان 
حافيا وخطا 9 ألماء ُ/ توقف 8 أخرى وموجات صعبرة بذة من الماء 
تلبع وتلتمم حول ساقنه التحيفئين السوداوين 5 

قال الآب , ١‏ أنت جون هرى ! تعال هنا بعيدا عن هذا 
ال 

قال الولد مرة أخرى , ٠‏ علينا أن نر جد من هثاك » . ومعى الاثئنان , 
أسيد ها ف الاء والآخر عل القاطى ء تجادلان بود وهدوء بدا كان الماء 
يتلآلآ حول طرف حذاء يايارد . ثم تقدم الرئجى الأصئر يحذر وأمسك 


قدم بابارد وشدما . وقد ١‏ ستجاب الجسم 00 مرة أخرى 2 


أما الرنيجى الأكير سنا فقد ظل.جالساً وهو يمغم بعد اء ؛ وشلع حذاءيه 


معلا سمه 


وخطا إل الماء أيضًا : قآل جون هترى . وهو جااس, ق الماء. وذراعاه 
تحت السيارة » «١‏ بة ثىء يعترض جسمة . إله محجوز تحت عله القنادة : 
ولكن رأسه لدست مخهورة اما حت الأء. . دعى أحصل عل العيود 
الحشى 0 0 


ثم معد إلى حيث كانت العربة وأحضى الساق متها » وعاد إلى حيث 
كأن أنوه يقف ,2 وسملى هن ساق بايارد وبه شعود. من الامبتبجان 
والدهشة الوقودة » وبمعوئة الساق رما السيارة يما يك لسحب بابارد 
من تحتها . رفعاه إلى الشاطى. حيث مدد فى ضوء الشيمس بوجي المادى. . 
المبلل وشعره الملبد » وأخذ الاء بتقاطر من حذاءيه ,» وقد وقفا من 
حوله يبدلان قدما: بعد قدم » وهما يمتصران الماء من ملابسهما . 


قال الآ كبر سنا أخيراً ه إنه ابن كولوتيل سارتورس ء أليس كذلك ؟» 
وجلس على الرمال بصعوبة : وهو يتأوه ويزوم وارئدى حخذاءيه . 

أجاب الآخر . ٠‏ نعم ياسيدى . بأبا . هل مات ؟ .» 

قال الآخر حفة 2 ببالطيع ميت ٠‏ . بعل أن قفزت به هذه السارة 
من فوق الجسر ء وألقت به فى الجرى ؟ ماذا تظنه إذن فى أية حالة إن 
لى يكن ميتأ ؟ وماذا ستقول عندما يسألك القانو نكيف حدث أنك الوحيد 
النى وجده ميا ؟ قل لى هذا . . 

« قل لهم إئنا: جئنا لساعدت ,و . 

ه هذا ليس من شو . أنا لى أقد هذا الثئنء فوق الجسر ‏ انصت 
[لبها وما زاألت توم وتدمدم حى الأن ‏ . ها امضن بنا لاما 
ستلفجر » . 

قال جون هثرى . ١‏ الآفضل لنا أن تأخذه إلى البيدة . ريما لامر 
أحد من هنا اليوم . . ثم انحنى ورفع كتق بايارد . وثبته فى وضع 
جالس ٠»‏ وقاأل , . بأبا , عاوتى على له إل الطريق » ٠.‏ 


- نناكسه 


قال الآخر مرة أخرى ١‏ ليى هذا من شئوق . , إلا أنه انحنى 
رأمنك ساق بايارد ورقعأه » قأره دون أن لسترد وعمه 55 


متف جؤن هترى , ه هل سمعت هذا إله ليس ميت . إلا اله 
كان من الائّ أن يكون . يحسمه الخامد الطويل ورأمه ممقوفة بشكل 
مروع ومشورة فوق كتف جون هنرى . واستراحا قليلا . واستدارا 
إلى الطريق . هتف جون هترى . ١‏ هاه ! ها ينا ». 


و ناضلا معه يجيد صاعدين القاطى. المتحدر حى وصلة إلى الطرق ٠.‏ 
حيث ل الاكير سنا عن تصييه من المل وترله بص على الأرض 5 
« أوف . وقذف زفيره بحدة وقال . ٠‏ ثقيل كغرارة دقيق » . 


قال جرن هترى . ٠‏ بايا . هيا . دعئا تحدله إلى العرية ٠‏ وانحى 
الآخر مرة أخرى . ودفعا بايادد . وقد التصق التراب الآحمر بفخذيه 
الممللتين . وحملاه وهما يزومان عل مراحل إلى العرية . قال جون منزرى 
٠‏ يبدو كرجل ميت . بالتأ كيد أنه يعمل مايعمله ميت . سأركب فى 
الخلف هنا . وأحمى رأسه من الاصهدام بالعرية » . 

قال ابوه آمراً » « أحضر ععمود الفرملة الذنى تركته فى المجرى » 
وئزل جون مثرى وأسّعاد الحمود وركيه فى العرية ودقم 557 ارد إلى 
ركبتنه . وفك” أبوه الأعند وصعحد إلى المقعد المتهالك وامتعاد 
عاره المتثرة ‏ ْ 

قال هرة آخرى . أنا لاأحهب هذا التوع من الاحال . ووب » 
تابثال + وسركت "النجال الزدية عو مكرما مره خرف ب شيك زفق 


| درائهم كانت العربة متلقية على ظهرها فى اليجرى ٠‏ ومأزالت 1 لها تغمغم 
1 ق سرحعه فادئة ٠.‏ 


أما صاحبا ققد كان مستلقاً فى عربة بلا زتركات . مسترخا وعامداً 


أ لاا 

مع هزات الطريق وظل مكنا عد أمنال ٠.‏ كأن جون *رى 300 
الخوصمة المبشمة بين وجه الرجل الأبيض واشمس . وقد ظل بايارد 
مستلقيا مكانه ثم تأوه. مرة أخرى . ّْ 

قال جورب هترى . ١‏ بايا ع هدى. من سرعتك - أيقظته 
صدمات الطريق نا ١‏ 

أجاب الآخر ١‏ لا أستطيع أن أفمل شيا إزاء هذا . أنا لم أقفن ببذه 
السيارة دن فوق الجتر 5 عبلل أن أصل إلى البلدة ثم أعوة إل الييت 
هيا ء يايثال ..٠‏ 


وجيد جون هترى فى التخفيف عليه من وقع الصدمات ٠‏ وتأوه بايارد 
مرة أخرى » ورفع يده إلى مدره ٠‏ ثم تحرك وقتم عينيه » و لكنه* 
أغضهما فى الحال عن وهج الشمس ٠‏ وظل مستلقيا يسب ويلعن ورأسه 
على وكبق جون 'منرى . ثم تحرك مرة أخرى عاولا الجلوس ٠‏ إلا أن 
جون هثرى مبعه , ثم ناضل لشدة وقتح عيقيه مرة أخرى ' 

قال , ١‏ دعتى . علنك لمئة الله . أنا مصاب ٠‏ 

قال «١‏ نعم سيدى الكابين . فقط إذا استلقيت هدوء ٠‏ ء 


تحامل بابارد على نفسه بعلف » وهو يقيض على خاصرته ؛ وأستاته 
تلمع من بين شفتيه اللشدودتين ؛ وقبض على كتف جون هترى بأصابم 
كخطافات من صلب ومترخ ٠‏ قف ء وهى يحملق. بوحشية فى ظون الزئجى. 
الآخر « أوقفه ! أرغمه على الوقوف إنه يفرس أضلاعى |العوئة داخل صدرى» 
وسب مرة أخرى ٠‏ عاولا أن م على ركيقنه". وقد قبض على كتف 
جرن هترى . وأمسك باليد الأخرى خاصرته . واستدار الزنجى الأ كير 
ونظر إليه » وصاح بابارد ٠:‏ اضريه بثى. . أرغه على الوقوف . أنا 
مصاب . اللمنة على كل ثىء » 


صا نام 
وتوقفت العربة . كان ياياردق تلك اللحظة على أربعته ٠‏ وقد تداللت 
رأسه وأخذت تتمايل من جانب إلى جانب . وكأنه حيوان جريح . 
وراقه الزئجيان بهددء » ونحرك . وحاول أن يازل من العرية . قفز 
جون هترى إل الارض وعاوته , وخرج متها ببطء ؛ واستند إلى المجلة 
وكان وجبه شاحباً يتصبب عرقاً وقد صر على أسنائه وشد شفشه . 


وقال جون هترى 2( د كاش . عد إل العرية ودعنا تصل إلى طبيب 
فى اللدة » 


دبدا وكأن اللون نفسه قد فر من عينيه أيضأ . واستئد إل العرية 
وهو يلل شفتيه بلسانه » ثم نحرك مرة أخرى وجلس إلى جانب الطريق 
وأصابعه خثر فى أزداو قيصه وكأن الرنجيان برقبانه . 


سأل , . ولد هل معك سكين ؟» 


قال جون هنرى . ٠ه‏ نعم سيدى » وأبرزها . وبتوجيه من يايارد 
شطر القميصس وخلعه له ٠‏ و ععاو ثته ٠‏ لف بايار القميصس بقوة حول 
يسمه وزوقف 


عاك سيان 1 


ول يكن لدى جور مترى . وتال عارضا . ١‏ بايا معه بعض 
طباق لضم » . 


« أعطنى مضغة إذن . ٠‏ أعطاه مضخة وعاوناه على العودة إلى 
العربة » ثم إلى المقمد وأشذ الزئجى الآخر الأعنة . وقعقعوا وجلجاوا 
بطريقة متقطعة فوق تراب الطريق الآحمر من الظلال إل النور » 
صاعدين هابطين . 


واحّضن بابارد عازه بذراعيه بعذف )2 وهو ليت ولسب ويلعن 


باننتظام . ومضوا ومذوا . وعند كل لكزة من لكزات الطريق * 6 
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كل نفس من أنفاسه . كانت أضلاعه المكسورة تطمن فى له وتنغرس 
فيه » ومضوا ومضوا من الظلال إلى ضوء البار . ثم إلى اأظلال 
مرة أخرى 


م تل أخير . وخرج الطريق من الظلال وعير الوادى المستوى 
العارى من الآشجار . والتحم بالطريق المام . وهنا توقفوا » والشمس 
ترسل شواظها على كتفيه العاريتين ورأسه 0 ؛ با أخذ فى الجدل 

مع الزنجى المجوز عا إذا كان علهم أن يأخذوه إلى البيت أم لا ٠‏ دهاج 
مانم بانارد -وسب 'ولعن 0 إلا أن الآخر ظل معادياً ٠‏ ولا رعرع 5 
أخذ بإبارد الآعنة من يديه وأدار البذال إلى الوادى , وبأطراف الآعنة 
ساط الحيوانين المذهولين ودنعهما إلى حركة مجنونة . 


كان هذا الميل الآخير أسرأ مافى الطريق كله . وقد أحاطتهم من كل 
جائب الحقول المزروعة الممقدة حتى التلال المتلالثة . كانت الآرض 
مشبعة بالحرارة »2 كوا ومحروثة ومشبعة همرة أخرى وعفورة 
عا شربت » وهى تتم الحرارة وكأها أنفاس مخور . كانت الاشجار 
على جانب الطريق متباعدة » لم تكتمل الو ء وتباطأت البغال إلى مثى 
يشي الجنون فى الأتربة التى تثيرها , ثم نل عن الأعنة مرة أخرى , 
وتعلق بالمقمد وهو فى غفوة حراء » لايعى [لاءطفاً كرما . وكان 
درك أنه ف الطريق اك يقد وعيه . وقد أدرك الريجحيان أيضاً أنه 
على وشك أن يفقد وعبه , وخلطع الزنجى الأصغر قبعتة البالية 
وارتداها بابارد . 


اتخنت البغال يآذائها المضحكة يالنة الضخامة أشكالا غربية » وانديجت 
فى أشكال أخرى عالية من العنى ء ثم انقصات عنها واندجت معبا مرة 
أخرى . وكانت تبدو فى بعض الآحيان وكأتها تتقدم إلى الخلف , 
وأنها ستزحف بشكل مرعب مارة بنفس الشجرة أو بنفس عود التليفون 


سمه هلآ ممه 


مرة تلو المرة ء وبدا له وكأن ثلائتهم والعربة المقعقعة والحوانين ‏ 
قد وقعوا فى طاحونة مجنولة . حركة لاتتتقدم » أبدية ويلا أمل 
فى الخحلاص . 

دلكن . أخيراً . ودون أن يكون ماعنا بالأمر ء استدارت المرية 
ودخلت بن البوابات الحديدية ووقعت الظلال على أكتافه العارية وقتم 
عبفيه » وسبح أمامه بيه وطفا فى سراب ياهت . وتوقفت هزات العربة , 
وعاوثه الرنيجمان على الأزول » دتبعه لأسن إلى الدرج وهو يسنك بتراعه 8 
ولكنه دفعه بعيداً عنئه وصعد الدرج وعبر الشرفة . وفى الهو وخاصة 
بعد وهج العراء » ظل لحظة لا يستطيع أن يرى شيدًاً . وهكذا وقف 
يتطوح ٠١‏ وبه غشان , وهو يفتم عينيه ويفمضهما . ثم اندفيت عينا 
سممون من العتمة . : 

قال سيمون . ٠‏ ياسم الله » ماذا كنت تفعل ؟ ء 

قال ٠‏ ا وتطوح 3 وتقسن قليلا حاولا أن السستعمك توازنه 
ثم اسطدم لننى * وسسمول » . : 
وتحرك سيمون بسرعة ولسه . ه ظللت أقول لك إن هذه السيارة 
ستقتلك . ظللت أقول لك هذا ؛ , وأحاط سيمون يايارد بذراعيه وقاده 
لك الدج . إلا أنه رفض أن يستدير هنا ٠‏ ومضى إلى مؤخرة الهو 
وعاونه سيمون على الوصول [ك المكتب ٠‏ دتوقف وهصو ملحن 
على مقك . 

آآل متعيراً , «المفاتيح . العمة جيتى . أحضر شراباء . 

قال سيمون » « العمة جينى ذهبت إلى البلدة مع مس بيفبو . لايوجد 
أحد هنا . لا يوجد أجد هنا على الإطلاق عدا ' الزنوج . ظللت أتول 
اك 1» وتأوه مرة أخرى . وهو يتضرع إلى بايارد » « ولكن لايوجد 
دم مع ذلك 6 مير بايارد , تعال إلى الآريك واستلق علبا 55 


الأول مت 

قال بابارد :8-6 المفاتيج « أحضر المفاتي واه 

0 نعم سيدى : سأحضرها ولكنه ظل يلوح بعل نه الشاردتين من 
حول بايارد ؛ لق سبية بأيارد ودقعه معنف بعمداً عه 0 وظل يتأوه ء 
« لايوجد دم » واستدار وحجل من الغرئة 5 وجلس بأبارد 0 متكفعاً 
إلى الآمام ؛ وقد احتضن صدره يعلف . وسمم سسمون وهو يصعد الدرج 
وعضى فوقه . 95 عاد وراقيه بابارد وهر يفتم اللرج ورج الدورق 
ذا الغطاء الفضى : أخرجه ثم حجل مرة أخرى خارجاً » وعاد و 
ليجذ بايأرد بحوار الك شرب مدن الدورق و وعاوته سيمون عل 
العودة إلى مقعده . وصب له شراباً فى الكوب , ثم بحت له عن 
سيجارة » وظل محجل من حوله شارداً ودون جدوى . تسن بايارد ٠‏ 


دعق أناد الطييب ٠‏ . 


دلا . أعطنى ثراباً آخر. . 

وأطاع سيمون . ٠١‏ شربت ثلالة بالفمل . دعنى اتصل بمس جيى 
والطبيب , مسسس بايارد » أدجوك ياسيدى , 

دلاء دعتى وحدى . أخرج من هناء 

وشرب لكان لالس الفشان والأشكال السرابية وشعر بتحسن. 
وعند كل نفس من أنفاسه كانت خاصرته تطعته, بإبر ساعئة , ولذا ققد 
حرص على أن يتنفس مخفة . لو أنه استطاع فقط أن يتذكر هذا . . . 
نعم . لقد شعر بتحسن كبير » ولذا وقف يمحذر , وذهب إل المكتب 
وأخذ شراباً آخر . نعم . ذلك هو المقار الذى يصلح الجرح , ك قال 
سورات . كذلك الوقت حينا نفذت فى بطنه رصاصة ومامن شى. كان 
يستطيع البقاء فى ممدته إلاخمر الجن واللبن . وهذا , هذا لم بكن شيئا 
على الإطلاق , مجرد بضعة أضلع تقوست . سيشد هيكله بسلك من أسلاك 
.. الببائو فى عشر دقائق . لا ليس كجوق . نفذت كبا مباشرة فى عغخذه . 


س# لاهلا له 


الجراد اللمون لم يرض حتى أن يرفع عيقيه ولو قليلا . يتبغى ألا يتنى 
ألا تفن بيطء . 


'وعير الغرقة بيطء ء ومرق سيمون أمامه فى عتمة الهو . وصعد 
الدرج متباطتا . وهو قايض عللى ساجه . يا كان سيمون يطوح فيديه 
وبرقبه . ودخل قرقته » الغرفة التى كانت له مم جون » واستئد برهة إلى " 
الجدار حتى استطاع أن يتنفس بهدوء مرة أخرى . ثم مضى إلى الصوان 
وفتحه . وخر .عل ركبته حذر ويده تستند إلى خاصرته وفتم الدرج. 
الذنى كان هناك . 


لى تكن مة أشياء كثيرة فيه كانن “كتات ستن :ان غلاقه من 
جلد وظرف رصاصة 'يتدقية صيد مريوط بها بسلك مخلب دب مجفف . 
كان دب جون الآول . وكانت الرصاصة الى قتله بها ى يطن التهر بالقرب 
من أراضى ماك كالم كاك سنه اتى عشرة سئة . أما الكتاب فقد 
كان العبد الجديد . وكان مكتويا على الورقة الببضاء التى تحول لونما 
'وأصيح يتا < إلى ولدى ء جون . فى عبد ميلاده السايعم . فى ١5‏ 
مارس ..4و , من والدته ء» . وكان عئده واحد مثله عاما . كان 
ذلك هو العام الذى رتب فيه جده أمر رحيلهبا ليلتجقا بالمدرسة , 
فأوقف قطار البضائع الحى ليأخذهما إلى البلدة . وكانت السترة سترة 
صيد مصنوعة من نسج القاوع ٠‏ تلطخت واصطبغت با كان يوماً دما . 
وتخدشت وعزقت بفعل أشواك الورد الى ٠‏ ومازالت تفوح منها 
بصعف راحة ملح البارود . 


درفم الأشياء » وهو راكم » واحداً إثر الآخر . ووضعبا على. 
الأرض ثم التقط السارة مرة أخرى وسبحت إلى خماشيمه راتحتها الحادة 
المتبقة المبالك الفواحة عمس الحياة والدف, وهمس . ٠١‏ جوى. جو . 
ولجأة رف الثوب إلى وجبه ثم أؤقفه فى منتصف الطريق بنفس الحدة» 


ا ام 


وبدا كان الثوب ممولا بين يديه تطلع وق اكتفية لسرعة , إلا أنه 
عالك نفسه عل القور. . وأدار رأسه درفم الثوب وغر وجبه فيه : 
بتحد وإصرار ء وظل راكما برهة . 


م مُ واقفا . حل الكتاب وتذكار الصيد والسترة ومضى إل صوان 
ملايسه : وأخذ صورة من أحد الأدراج « كانت صورة جون مع أعضاء 
نادى الطعام فى جامعة برنستون وأخذ هذه أيضا تحت إبطه ومبط الددج 
ومضى إل الاب الخلق . وعندما تفذ منه كان سيمون يعس الساحة 
بالعرية » وعندما مر بالمطبخ كانت النورا ترتل [حدى أغانما الناعمة 
الى لانتتهى . 


أستقر الإناء الأسود والدلاء الخشبمة وراء الموقد » وهذا كانت النوراتفسل 
املاس فى جو مئاشب ء وقد كانت تفسل يوم » وتمايل حبل التسيل 
من جبة إلى جهة حمله المبلل المتبدل . ومن تحت الإناء ‏ كان الدخان 
يتصاعد متلويا من الرءاد الناعم وقلب الإناء يحذائه , ودقيه بسيدا , 
وأحضر من مظلة الحشب ملء ذراع من عيدان الصنوبر الزيتية ووضعبا 
عل الرماد » وسرعان ماتوهجت الثار باهتة اللون ف المواء المثير » وعندما 
أمسكت الثيران بالخشب بقوة. وضع السترة والعبد الجديد وتذكار الصيد 
والصورة بين اللهب ودثعها وقلها حتى احترقت ماما » ومضت الأورا 
ترتل برقة ف المطبخ وه تعمل ء وجاء صوتها دافا نانحاً حزينا على 
أمواج الموا. اللضيئة . يحب أن يتذكر ألا يتنفس بعمق. 


وأسرع سيمون بالعرية إلى البلدة » و لكنه كان قد سبق بالخير [لبا 
ققد تحدث الزنجيان إلى تاجر عن ا كتشافهما لبايارد وهو ملقى على جانب 
الطريق ء ووصلت الأثباء إلى للصرف وأرسل بايارد العجوز إلى دكتور ببودى 
ولكن دكتور ييبودىكان قد خرج الصيد » ولذلك ققد أخذ دكةورا لقورد بدلا 
منهء ومرامعاً فى سمادة دكتور ألفورد بسيمونءندحافة المدينةٍ, فاستدار وتبعوم 


0 007 7 


ولكنه عنددا وصل إلى البيت كانوا قذ خدروا باوارد الصغيي فأصبح 
وتارسنا إل انيت بعد ساعة ٠‏ دون أن شرقنا أية مقاجأة ع كن قن خين 
واستماد وعبه مرة أخرى 5 ل تكونا قد مسمعتا عن الحادث » ول تبعرف 
مس جبقى على سيارة دكتور ألفورد المنتظرة فى الممر الخاص 0 ولكنا 
ألقت نظرة واحدة على السادة الغرية وقالت ٠.‏ 0 ' 


دهذا الحم قد قل نفسه أخيراً ء . وخرجت من سسارة تارسيسا 
وأسرعت إلى البيت وصيدات الدرج : 


كان بايادد مستلقيا فى فراشه . وكان شاحبآ ساكنا وارتسم على 
وجبه ثىء من الخوف كان بايارد العجوز والطبيب على وششك الانصراف 
وانتطرت مس جينى حتى أصبحاً خارج الغرفة . ثم أطلقت عاصفة غضبا 
الجنوق ٠‏ ومسحت على شعره . ينا كان سيمون يحجل ويموء فى الركن 
بين الفراش والجدار هوهو كذلك ٠‏ مس جيبتى . وهو كذلك ظللت 
أقول له هذا . ش 


وغادرته وتزات إلى الشرفة حدث كان دكتتور ألفورد فى انتظار آداء 
واجيات الرحيل 6 لبغى . وكان بابارد العجوز ينتظاره ف عريته , عندما 
ظهرت مس جبى . استعاد الطبيب جفافه مرة أخرى : وأكل واجباته 
ومعى ؛ وركيا معاً . 


وبحت مس جيى فى أنحا. الشرقة . ثم فى البهو ٠‏ وتساءلت دأيندء 
ثم نادت , نارسياء وجاءها رد ندائيا . فقالت ١‏ أين أنت ء ؟ وجاء 
الجواب أيضأ , ودخلت الببت » ورأت ثوب نارسيسا الأببض ف العتمة 
حدث كانت جالة على معقد البيانو . قالت مس جب » «إنه متبقظ . 
تستطيعين أن تأق وتريه ء ووقفت الآخرى وأدارت وجبهها إلى الضوء 
وسألتها من جينى ٠‏ ما الآمر ؟ . تبدين أسوأً منه حالا بكثير . أنت 
شاحة اكورقة يمضاء :-"-. 


عد وهلا - 


قالت الأخرى 5 لاشىء ٠‏ أنا 5 ه وحملقت ىل من . جيى أظة , 
وهى قزم 55 قبضاما إلى جبملها ل يحب أن أذب 6 وخرجت إلى الهو 
« تآخر . الوقت 0 وهوزاس. . 


تستطيعين هذا ؟ لا يوجد أثر من دم إذا كان هذا ما تخشينه » 


الجائنه الأرمكا 1 نتن عذال انا انعا هي 


اقتربيت مس جبتى منها متطلعة نفاذة العينين وقالت محنان , و حم , , 
وهو كذلك . إذا كنت تفضلين ألا تفعلى . ظننت فقط طاما أنك هنا . 
أنك. را ترغبين فى أر: ترى أنه فى حالة طببة . ولكن لا تفعلى إذا 
كنت لا تشعرين برغبة فى ذلك 1 » . 


دلا . لا. أنا أرغب . أنا أريد » ومرت بمس جيئى ومضت ء 
وعند قاعدة الدرج انتظرت حتى لحقتها مس جببى ء “م مضت , ماعدة 
بسرعة » ووجبها بعد عن مس ,جيقى . ْ 

سألها مس جنتى ٠١‏ ماذا دهاك ؟.وحساولت أن ترى وجهها ؛ ٠‏ ماذا , 


حدث لك هل وقءت فى ححيه , 


أنا أحره .. 1 أحب بايارد» وتوقفت ثم أمرعت , وهى تقبض على 
السياج يعتف , ثم بيدأت تضحك برقة , ووضمت يدها الأخرى على 
فها . وصعدت “مس جينى الدرج برفقتها » وهى تنفذ إلى أعناقها بعيتها 
الحادتين , وبها شعور من ادهشة وبرود » وأسرعت ثارسسسا وتوقفت 
عند قمة الدرج مرة أخرى ومازال وجبها محولا عن مس جيى 
وتركت مس جينى مر بها » وغارج الباب بالضبط » توقفت واستندت 
إليه . وهى تحاول أن تحب ضحكيها وارتجانها ثم دخلت الثرفة » حيثك 
وقفت مس جيى بحوار الفراش , ترقبها . 


وقد تلكأ فى الذرفة بعض من راتحة الأثير الثقيلة الحلوة » واقتربت 
من الفراش كالعسياء ووقففت بحواره وقيضتا يديها المضمومتين مختفيتان . 
كانت رأس بايارد شاحبة هادئة كقناع منحوت طلى برقة يطاقة 
عئفه البددة وكأن برقها وظلت. تحملق فبه برهة » وسبحت مس 
جدى والغرقة وكل شى- بعيداً عنها 

صاحت يصوت رفيع عحبوس ء أبها الحيوان » أنت أها الحيون 

نَم عليك دايا أن تفيل هذه الأشياء حتى أضطر لرؤيتك ؟وء 

أجابها بانارد برقةء ودمشة محدودة . هلم أكن أعرف أنك مناك» . 
كانت تأنى كل بضعة أيام . يناء على دعوة مس جيتى وتجلس يحوار 
فراشه وتقرأ له . 

لم يكن عتم على الإطلاق بالكتب . ومن المشكوك فيه أن يكون 
قد قرأ برغبته على الإطلاق كتايا واحدا . إلا أنه كان يظل مضطجما 
دون حركة فى فالبه بِينَا كان صوتا الجاد الداق. »ضى ويمضى فى الغرفة 
المادتة . وأحيانا كان يحاول الحديك معها . ولكنها كانت تتجاهل 
عاولاته وتمضى فى القراءة . فإذا أصر ٠‏ كانت ترج من الذرفة وتتركة . 
دلذا فسرعان ما تعم أن يستلق ٠‏ غالبا وعيناه مغمضتان . سارحا وحده 
فى فيافى يأسه الكثيبة القاحلة . بينها بنسال صوتهأ وينسال فوق الأصوات 
البعيدة الى كانت تصل [لهما - مس جينى تؤنب [إيزوم وسيمون فى 
الطابق الأسفل أو فى الحديقة ‏ وزقرقة الطبور فى الشجر وراء الثافذة 
بالضبط . وتأوهات مضخة الماء وراء الجرن الى لا تنقطع . وأحيانا 
كانت تتوقف وتنظر إليه لتجده ناما فى سلام . 


م حك 


جاء العجوز فواز ىق خضرة يونيو اليانعة ٠‏ وصل إل البلبة وكات 
ثمس الصياح ولا نزال أفقية ع وقد جلس فى ثويه المرتب المثبر أمام 
بايارد العجوز الذى كان برتدى تبلا قاصع اليياض وزهرة جيرا نيوم 


لإا /ا ست 


بدث وكأئها جرح أحر سعيد » وكانت الغرفة رطبة وساكنة » بضوء 
المصباح الصاق , والغبار النى يثيره البواب الزنجى فى لحظات- دحوله الغرقة 
وخروجه مها . ود قليلة . أما الأزن وقد تقدمت الن يابارد , 
وازدادت أمالييه جفانا وتقيثا مع سمه المتزايد: ققد ازداد ميله لإحالة 
نفسه بأشياء. من طينة مشابهة ء» فكشف عن كفاءة لاتصدق فى اختيار . 
الخدم الذين يشكلون أيامهم على طراز أيامه » فى أسلوب من إلفسكع 
والضياع اليائى ؛ ومن هؤلاء الخدم البواب الذى كان يطلق عل بايارد العجوز 
لقب جرال , ويطلق عليه بايارد العجوز والعملاء الذين كان يقى ثم 
واجات » فما يبدو » لا آخر لما دسل ثوع مىء وذى أهمية 
متواضعة » كانوا يطلقون عليه لقب دكتور جوت , كان أسود تق 
الظبر بفعل الطبع الشئ والمن المتأخرة ٠‏ وكان يستغل كل 'شخص 
يسمح له بذلك . وكان بايارد العجوز يسبه ويلعنه طول الوقت الذى 
يكون قريبأ فيه منه . ويسمح له أن يسرق طباقه وغزين المصرف من الفحم 
للشتاء آخذاً فى كل مرة مل. داو ليبيعه للزئوج الأخرين ٠‏ 

كانت النافذة الى جلس وراءها بأيارد العجوز وضمفه تطل على ساحة 
فضاء بها قامة وأعشاب مغيرة وكاذت عحاطة يحدران كالحة هى مؤخرة ميان 
من طابق واحد من أنواع متبايئة » حيث كانت توجد متاجر صغيرة 
لتصليح وتحارة الخلفات وأمثافا وكان لما وجودها اللمتواضع وذاتها 
امجولة . دكان أهل الريف يستخدمون الساحة نفسها فى أثناء النبار كحط 
يولم وبنالهم » وكانت بعضها مقيدة داخلها بالفعل.» وهى وسنائة ذاهلة 
ومجترة . وكانت العصافير تحوم فى سحب مشا كسة حول الإفرازات 
النوشادرية القديمة التى تركتها أجيالها الغابرة ٠‏ وكانت الماتم أيضاً , 
تنراق متتحدرة بصوت كحفيف النواقدٌ المعدنية الصدئة , وتقيخر وتتجمل 
فى أبهة مصقولة شرسة . وهى تننى لبمضها البعض يأصوات حتنجرية 
غير وأضحة . 

جلس العجوز فوا على الجائب الآخر من المدفأة اأماوءة بالقمامة » 
وهو بمسح وجهه عنديل أزرق أظيف . 


(م- ؟١٠١)‏ 


عمسم كار ه "ات 


قال معتذر! فى صوت كلرعد « إنمما ساقاى العجوزتين الملعوثئين . اعتدت 
أن أمثى اثثى عثر أو خمسة عشر ميلا فى رحلة أو .إلى اجتتاع تراتيل » 
فلا أتكلف من الجبد إلا أقل ما تجشمه لى هذه الأميال الثلاثة التى أقطعها 
إلى المدينة » ثم مسم بالمنديل على وجهه النى أصبح فى كل هذه السئوات 
يننا ومرحا بفبل الأرض السمحاء الممتدة . « يبدو وكأنهما قد صمما على 
خذلاتى , وأنا لم أصل بعد إلا إلى الثالثة والتسعين » وقبض على لفاته 
فى يده ء الآخرى . وظل يسح على وجيه ولم يفتحها . 


ماح بايادد النجوذ . ه لم تتتظر عل الطريق حت لم بك عربة . 
دابا تحد ولدا ملعونا تأدما إلى المديئة علا عرية من الأعشاب وزع 


تال الآخر مؤيدآ » . كان من الجائز أن أفمل ولكن الوصول إلى 
هنا بسرعة كبيرة يتلف على يوم عطلتى . أنا لست مثلم انتم أفل 
المديئة . لين لدى من الوقت الكثير حتى أستطيع أن أتعجله »م “م وضع 
النديل جانبا ووقف ووضع لفافته محرص على الرف 2 وأخرج 57 
جب قيصه شيا صغيراً ملفونا فى قطعة قاش بالية نظيفة » ومن بين 
أصابعه انتمثرة المتباطئة برزت علية توق معدنية . صقلت بفعل- الزمن 
والاستمال حتى ١‏ كتسبت لون الفضة اناعم الخانى . وقد جلس بابارد 
المجرز يرقبه . راقبه بهدوء عندما نزع غطاء العلبة ووضعه أيضا جانيا 


محذر . 


فآل العجوز فقواز د والآن » أدر وجبك محو النور » . 

ه ويل ء لوش بيبودى يقول إن هذا العقار سيصيبى ‏ يقسيم ى 
الدم »> ومنى الآخر ل أستعداداته اليطيئة 2 وعمئاء الزرقاوان البريئتان 
مشنولتان فى استغراق . قال مصححا بردوء . «١‏ لوش بيبودى لم يقل 
هذا قط أحد هؤلاء الأطباء الشمان تال لك هذا . يايارد . حول 


وجبك إل الور ». 


- هلا ل 


أما بايارد العجوز فقد جلس متوتراً , وأسند ظهره إلى المقعد ويديه 
على مرفق المقمد . وظل يرقب الآخر برزانة بعنتيه العجوزين التفاذتين 
وبثىء من الحرن . لقد امتلات عنناه بأشياء لا أساء لما » كأعين الآسد 
المجوز , كا امتلات بالإصرار . 

أخذ العجوز فولز كدلة مناسبة من دهاته القاتم ووازائها على أحد 
أصابعه ؛ ووضع العلبة بجواره على مقعده الشاض ؛ ووضع يده عل وجه 
بايادد العجوز . . إلا أن بايارد العجوز ظل يقاوم وإن كان بطريقة 
سلبية . وف عينيه أشياء لا يمكن التعبير عنبا . وأذاح المجوز فواز 
وجبه حزم ورقة نحو النور الداخل من النافذة . 


٠‏ تعال هنا . لم أعد شايا بما فيه الكفاية لأضيع وقثى فى إيذاء 
الناس ء والأن . لا تتحرك , حتى لا ألطخ وجهبك بالدهإن . فات الوقت 
النى كانت فيه بداى ثابتتين تستطيعان التقاط رصاضة بندقية من 
فوق غطاء موقد ساخن » . 


وهنا سنس بايارد « ولاش العجوز فوأن دواءه على البقّعة بأمسات 
صغيرة رشيقة ثم أخذ قطعة التقاش ومسح الفائض من فوق وجه بايارد , 
قرى با ١‏ إلى اليوم الناسع من يوليو . ستذبل وتتساقط . ولا تدع 
أحداً يلسبا ء وتال راويا .ه أغعذت جدنى هذه الوصفة من إحدى 
نساء قبائل الشوكتا مئذ أ كثر من مائة وثلاثين سئة , ولم يتحدث 
أحدثا قط عما 5 هذه “العلبة 0 ولا رك لها أثرآ وراءه » ووقف بصعوبة 
ونفض تراب من فوق ركيتيه ثم أعاد الغطاء إلى العلبة بنفس العناية 
غير المتعجلة ووضعه جانا . والتقط حزمته من فوق الرف .2 واستعاد 
مكاته . 


د ستصبيح سوداء غدا . وطلما ظلت. سوداء فإن مقعواما مستمر ٠‏ 
لاضع ماء على وجبك قبل صباح الفد ٠‏ وسأحضر عرة أخرى بعل 
عشرة أيام » وأدهنها مرة أخرى , وق يوم - ء واستغرق فى التفكير 


- 


مرة أخرى وهو يعد بيطء على أصايعه المفضئة » وشفتاه تتحركان ولكن 
دون أن حدما صوتا 3 فى اليوم التاسع هن ولو ؛ ستسقط »© 
ولا تدع مس جبنى ولا أيآ من هؤلاء الاطباء يضايقك فى شأتها » . 


ثم جلس وركبتاه مضمومتان معا . كافت حزمته مستقرة على ركبليه , 
وقد فتحها بعد ن أدى طقوسه العتيقة المعقدة ؛ وبعد أن ظل يتحسس 
بأصابعه المقدة الحخراء عاولا فكبا . بأثاة تكق لإثارة شخص أصغر 
مئه ودقعه السخط عليه والصباح فيه . أما يايارد العجوز فقد أشعل 
سيجارآً وأسند قدميه إلى حافة المدفأة . وفى الوقت المثاسب حل العجوز 
قواز أمراد العقدة . وخلص الخبط ووضعه على مسئد مقعده ٠.‏ ولكته 
سقط على ,الأرض ٠‏ فاننى إليه ء وأخذه بين أصابعه الكليلة » ووضعه 
مرة أخرى/ على مسند المقعد . وظل يرقيه لحظة ليتأ كد من أنه لن 
يسقط ثانية . ثم فتح الحزمة . جاءت أولا علبة طباقه . فأخرج مئبا 
قطمة وتشممها . وقلبها فى يده . ثم تشمها مرة أخرى ودون أن بعصم 
منها وضعها مع أخريات من صنفها جانبا . وزج بيده داخل الحزمة : 
ثم فتح عنق الكيس الورق الذى أخرجه , وتطلعت عيناه , البريئتان 
كعينى صى » إلى محتوياتها بشهية ووقار . 
قال , أنا أعترف أتى أحانا أحس بالخجل نملا من رغيتى فى 
الحصول على حلوى الفم هذه . إنها لانثرك لى لحظة راحة على 
الإطلاق . , ثم هر الكيس الورق . دون أن يفقد ملاحظته للاشياء 
الآخرى المسندة على ركبقيه ٠‏ وأخذ منه اثنين أو ثلائة من الأشياء 
الخططة الى تشبه حيوانات صغيرة ماوئة بأطراف متعددة . أخذها قى 
كفه ثم أعادها كلها إلا واحدة ء وضعبا فى فه « وأنا أخثى الآن أن 
أفقد أسناق يوما ٠‏ فيتحم على أن آكل الأنواع الطرية مها . أنا 
لا أستسيغ أبدا الحاوى الطرية ٠»‏ وقد أخذ خده فى التقبب. قليلا مم 
حركة مضنه برتابة بطيئة . كحركة التنفس , ثم حماق داخمل الحزمة مرة 
أخرى ٠‏ ووضعها فى يده وكأنه يزتها ويقدر عحتوياتها . 


0-0-3 


وكانك أيام فى سنة م وقبلها حيها كان يستطيع الرجل أن شترى 
قطعة أرض وزوجا من الزنوج هذا الكيس من الحاوى . أنا أذكر 
هذا وقد حدث مرأت وكل شىء قد انجه ضدنا » ولى يعد نمة سكر 
ولا قبوة وأصبح الطعام شحبحا ٠.‏ فكنا نأ كل الدقيق العطن عئدما 
كان هناك دقيق لسرق ٠»‏ وحخكائش المستتقءات عندما كان يتعذد سرقة 
الاقيق ء وكنا نسكر فى الليل تحت المطر ء» وسبح صوته موليا بين 
أشياح عتيقة هى أشباح صلابة النفى والجسد ء فى عو الم من النضال الساحر 
عديم القائدة , حيث تقم هذه الأشباح . ضحك بهدوء ووضع قطعة أخرى 
من حاوى التعناع فى فه . 


د أذكر ذلك اليوم عندما كنا معسكرين حول جيش جرانت الماجه 
إلى الثمال » كان جرانت فى جرينادا حينئذ » وأيقظنا نحن الأولاد : 
الكولونيل وأخذنا الخيول والتحقنا بفان دورن ى ذلك الطريق ٠‏ 
كان ذلك حينا كان الحصان الفضى مع الكواونيل . كان جرانت حيقئد 
فى جريئادا » ولكن تان دورن انطلق ذات وم وانيجه إل الغبال 1 وم 
نكن نمرف نحن الآولاد . رما كان الكولونيل يعرف ولكنه لم يقل 
لنا أبداً » وئيس ينى مذا أنناكنا عم كثيراً مادمنا متجبين 
إلى بلادنا . 


د وهكذا ركب رفاقنا معا ء متجهين” للحاق بكتلة الجيش بعد ذلك . 
هذا ماكان يمتقده الأخرون . ولكن الكولونيل لم تكن اديه أية فكرة 
عن هذا .ل يكن ناج استشهاده قد أعد بعد . وكان يتتوى العودة 
إلى البيت لقضاء فسحة قصيرة . لم نكن فارين . كنا نعرف أن فان دورن 
يستطيع أن يصمد لحم كاما أسبوعاً أو أسبوعين . كأن يفعل هذا عادة . 
كأن رجلا طبيا 5 


قال بايارد مؤيداً كانوا كلهم رجالا طيبين فى تلك_الآيام , و لكشم , 


ا 
تم أها الأولاد الملاءين : كتتم تتخلون كثيراً عن القتال دتعودون 
لك يرتم . 


قال العجوز فور مدافما . « حسئا . حتى إذا كانت أرض التلال. 
تقيض بالدبية الجارية فلي فى استطاعة الرجل أن فى ١‏ دون اقطاع فى 
اصطيادها ٠‏ حتم عليه أن يرك القتال بين المين والحين . حتى إذا كأن 
هذا لاعطاء الكلاب والخيل قسطا من الراحة . إلا أنتى أعتقد أنه كن 
فى استطاعة تلك الكلاب والخيل أن #طى ق الصيد. . كأحسن مالستطيعه 
غيرها . . ثم قال وقد أخذته كبرياء وقور : ١‏ طيعاً لم يكن فى استطاعة 
كل شخص ف يثار عل المضى مع ذلك الحصان ذى اللون الضباق 1 
م يكن فى كل جيش الاتحاد , إلا حيوان واحد يستطيع أن د ل 
ذلك الحصان الآخير الذى اقتنصه زيب فوثرجيل من أحد فرسان الحرس 
التابمين لشيرمان . فى رحلته الآخيرة إلى تينس» . ش 


اهن أحيد استطاع أن يعرف ما كأن يفعله زيب فى رحلاتة هذه . 
زعم كواونيل أنها كانت فقط لسرقة الخيل . إلا أنه لم يكن يعود قط 
بأقل من حصان واحد ومرة عأد سبعة من أشرف مامثى مها على 
الآرض ء على ما أعتقد . وقد -حاول أن يستبدل با شيئا من اللحم 
والقسمسح 0 ولكن م يرد أحد أن يأخذها ٠‏ ثم حاول أن يعطها 
للجيش ولكن حتى الجيش رفش أن يأخذهأ . فأطلقها ثم طالب قبادة 
جو جواستون شن عشرة خيؤل يبعت لفرسان فورست . لا أعم إن 
كان حصل على رد على الإطلاق . رفض نيت فورست أن يأخذ هذه - 
الحيول . وأشك إن كانوا قد أكلوا با فى فيكبرج . .٠‏ أنالمى أكن 
أئق كثياً فى زيب فوترجيل . وهو يذهب ويعود » بطريقته هذه , 
وحده ولكنه كان يعرف الخيل وكان يحضر ممه عادة حصانا طيبا ء» 
كنا ذهب إلى الحرب . إلا أته لم يحضر أبدآ واحداً يغبه هذا» . 


وقد ذهب الاتتفاخ من فه . فأخرج مطواة من جربه واقتطع قدمة 
أنيقة من الطباق , والتقطها بغمه من على نصل السكين . ثم أعاد حزم 
ثفائفه وربط الخيط حولا وأرتعد رماد سيجار بأبارد برقة حول قليه 
التوهج إلا أنه لم يتساقط . 


بصق العجوز فور بأناقة بضاقاً بنيآ فى المدفأة ومضى يروى » ٠‏ كنا 
ذلك اليوم فى منطقة كمون . كان صباحا صيفيا جميلا كأجمل ما يكون 
المباح » وقد استرخى الرجال والخيل وطعموا وفاض م شعور الزضا , 
ومضوا يتسكعون على امتداد الطريق خلال الغابات والمقول حيث كانت 
الطيور تشدو »؛ وصغار الآرانب تتقافز فوق الطريق . وكأن الكولونيل - 
وذيب راكبين معأ جنباً إلى جنب على تلكا الحصانين . كأن الكولونيل 
على جوبيد » رزيب على ذلك المهى الذى يبلغ من العمر عامين , وكانا 
يتفاخران كعادتهيا وكنا جميعا نعرف جوبيتر حصان الكولونيل » ولكن 
زيب مضى بردد أنه أن يتلق من أى رجل الغبار الذى يثيره حصانه . 
كان الطريق مستقما عبر بطن الوادى فى امجاهه نحو الثهر » ومضنى زيب 
يستفز الكولونيل ليسابقه , حتى قال الكولونيل , ٠‏ وهو كذلك ء ثم 
قال للأولاد أن يحضروا وذمب هو وزيب واتتظرونا عند معير الثبر على 


عل أربعة أميال م وقف هو وزيب #وار بعضهماأ البعض وانطلتا . 


د كان الحصائان أجمل ثىء رأيته فى حياتى . انطلا معا كصقرين » 
والعئق توازى العنق ٠‏ واختميا عن الأنظار فى مشل لمم البصى والغبار 
من ورائهما ثائر فى دوامات ٠»‏ إلا أننا استطمنا أن تتبعها من خلال 
الغبار المتصاعد من ورائبما » وكأنه يمتص من الطريق مسحوبا إل أعلى , 
وكأن واحدة من تلك السبادات تمضى فى وسطه وعتدما وصلا إلى 
حيت يتحدر ااطريق إلى الثبر » كان الكولونيل قد انتصى على ذيب 
بما يقرب من ثلاعائة باردة . وكانت نمة شجرة خضراء نحت الحافة 


المرتفعة ؛ وعندما مرق الكولونيل فوق المرتفع رأى جماعة من فرسان اليانكى؛ 
مخبوطهم المقيدة , ويتادقهم المسئدة يتتاولون طعاميم يجحوار النبع . قال 
الكواوزيل [نهم كانوا جالسين مئاك يتطلعون إلى المرتفع عندما اعتلاه , 
وق أيبيم فناجين القهوة وقطع الخي , و ينادقهم مسئدة على بعد أربعين 
قدمآً منهع وقد جحظت عيوتهم نخوه . 


لم تكن لديه ‏ على كل حال . فسحة من الوقت ليستدير ويرتد ء 
إلا أننى لاأظنه كان يفعل حتى لو توافر له الوقت . انحدر عل الفور من 
فوق المرتفع واندقم بحمانه ينهم نائراً نيران الطبو ؛ واليئادق والرجال , 
وهو يصبم ه استدوا با أولاد . من مرك من فيو مبثاء وحاول 
أحدم أو اثثان الفرار ولكن الكواوئيل انتضى مسدسيه , وأطلقببا فوق 
رءؤسها . قعادا وجلسا بين الأخرين ,» وهكذا قعدوا واستأنفوا تناول 
طعامهم ؛ عندما وصل زيب » وهكذا أيضا وجدناتم عندما وصلنا يعد 
ذلك يعشر دقائق ثم يصق العجوز فوار مرة أخرى بأناقة » يصاقا بنيا 
وضحك بهدوء وتلالآات عيئاه وكأتهما حازون يحرى لامع ١‏ تلك القبوة » 
كانت جيارة رائعة » بالتأكيد .. 


عم اليوم كله » وأكلنا طعامهم ٠‏ وعندما جاء الليل أخذنا بنادقهم 
ورممئاها فى خخرى النبع وأحذنا ذخيرةم وما تبق من الطعام ٠‏ ووضعنا 
حارسا على خيولهم . ثم نمنا » تمنا اليل طوله فى أغطية هؤلاء اليا 
الصوفية الجبدة 3 ونحن أسمعهم 5 هو لاء الأسرى : دثم يتسربون واحدآ 
بعد الآخر متحدرين على القط . ثم خائضين فى الماء إلى الغط الآخر . 
ومن حين إلى حين كانت ول قدم أحدم :أو عوى ف الاء أو ثيئا ما 
عن هذآ القبيل 0 ثم يعم السكون يعد ذلك برهة . لتُسععوم بعد ذلك 
وم يحاولرن نفس الثىء . ويم يزحفون نحت الآحراش متجيين إلى 


1ن 5 


لما » ونحن ثاتمون هناك . يحافة أغطيتهم الصوفية مرفوعة بأيدينا فوق 
وجوهنا . كأن قد مض من الوقت الحكثير قبل أن يتسلل آخرم بالطريقة 
الى رآها مئاسية له . 
٠‏ ثم أطلق الكولونيل صيحة من حيث كان ينام كان فى استطاعة ٠‏ 
هذه الخاوقات: التعسة أن تسمعبا على تعد ميل» . 
٠‏ كان يقول ؛ ١‏ اذهب يا البائىق . واذهب وابحك لنفسك عن 
حذاء هتدى . ٠‏ 
« وف الصباح التالى أمرجنا خيولنا وحلنا غنامنا » وأخذ كل رجل 
حصانا . وتحرنا نحو أرضنا . كنا .قد أمضينا فى بلدئا أسبوعين » وبذر. 
الكواونيل أحه , عندما معمئأا عن غزو فان دورن لهولى سب رجز واحتراق 
عازن ذخيرة جرانت . وبات وكأنه ل يعد فى حاجة إلى مساعدتنا على 
الإطلاق » ظل ضغ طياقه برهة » وهو يراجم الأمر ببدوء مستعيداً من 
الموت فى حضرة الرجال ترابا » مع التراب الذى من أجله . ودون عل 
ربا , قاتاوا تلك الايام البطولية محزومة البطون ٠‏ فى معارك لايستطيع 
زلا قلة من يدبون على الآرض الآن ء أن ينخلوها معه . 


أ بأنارد العجوز الرماد من سيجاره وقال « ويل ؛ بحق الشيطان » 
عم كنتم تتقاتلون على أى حال ؟.» . 


وأجاب العجوز فور ؛ «١‏ بابأرد . فلتحل عل اللعنة إن كنت عرفت . 
هذأ يوما » ٠.‏ 


بند أن رحل العجور فوار » يحرمته الصغيرة » وخده المنتفخ البدىء » 
ظل بايادد العجوز جالسا يدخن سيجاره , ثم رقع بده ولمس الورم الصغير 
فى وجبه » ولكن برقة متذكرا تعليمات المجوز فول لحظة. رحيله . وإذ 
تذكر هذا . بالك برأسه فكرة أخرى .أن الفرصة لم 5 لإذالة 
الدمان بالماء 


لس 


ووقف واتحه إلى الممسل فى ركن الحجرة , وقد ثيت فوقه صوان 
صغير . عرآة على بابه وفيها تفحص البقعة السوداء فى خده ء لامسا [ياها 
مرة أخرى بأصابعه ٠‏ ثم فاحصا بعد ذلك يده . نم . لايذال من الممكن 
إزالته  ..‏ ولكن ٠‏ فلتحل عليه اللعئة إن فعل ٠‏ قليكن ملموناً إذا كان 
لايعرف بالضبط مابريده » ورى سمجاره بعيداً وغادر الغرفة ومضى يخطوه 
التقيل فى مو المصرف متجبا مو الباب حيث كان مقعده هناك ... إلا أنه 
قبل أن يصل إلى الاب استدار وانجه إل نافذة المصرف . حمث كان 
المراف عظلة عيتية الخشراء يجلن وراءها . 

قال ٠‏ وعل 55 

رقع المراف عيليه  ٠‏ نتم يا كولونيل. ء» . 

ه من يكون هذا الولد الملعون الذى يتسكع حول مذ المكان » 
ويتلصس بسنيه من هذه النافذة طول البرم ؟ وخفض بايارد العجوز صوثه 
كن يدخل فى حديك . 

د أى ولد . يأكواونيل ؟ ». 

وأشاد بأيارد العجوز بإصبعه ٠‏ ورفم الصراف نفسه على مقمده العالى , 

.ونظر خلال الحاجز ورأى وراء النافذة المشار إليبا » ولدا فى العاشرة 
أو الثانية عشرة برقبه ببراءة وبطريقة عرضية هتفاءاه أوه ؛ إنه 
ابن ويل بيرد . يرن الفتيق الذى مئاك . صديق بيرون . على 
ما أظن » . ش 


د ماذا بفعل هئا ؟ كنا مررت من هنا أراه هناك يتطلع من الثافذة ؟ 


ماذا بريد ؟ك». 


قال المراف حاسا . ١‏ ريا يكون لص مصارف ء . 
صاح بابارد وقد ألاط كفه المؤوس بوحشية حول أذله , 
دماذا ك». 


ا 5 


صاح الأخر 4 وهو عمل إل الأقام على مؤعدة 0 رعا ايكون لص 
مصارف ©" اه 


وزفر بايارد العجوز بشدة ومضى يضرب الآرض بقدءيه بعنف » وصفق 
مقعده بالباب الذى وراءه وجلس العراف مكوما فوق بعضه بلا شكل . 
وهو يغعغم. ق أعاق وسمةه الغليظ . قال دون أن ع رأسه دسم 
الكواونيل اويل فواز أن يطببه ذلك الدهان ء أما سنويس فل. تحر جوابا 
وهو فى عكانه » ول يرفع رأسه أيضا . وبعد برهة تحرك الزاد أيضا 


وانساق دون قصد معين »2 وبيراءة مبتعداً عن المصرف . 


أصبح فيرجيل بيرد مالكا لمسدس يقذف: تياراً.من الاء الاوشادرى 
اللق ينب الاما مرحة اين ٠‏ ونائوس حرق صقي + وصندوق 
أنيق. قدم من صناديق المأوى , كان يستخدمه لعرض متلكاأته من بيض 
الطبور وتشكيلة من الحشرات » ماتتك ببط. وهى مثيئة بالدبابيس » ورصيد 
متواضع من الدرام الصغيرة ٠‏ 


وفى يوليو غير سئوبس مسكله . وتحاشى أن يلتق يفيدجيل فى 
الطريق » وهكذا ظل أسبوعين لم ير .فيهما الولد على.الإطلاق » حتى كانت 
أمسية , حينا خرج بعد العشاء من الباب الأماى لمسكنه الجديد ووجد 
فيرجيل جالساً :بساطة وأدب على عتبة البيك . 


كت 


بلغ الغضب والفيظ يمس جيى أقصى حد , ذلك الأصيل » حيئها عاد 
بايارد العجوز إلى البيت صاحت كالعاصفة , ١‏ أنت أا العجوز العنيد . 
ألا يستطيم بايارد أن يقتلك عاجلا » ا فيه الكفاية ٠‏ حتى يتح 
غليك أن تدع هذا الساحر العجوز ويل فولز يصيبك بتسمم فى الدم ؟ ‏ 
وبعد ما قاله لك دكتور ألفورد » ووائقه عليه حتى أوش يلبودى »2 


يآ سه 


وهر الذى يمتقد أن جرعة من الكيئين أو الكالوميل تشنى كل شىء من 
عنق مكدورة إكى تورم الأصابع بتأثير الصقيع ؟ إنق أعلن : أنى أضصق 

خرعا يكم أحيانا أها الناس . ولا أددرى أى جرعة ارتكيتها وأكفر عنها 
باضطرارى الحياة معكم . بمجرد أن هدأ بايارد بشكل ما » واستطعت أن 
أكف عن الجر ىكليا دق جرس التليفون . بِتحتم عليك أن تذهب. وتدع 
هذا المقسول العجوز يدهن وجبك بشحم العجلات والصناج الآسود . اق _ 
أفكر جادة فى أن أحزم أن وأخرج : وأبدأ حياق من جديل فى 
مكان مالم يسمع فيه أمله مطلتاً عن أى سارتورس . وهاجت وماجت 
ومضت ف ذلك . وهاج بايارد العجوز أيضاً , بألفاظ عنيفة وسباب 
قظيع » وتمطت أصواتهما وماجت فى ابيت ء حى خفف سيمون وإلنورا 
من وقع أقدامهما'فى المطبخ ء وأنصتا . وأخيراً خرج بايارد من البيت 
ووقع . أقدامه تيل وركب حصانه ومضى تاركا مس جينى تبلى غضيها 
الجنوتى على الحواء الفارغ , مم ساد البيت سلام إلى حين ٠‏ 


ولكن العاصفة اختمرت ماعة المثاء مرة أخرى وانفجرت . وكان 
فى استطامة سيمون . من وراء باب غرفة الساق أن يسسعهم ء ومعهم 
بابارد الصغير أيضا ء وهو يحاول صاخباً أيضا أن عدى. ثائرتهم . كأن 
يصرخ دك . كنى . حبا ف الله لاأستطيع حتى أن أسمع صوى وأنا 
أمضغ طعاى فى فى » 

استدارت مس جبنى عليه على الفور وصاحت «١‏ وأنت أيضا . أنت 
مثله ماما , متعب شاق أنت وأساليبك المنيدة المظللة المشئومة وأنت 
تحوب المنطقة كالشيطان فى تلك السيارة جرد أنك تتصور أنه ريما يوجد 
شخص ما بعنيه على الإطلاق إن كنت ستحطم عنقك التى لاقيمة لها أم 
لا ؛ ثم تأنى يعد ذلك إلى مائدة العشاء وراتحتك كرانحة خدم الإسطبلات 
تجرد أنك اشتركت فى حرب . أتظن نفسك الفخص الوحيد ف العالم الذى 
ذهب عللى الإطلاق إلى حرب ؟ أتظن رجلى بايارد , عندما عاد من الحرب » 


كان يجعل من لفسه مبعث ضيق لكل شخص يحم عليه أ يعايشه ؟ 
ولكنه كأن سيدا مبذياً »كان يشعل تيران جيثم كسيد مهذب ٠‏ وليس 
مثلك أت يا أهل ريف المسيسيى . فلاحون أجلاف . انظر ماذا قعل . 

حصان فقط لم يكن بحاجة إلى طائرة . 


قال بابازد الصغير » ١‏ انظرى إلى الحرب التافهة الى ذهب [ليها . 
كانت حريا صغيرة إلى الدرجة اتى جملت الجد لابرضى حي بالقاء فى 
فيرجمنيا حيث كأنت تدور » . 


وأجابت مس جيئ عل الفور , ١‏ وما من أخد أراده ماك . رجل 
يحن جنوه لجرد أن رجاله عزلوه واتتخبوا بدلا منه كواونيلا أفضل . 
جن جدوئه وعاد [ل الريف ليقود عصابة من القتلة قطاع الطرق 6. 


قآل بإبارد الصغير مرة أغرق وكانت حريا تافبة وعل حصان 5 أى 
شخص يستطيع أن يشترك فى حرب على حصان . مامن فرصة أديه ليعمل 
الكثير دن أى ى. :". 


لعن عن سيد وغل القن اخلاع: الهاو عه يل 
بطريقة مهذبة ٠‏ أقى بحصان مالم تستطع أنت أن تفعله يتلك الطائرة» . 


قآل سيمون وأنفاسه تصطدم بباب غرفة الساق » ٠‏ ما أعنف شجارم . 
وؤلاء الناس البيض يتشاجرون بالتأ كيد 6 


ومكذا كان مد وجزر ف البيت فى الأيام التالية » ثم أي الآمر 
نفسه . ثم فاض مرة أخرى عندما عاد بايارد إلى البيت بدهئة جديد على 
وجبه . إلا أن سيمون كان حمنئذ قد أصيحت له متاعيه الخاصة أيضا , 
متاعب استثار فيها بايارد آخر الآمر ذات أصيل . كان بايارد الصغير فى 
فراشه بأضلعه الموشمة » ومس جينى ترعأه بحب وحشثى رءوم . ومس 
يبو تعوده وتجلس معه وتقرأ له » وعاد سيمون [لل شئونه الخاصة مرة 


ل 
أخرى . لقد هيطت القبعة العالية والمعطف من فوق المسمار . دتناقصت 
سجائر بايارد العجوز ععدل سيجار واحد يوميا واستهلك زوج الخيل 
المتوافق كسلها الترام ما بين البيت والمصرف ؛ حيث كان يتحدر ما سيمون 
ويوقفباكل أصمل . كا كانت عادته منذ القدم , بسيجاره ابت فى وجبه » 
وسوطه الرشيق المشور . وكل استعراضات اللحظة الرائعة ٠.‏ قال سيمون 
متفلسفا ء السيارة لابأس بها للاستمتاع والاستثارة » ولكن لكل سيد 
مبذب أصيل لايوجد إلا شىء واحد . هو الخيل » د: 


ومكذا جاءت فرصة سسمون جاهزة بين يديه ,. وممة كانا قد خرجا 
من المديئة » وقد استقر زوج الخبل فى سرعته المنتظمة » فانتهز الفرصة . 

قال مفتتيحا الحديثك 01 ينا ؛ كولوثيل ٠‏ بيدو وكأتا 0 أك *وأنا 
ستضطر إلى . الاتفاق على بعض الترتييات المالية » 


٠‏ ماذا » ؟ واستحضر بابارد العجوز اتتباهه من حديت كان بتتجول 
بين الحقول المزروعة اللألوفة والتلال الورقاء المضيئة من ورائها . 


واقلنة اإق يقن آنا أنا وانك: مطل انل .عضن ران 
بشأن قدر “كليل من المال » ْ 


لنت فى حاجة إلى المال الآن.. أشكرك على كل حال ء 


وضحك سيمون من أععاقه , د ؟واوثيل , أنئا أعلن , أنت 
بالتأكيد رجل فك , غنى مثلك يمتاج إلى المال ! » ثم ضحك هرة 
أخرى 1 ضحكا. رجا قصيراً : نم ٠‏ سيدق 2 الأ كيد أنت رجل 
قكهء ثم تمقف عن الضحك واستغرق فى الخيل برهة . كانا توأمين . 
روذفلت وتافت . مؤخرات انسيابية وأنغخاذ عريضة مريحة , ١‏ أنت 
تافت ٠»‏ ميل على هذا الطوق . الكسل يتزايد فيك وسيقتلك بوم 
بالتأكيد . ء وجلس بايارد العجوز يرقب رأسه القردية الشكل وقيمت 


]بالا مم 

العالية اتتالة » ثم أدار سيمون وجبه امتفضن البرىء فوق كتفه مرة 
أخرى وقال 0 ولكن « بالتأ كيد دم علينا أن لبدىء وؤلاء 
الرنوج بطرقّة ما » . 

» ماذا فعلوا.؟ ألا يستطيعون أن يحدوا ثمة شدما يأخذ أموالم‎ ٠ 

قال سيمون شاربما و حا » سيدى » الآمر مكذا 5 إنه إشكل ما غر يب 
من كل. ناحية . أنت ترى ء كاذوا يجمعون المال لبناء تلك الكنيسة 
الى احترقت , وعندما حصاوا على النقود » أعطوها لى .. الى من مركزٍ 
رعى هام ق بجلس إدارة الكنسة 2 ولآنتى من أحين الآمر ق 
المنطقة . حدث هذا فى عبد الميلاد الماضى , والآن ٠‏ [نهم يريدون 
استرداد التقود ؟©. 

كال بايارد العجوز د هذا غريب » 


وافقه سممون ف الجال :"5 لع سولاك 555 مدلك نفس 
هلأ الشعور ١ن‏ 
د إذا أصرراء أظنه من الآفضل لك أن تعيده [إلهم » 
١‏ والآن هأنت قد اقتربت من المشكلة . وأدار سيمون رأسه مرة 
أخرى » كان أساويه “أساوب من يعترف بسر خطير © وقد فجر قتبليه , 
بعد لحظة هدوء , وبطريقة بالئة التأثيي المسرحى , ٠‏ لقد ضاعت اللقود» . 
أجاب بايارد العجوز » وقد غاضت فكاهته فجأة , ١‏ علها اللعئة » 
أنا أغرف هذا . أين ذهب هذا المآل ؟ » 
قال سدون 3 وما الت تعيئه سرية. ّ وإن مخللبا العجب لدت 
6# بلادة العالم د وهؤلاء الرنوج بمونىق الآن سر قتها 6 
1 0 ص رابك دن تقول لى إنك أغذت وذا تتعلق ناس آخرين مم 
قال سيمون ٠‏ أنت تفعل مثل هذا الآمر كل يوم . ألين إقراض 


سياس - 


ودقع بايارد العجوز من أنفد صوتا غليظا .عنيفا , وقال ه عليك 
أن تسترد هذه النقود وتعيدها إلى هؤلاء الزنوج ٠»‏ والا قبتنهى إلى 
السجن ٠»‏ هل .3 لسمعقى » 

قال سيمون بلبجة تفيض بالآلم » أنت تشكل بالضبط كبؤلاء الونيج 
الذئ يقبمون فى طرف البلدة . » ثم قال مذكراً سيده ١‏ هذه التقود 
قد ذهبت الأن ». 

0 ألا يوجد لدى ماذا ؟ » 

داشىء يساوى المال فى القيمة تحتفظ بيه جتى تسترد المال '؟ » 

١‏ لع سيدق 0 عندى هذا ٠‏ ثم ضحك بهدو..مرة أخرى » ضحي 
طرية لرجة » ساخرة وغنية بالإشارات اللطيفة « نسم سيدى . . وهو 
كثذلك . لدى هذا . إلا أننى لم أسمع السكلمة قبل الآن .والآن سيدى , 
ليس الآمر كذلك . 
| سأله يايارد العجوز , م هل أعطيت المال لامرأة :زنجية ؟ + 

قال 'سيمون د حستا ٠‏ سيدى الآمر كذلك ٠‏ » ولكن الاخرقاطعه : 

وأه. بالأشيطان 4 ١و‏ تتوقع مى الآن أن أدفعه لم 1 
ألس كذلك ؟ كم كان المبلغ ؟ 
أو تسعين دولارا أو ما شرب من هذآ ٠‏ ولكن لا تعرم التفاتك ٠.‏ 
ادفع لم ما يتراءى لك صوابا اعدو د 

0 أكون ملعونا لو قعلت . يستطيعون أن لستخلصوه من جلدك الذى 
لا ياوى ثيئا . أو أن يرساوك إل السجن .. أيا كان ما برغبون فى 


ا 
» ولكن سأكون ملعونا إذا دفءت منه شيئا واحداء 


قال سيمون «١‏ كولوئيل , وبعد. . أتسح لبعض زنوج البلدة هؤلاء 
أن نموا أجد أفراد أسرتك يالدرقة ©-؟ 


صاح بايارد العجوز «١‏ انض ! ء واستدار سممون عل المقعد » ومتف 
بالخيل ٠‏ ومضى وسجاره مر فوع باخشال إلى حافة قبمته » ومرققاه 
مفرودان , والسوط وقد امتد برثاقة إلى الخلف فى يله . وهو يلق 
بين الحين والحين نظرة تفيض بالتسامس والازدراء على الزنوج العاملين 
بين صفوف القطن . 

أعاد العجوز فولز النطاء إلى علبة الدواء العدنية » ومسح العلبة 
بعئاية بقطعة التهاش البالية , ثم ركع على الأرض أمام المدفأة الباردة 
وقرب قابا مشتملا من الخرقة . 

قال متسائلا ‏ « أظن هؤلاء الأطباء ما زالوا يقولون لك إنه سيقتلك , 
أليس كذلك ؟و» 

وأسند بايارد العجوز قدميه إلى حافة المدفأة . ووضع ثقاباً مشتعلا عاطا . 
بكفه فى طرف سبجاره » فظبرت فى عمنيه صورة لحبين دقيقين مشتعلين . 
ورى الثقاب بعيذأ وذام . 


راقب العجوز فولز خرقته البالية وهى ممسك بالثار بيطء ؛ ونصطا رفيعا من 
الهان المصفر اللون نفاذ الرائحة , وهو يتصاعد ويتاوى ويتبدد فى المواء " 
الساكن . قال : ١‏ بين كل حين وحين » بتحتم على الرجل بشكل ما , 
أن يقف ويخرج زييصق فى وجه الوت , من أجل خيلا نفسه .يحم 
عليه أن يضع على نفسه , بشكل ما . حدا وكانه بذلك يضع حافة فأسه 
على حجر المسن . ثم جلس القرفصاء أمام اثناءات الدعان نفاذة الرانحة 
وكأنه صودة مصغرة لطقوس ديئية همجية ١‏ إذا كشف الرجل عن وجبه 
. بين الحين والحين الموت » فسيتركه الموت حتى تمين ساعته » . 
: (ع-4١)‏ 


5لالا ل 
قال بأيارد العجوز » د ماذاءع ؟ 


وقف المجوز فولز وتفض التراب بعناية من وكبقبة . قال بصوت 
مدو ه اموت كالأشياء القارغة الجبانة الآخر فى ٠‏ أن يهاجم دجلا ينظر 
[لبه فى عمنه . إلا إذا اقترب منه كثيرا . أبوك كان يعرف هذا . وقف 
فى باب ذلك الخزن , ذلك اليوم » عندما استحضي المهسجان السياسيان الزنوج 
ليصرتوا لما فى ذلك اليوم سئة بن م وقف هناك بسترته من طراز أليرت 
وقبيته المصنوعة من فراء القندس ء وذراعاه مطبقتان » وقد ذهب كل 
شخص آخر ء' وقف برقب الرجلين القادمين من ميسورى , وهما يسوقان 
الرنوج على الطريق إلى إنخزن ٠‏ وقف ف وسط الياب بالضبيط .. نا تراجع 
الحرضان وأيدمما فى جيوبمما حى ابتعدا عن الزنوج , وسباه , وهو 
واقف مكانه هكذا . وعقد ذراعيه عل صدره »2 ويدأه باديئان للعيان ١‏ 
ولبرهة وجيزة رأى يايارد العجوز » وكأنه يتطلع من خلال زجاج غطاه 
الضباب . ذلك الشكل المتعجرف اللمألوف الذى استحضره بشكل ما ذلك 
العجوز ذو الملابس الرئثة واحتفظ به فى قراغ ذائه الى كان يشكرها . 


ووعندما ذها وعادا إلى الطريق : دخل. الكولونيل من الباب ء 
وأخذ صندوق بطاقات الانتخاب ٠‏ ووضعه بين قدميه . 
0 نتم أهما الزنوج ثم نتخوا » وهو كذلك تعالوا هنا 
وانتخيوا 6 

ووعندما اتفضوا وتفرقوا. أطلق ذلك المسدس الأمريى الكبي. فوق 
رءوسهم تان ء م عبأه مرة أخرى وخرج إلى الطريق ٠‏ إل ينث مس 
و يعار يوانوم حيت كان يهم ذلك الرجلان 1 

دقال ء وهو يرقم قبعتّه : «سيدق » ادق أس عغير أريد أن أتحدث 
فيه مع المقيمين عندك . ابمحى لىاء » وأعاد قبمته إلى رأسه ومضى إلى 


دنا 55-7 


الدرج » فى خطو كالاستعراض العسكرى ء وهى فاغرة فاها . مضى مباشرة 
إل قلب الغرفة حبث كانا جا لسين وراء مأئدة » مواجبة الياي 3 
ومسلساقنا عل. المائدة ء» 5 


0 وعئدما سوئنا نحن الآولاد 2( وكنا واقفين فى الخارج 0 الطلقات 
الثلات , جرينئا داخلين .كانت مس وير بوكوم وائقفة هناك .٠‏ تتطلع 
مشدوهة [ل أعلى من أول الدرج » وف دقيفة جاء الكواونيل وقبعته 
متسورقة فوق عينيه » فى مشية منتظمة » وكأنه قاض يدخل عكمة » وهو 
بننض الاراب من مقدمة سار نه عند يله . ومن واقفون متاك , أرقيه 5 


م وقف أمام. مس و ينار بوتوم ورقم قبعته ثانية 5 


قال : ه سيدق ء اضطررت لآن أفسد نظام غرفة ضيوفك كثيراً 
جداً . رجاء أن تقبلىل اعتذارى ٠‏ وكلق زنوجك بتنظيفها » وأدسل 
كشف الحساب إل . 


دسيدبق : اعتذاراتى قرة أخرى لاضطرارى لإبادة حشرات قذرة فى 
بيتك , . ثم قال لنا « أيها السادة سعدتم صباحا » ووضع قبعته القندسية 
تلك على رأسة ومض .: 

قال العجوز ذواز :«ه وبابارد ؛ بشكل ما 5 نت أحسد هؤلاء الثماليين . 
أكون ملموناً إذا لم أفعل ٠‏ يستطيع الرجل أن يتخذ زوجة ويعيش 
معها زمنا طويلا ‏ إلا أنهنا مع ذلك ليسا'من دم واجد . ولكن 
الشخص الذى يستحضرك إلى الحباة أو مخرجك منها . 


من حيث كان يقبع وراء باب مخزن الطعام » كأن فى استطاعته أن : 
لسمع صوق مس جبى و بابارد العجوز وهما يعصفان بانتظام » وعندما 
ذهبا إلى المكثب ؛ جلست إلنورا وكاذى و[يزوم حول المائدة فى الطب 
فى انتظاره » وقد جاء إلهما هزيم ثورة مس جينى , وعناد بايارد العجوق * * 
المخرى فى موجات مكظومة , وكأتها أمواج حر تلام من لعيد . 


اولاب 

سأل كازى ابن أخيه ه دعم يتشاجرون الآن ؟ هل ذهيت وفملت 
شيثاً ؟. وأدار يندم عيئمه جدوء فوق فبكيه العاملين بانتظام وغيغم , 
ولا سيدى لم أفمل شيئاً » . 

م يبدو وكأنبيا سينفجران بعد قليل . التورا . ماذا يفعل بابا ؟ ١‏ 

د هناك فى الهو يتسقط الحديث . اذهب وقل له أن يأتى حتى يتناول 
عداءه واستطيع أن أتهى من على » . ' 

انزلق إيزوم من مقعده ء وهو بضغ . وغادر الطبخ . وتزايد عجيج 
الصوتين المتنظم حيث كان جده يقف فى ردهة البهو المعتم . كان شكلا 
غير واضح . كتأنه طائر كتيق فبيح وقد استطاع إيزوم أن ين كلات ؛ 
سم لل قمد.. تتصود ألك تستطيع أن تقطع رأسك وتعالجبا ... 
با أحمق ضعه على قدمك ولكن . . . رأس وجه. .. نموت وخير 
الخلاص . . . أحق مكلك يموت بسبب حماقة تابه د واس 
تود . . . استلق أولا على ظبرك ١ ٠...‏ 

9 طغى صوت بابارد العجوز على الأخرى مؤقتا أت وذلك الطييب 
اللعرن تدعانتى إلى درجة الموت . لن تكون لدى ويل فوان بمة قرصة 
اتتل . لا أستطيع الجلوس ق مقعدى ف البادة » دون أن يتسحب هذا 
اانظاط من حولى » وعلى وجبه خمبة الآمل » لأننى مازلت على قدى حيا 
أرزق . وعندما أعود إلى البيت ء عندما أخلص مله , لا تستطيعين حت 
أن تدع أتثارل عثاقى بلام , يتحتم عليك أن تعرضى على حشندا ملعونا ٠‏ 
من الصور الملونة لما يعتقد أحق ملعون أنه موجود داخل الجسم , 1 

همس [إيزوم د بابا . من الذى سيموت ؟ » 


أدار سييون رأسه . , ياود , لم تتطلع هنا ؟ اذهب حالا إلى المطبخ 


حي الكمب أن كب 6" 


قال [يزوم : ١‏ العثشاء ينتظر . بايا » من الذى سيموت أ» 


# /770 ل 


د ما من أحد سيموت . هل يدو الأوت على أحد ؟ والآن اخرج 
من ايت » . وعادا معأ عبر البو ودخلا المطبخ » وقد ما جت الآصوات 
من وراتمما وعصفت . وإن فقدت وضوحبها بفعل الجدران . إلا أنبا 
ظلت سائدة وجلية . 7 


سأل كازى وهو ضع 8 و #يتشاجران الآن ؟ر5ب» 


ال سيمون : ٠‏ هذا من شثرن اليش . اهن بشثونك » وسيكونون 
م على ما يرام » » وجلس , وعمت [لنور):وملات فتجانا من إناء القبوة 
فوق الموقد وأحضرته إليه « لدى الئاس البيرض- متاعيم » ماما كالر: نوج: 
أعطنى يا ولد , طبق 0 


وقد أخنت العاسفة مجراها كل ليلة فى البيت , ثم توققت عل ما يبدو 
وبالاتفاق المتبادل . وإن ظل كل من الطر فين متحصنا فى ننادقه » لنستأ نف 
مرة أخرى ف الآمسية الثالية ساعة العشاء . وهكذا . يما بعد يرم » 
حتى كان الآسبوع الثاق مر يوليو , بعد سئة أيام من إنحضار بايارد 
الصغير بصدره اليثم إلى البيت ٠‏ إذ ذهبت مس جيى وبايارد العجوز 
ودكتور أافورد إلى ممفيس لاستثارة خبير فى الدم وأمراض الغدد واسع 
الميت » استطا اع دكتور ألفورد أن تعفد محه لصعوبة محدودة اتفاقا رسيا . 
وقد استلق 7 الصغير فى قاليه فى الطابق العلوى ٠‏ و لكن نارسيما بينو 
وعدت بالحضود «البقاء معه ذلك اليوم . ٠‏ 


وفما بإنهما استطاعا أن يضعا بايارد العجوز فى قطار الصباح المبكر , 
وإن ظل يحتج ويسب ويلعن » كشور عليد معذب . وكأن فى العرية 
أخرون من يعرفونه ومن لاحظوا مصاحبة دكتور ألفورد لما , فأخذمم 
حب الاستطلاع والقلق . وقد استغل بايارد العجوز هذه الفرصة ويحاول 
فرض إدادته بدمدمات عثيفة تجاهاتها مس جبنى . 


وَأخدوة » كصى صغير مشا كس , إلى العيادة حيث سيلتق بالطبيب 


سس ربا حب 


0000 الخد احا دوم تر ض] ٠‏ بان قعقعة 
صحف ومجلات .كاثوا جميعا ينتظرونوصول الإخصاق وقد اتنظروا وقتا طويلا . 


وقد هاج دكتور ألفورد . بين الحين والحين بشاششة المرأة الجالة 
إلى لوحة التليفون » تلك البشاشة الى لا بمكن النفاذ منها » وفى كل مرة 
صد هجومه . وعاد لبجلس متصلبا يحوار مريضه وهو لعى أنه مع 
كل دقيقة كمر » يفقد جزءاً من ت#تدير مس جيتى له » وقد ثم [خضاع 
بايارد العجوز أيضا , رغم أنه ظل يدمدم على مس جيتى بأمل بين 
اللين: والمين. : 1 
تاطمته أخيراً وقالت « أوه . كف عن السباب . لا تستطيع أن 
حرج الأن . خد . خذ , هذه جريندة الصباح .. خذما داهدأ » . 
ثم دخل: الإخصاق مسرعا وذهب إل المرأة الجالسة إل لوحة التليفون . 
ورآه 6 ألفورد ٠‏ ووقف » وذهب إليه ٠‏ استدار الإخصاق كان 
رجلا محتدما أريبا يتحرك ا ٠‏ كأنه ‏ تدرب عل 
مبارزة سيف صغير . وقد استدار فكاد أن يطأ قدم دكتور ألفورد 5 
ثم ألق عليه نظرة ثلجية عيل صيرها » ثم صالخه وأطلق سيلا من الالفاظ 
لممة العا لية «أرى أنك أتيت ف الموعد بالضبط . ف الموعد .. عظيم ! . 
عظيٍ 1.. المريضة مئا ؟ احثملت الرحلة بسهولة هل قيلت ؟» 


و ئعم يادكتور ١‏ [له ل م 
واحسن : بحسن .. خلعت ملايبها وكل شىء معد . إبه ؟ 


دالمريضش.. ١‏ 
واستدار الطبيب » ٠‏ لحظة واجدة 5 ش12 


ه نعم يا دكتور .. ولم ترقع للرأة الجالسة إلى لوحة التليفون رأسها ٠‏ 
ودخل فى هذه اللحظة , حضاف ان من توع ما 4 اأعساق ضخم حوطه 


فلالا د 


جو من الفخاعة والسرية وكأنه ترنى ملكى ٠‏ دخل وألجم كتور القوزدة 
وارهة قعقع كل منهما وجاجل على الآخر ٠‏ ييا ظل دكتور ألفورد واتفاً 
وقد تجاهلاءء وهو يكظم غيظه بصلابة وأدب » وقد أحس يتساقط قيمته 
المهنية ذا رويداً ف نظر مس جبى م ثم انتهى الإخصائيان ٠‏ وحبن 
دكتور ألفورد رجله إل المريض 


دوقلت إنك أعددت المردض ؟ حسن ©» <سن », وذأ يوفر الوقت. 
سأتناول النداء فى الدينة اليوم . هل تناوك طعام غداءك ؟5» . 


: . ولكن المريض...٠‏ » 

قال الإخصاى ٠٠‏ أجرؤ أن أقول إنك لم تفعل . توجد فبحة من 
الوقت مع ذلك . ثم اخدار نترعة نثها [ل. منفد مكؤن ع إلا أن 
الدكتور 0 قيض عل ذراعه بحزم ولكن بلطف و أوقفه . كأن بايارد 
العجوز يقرأ الصحيفة . وكات مس جينى ترقبهما يرود : وقبعتها قوق 
قة رأسها عام . 

آل دكتود الفورد )اه مسن دوبيرى ؛ الكو اونيل سارتورس . هذ! 
دكتور برائدت . الكولوئيل مارتورس هو ... 

كيف الخال ؟ جاء مع المريضة إبه ؟ أبئة ؟ حفيدة ؟ » ورقم 
بأبارد العجوز عبئية 


قآل » وهو حمط أذنه بكفه , .ماذا ؟, ورأى الإخماق يحملق فيه . 

٠‏ ما هذا الذى على وجبك ؟» ودقم يده بحركة مفاجئة ولمس الإروز 
المتفحم وإذ فعل انفصل الثى. 3. أصابعه » تاركا على خد بايارد العجوز 
المضن » بّعة مستديرة من الجلد الوردى الجيل كبشرة طفل : 

7 القطار , تكلم بابارد العجوز خأ بعك أن ظل وقنا طويلا غارقاً 
فى الفكر المميق ٠‏ جينى , أى يوم من أيام النبى هذا ؟ . . 


5 0 

قالك مس جبنى , ١‏ التاسع : لماذا ء 

وظل بايارد العجوز جالآ أيضا ء ثم وقف وقال ١ ٠‏ أظلتى سأذهب 
لأدجن سيجارآ ٠‏ دكتور . ما رأيك ٠»‏ لاأحسب قلبلا من التدخين 
يؤذى ؟» 

وبعد ثلائة أسابيع » وصلوم كشف حساب من الطبيب الإخصااق 
الان لم هو مشوور جدآ 3 م قات لان أخبا : 0 الافضل لك أن 
تشكر طالك لآنه لم يأخذ قبمتك من فوق رأسك ء 

وكان موقفها من دكتور ألفورد دفاعيا إل أقصى حد فكانت تحميه 
بوحشية : وإلى العجوز فول كانت توجه حية مقتضبة عاجلة [كى أقصى 
حداء و مضى وأننها مرقوعة قَ المواء 0 أنا لوش بيبودى فل تكن 
مخاطيه عل الإطلاق . 

الات 


دخلت مع الصباح النضير الخار إلى اليو الرطب » .حيث كان سيمون 
قابضاً على منغطة فى يده ء باهام ودون فائدة . فهز الما رأسه وقال ع 


ياآنسة .ء 


تالت د شكراً لك ء ومضت وارتقت الدرج وتركته مشغولا 
بطرد الغبار من سطح إلى آخر ثم إعادته مرة أخرى . سعدت إلى 
تيار هواق متت كان يهب من الآأبواب المفتوحة فى تهاية البهو . ومن, 
خلال هذه الآءواب استطاعت أن ترى قطاءا من الثلال الزرقاء , والسباء 
ملحية اللون . توقفت عند باب بايارد ووقفت برهة وهى تضم الكتاب 
إلى صدرما . 


وكان بالبيت دنم حركة سيمون فى الهو الأسفل . هدوء غربب 


ل إلا سم 


مريب يبعث عل الخوف , ذلك أنه خلا من الطمأنيئة الى ييثها فيه وجود 
مس جبتى الدائب . وكانت تصلها أصوات خافتة قادمة من بعيد جداً ‏ 
أصوات من خارج البهت . انسالت تموجاتما الآخيرة الوسئائة إلى البيت 
على هواء يوليو المتدفق بالحيوية , أسوات بلغ بها النعاس والبعد أن 
يرت عن أن يموت وهى بعدة . 


ولكن صوتا مالم يصل إلها من الغرفة الت أمامبا ٠‏ دبها كان ناما . 
والدافع الأصلى , الوعد الذى أعطته , وقوة قلها المستيئس الى 39 
من الحضور رتم غياب مس جينى » قد تخلت عنها ادك لود : 
فوقفت عارج الباب بالضبط . آملة أن يكزن تائم ء آملة أن 
ينام اليوم كله 

إلا أنه بحم عليها أن تدخل الثرفة لتعرف إذا كان ناما ٠‏ واذا 
لمست وجيبا بيديها وكانما تعيد إليه يذلك الاستقرار الوقور المفقود حى 


برأه 6 م" ثم دخيلت ٠.‏ 


قال بابارد « سيمون . كآن مستلقياً على ظبره 3 ويداه تحت رأسه 8 
وقد مد باصريه عبر الغرفة إلى النافذة » وتوقفت مرة أخرى داخل 
الغرقة ووار الباب بالضبط . وأخيراً وقد استثاره عتها » أدار رأسه 
ونظرته الجوفاء . « حسنا , أنا ملعون لم أصدق أنك ستأتين اليرم . » 

كألت ١‏ نم كيف حالك ؟ , 

ومضى يقول «١‏ وأنت تضعين إحدى قدميك فى البهو كا خرجت مس 
جمنى من الغرقة » هل هى الى جعلتك تحضرين ؟ ء 

د طلبت متى أن أحضر . إنها لا تريد لك أن تبق وحدك طوال اليوم » 

قال 5 صوت مسبرسل 0 مكذا ؟ ألا بحاسين )» إذن كء» ومضت إل 


ِ 5 

ركن من الذرفة حدث كان مقعدها اللألوف وجرته عبر الغرفة . وكان 
يرقها وف دير المقعد ونجلس 0 وسأها 8 وما رأيك فى الآمر وىء 

اع أمىر ه» 

ه حضورك حى لا أبيق وحدى 5ت» 

قالت ١ه‏ أحضرت مى كتاياً جد بدآ 5 حصلت عليه أخيرا 7 أرجو : 
أن يعجبك . هذا الكتاب ء» 

آل : أرجر هذا ولكن درن أى اقتناع » ٠‏ أظن أت سأسشتم 
يكتاب آخر بعد قليل أليى كذلك ؟ ء. ولكن ما رأيك فى حضورك 

قالت «١‏ أحنب أنه لا يتينى أن بيرك شخص مريض بلا أحد من 
حوله إلا الزنوج . وقد انح وجهبها على الكتاب 3 3 اسم 
هذا الكتاب 7 » 

هلم لا يرسلون عرضة إذن ؟ ما من فائدة فى حضورك [إل هنا . 
والتقت نظرته الحادة أخير! . بعينيها الجادتين المشئستين . سأل بإصرار : 
«لم تأتين وأنت لا ترغبين ف المدون 64 

قالت ملا .. يضايقنى هذا.ء ثم فتحت الكتاب براسم 
هذا الكتاب.. ء» 

قال مقاطا « لا تفعلى . سيتحتم على أن أنصت إلى هذا الثىء 

الممعون طوال اليوم . فلنتكل قليلاء ٠.‏ ولكن رأسها كانت متحنية ويداما 
جامدتان على الكتاب المفتوح ١ه‏ ما النى يحملك تخافين من الحديك 
معى ٠‏ ؟ 

تالت مكررة :5 خائفة 0 أتفضل أن أذهب ؟ ف 

ه ماذا؟ لا .. اللمئة عىكل شىء . أنا أطلب منك أن تكوق آدمية مرة 
واحدة وتتحدى إلى . تعالى هنا . . لم تنظر إليه ء ودفعت يدها بينهنا 


اك 
ركاه لم يكن مستاقيا على ظهره عاجزا على .بيد ياردت متها . تل لما 
آمرا «١ ٠‏ تعالى هنا واقترنى منى قليلا ء وثقفت وقد قيضت على 


الكتاب لغيدة ٠,‏ 


.قالت ١‏ أنا ذاهبة . سأطلب من سيمون أن يظل حيث يستطيع أن 
لسمبعك عندما تناديه . وداعاً 3 5 


قآل , د حسئاً . ومضت مسرعة مو الباب». 
«وداعاً . 


د بعد كل ما قلته الآن ء عن بقاتى وحدى بلا أحد من -ولى فى 
البنت إلا الرنوج ؟ » وتوقفت عند الباب » وقال يمكر بارد م بعدما قالته 
لك.العمة جينى ‏ ماذا أقول لها , الليلة ؟ لم تخافين من رجل مستّلق عل 
ظهزه فى سترة ملعونة من الحديد المصبوب » عل أى حال ؟ ء إلا أنها 
ظلت تنظر إليه بعينين وقورتين يالستين . قال بعنف » ١‏ وهو كذلك . 
العنة على كل شىء » اذهى إذن » . ورى رأسه على الوسادة ومضى 
يحلق من النافذة » بينما عادت إلى مقمدها . قال برقة ٠‏ ما اسم هذا 
الكتاب ؟ , وقالت له . ٠‏ لض إذن . على أية حال أظن أنتى سأنام 
مريعاً » . 


قتحت الكتاب وبدأت تقرأ بسرعة » وكأنها كانت تقبع وراء سار 
الكامات الذى أامه صوتها يننا مضت تترأ باتنظام زمناً ٠‏ وهو على 
فراشه لايأق أية حركة » وكأن رأسبا محنياً على الكتاب ؛ واعنا عرود. 
الوقت . كأئها كانت فى سباق مع الزمن ٠‏ شم انمهت ججملة وتؤقفت » 
دمن أن ترفع رأسها , إلا أنه ا ريا "اسن فاك 
هنا . حظأ أفضل المرة القادمة » . 


وهكذا انقضت ساءات ما قبل الظبيرة . وفى مكأن ما » كانت بمة 


خخ ل 


ساعة تدق كل ريع ساعة وفيا عدا هذا , فل يكن ئمة صوت ف آلبيت . 
وقد انهى شاط سسمون فى الطابق الأسفل منذ وقت طويل ٠‏ ولكن 
همبمات من الصوت كانت تصلبا على قترات من مكان ما ء غمشمة لايمكن 
تميزما ٠‏ لم تيئر الأوراق على النصن الماعد وراء النافذة واندجت فى 
المواء الساخن ٠‏ آلاف الآصو ات ف ننم واحد وسئان ‏ أصوات الرنوج » 
أصوات الحموائات فى ساحة الجرن » تأوهات مضخة الماء الرتيية » وصيحات 
مفاجئة صاخية من الدجاج فى الحديقة أسفل النافذة » تقطعها صبحات 
[يزوم الخالية من كل ممنى وهو يسوقها غارج الحديقة .. 


وقد نام بايارد » وعندما أدركت هذا أدركت أيضا أنها لاتعرف 
متى توقفت بالضبط .عن القراءة »ء وظلت جالسة والكتاب مفتوح على 
ركبتها » على صفحة لم تترك كلماتها أى صدى على عمّلبا » ومضت تنظر 
إل وجبه الحادىء . لقد أصبح مرة أخرى كتقناع من برئز طلهره 
المرض من حرارة عثفه إلا أن العنف كان علا بزال تاتما هناك » وإن 
كان أصق قليلا ٠...‏ ثم حولت نظرها يعيدآ وظلت مكانها بالكتاب 
المفتوح ؛ ويداها المستقرتان بلا حركة على الصفحة » وأخذت تطلع من 
النافذة . تعلقت ااستائر فى مكائما ساكئة بلاحركة وتعلقت الآغصان غارج 
النافذة يلا حركة أيضا , تحت أصابع الشمس المتقطعة . وجلست هى - 
الأخرى بلا حياة ؛ لايتز نسيج ثوبها بتنفسها غير المحسوس وهى تفكر 
.أن السلام لن يتحقق لما إلا ف“عالم غال من الرجال. ماما . 


دقت الساعة ائتتق عشرة مرة ٠‏ ويعدها على الفور , و بمقدمة من أنفاس 
ثقيلة حشرجة وحركات متلصصة كحركات فأر هائل » وحركات جرذانية 
القردة 5 

قال فى عمس مبهور , .٠‏ ألم يثم بعد 5 

قالت نارسيا وهى ترفع يدها ».٠ش‏ ش ش . ء ودخل سيمون على 


0 نك دهي 


أطراف أصابعه ٠‏ وهو بنئفس بُقَل » ولسحب قدميه عل الارض 
قالت نارسيسا بسرعة » هش »2 ستوقظه » . 


قال عون ق اغبين: > ب التذاء عند 6 + 
قالت مامسة ., « تستطيع أن تحتفظ بندائه دافئاً حى يستيقظ » هل 
تستطبيع أن تفمل هذا ؟» ثم نادته هامسة أيضا ٠‏ سيمون ١‏ » . ووقفت 
ولكنه كأن قد جاء إلى المائدة » حيث تحسس صف الكتّب الموجودة 
عليها » واستطاع فى النباية أن يقط أحدما على الأرض , محدئا ضجة 
عشوائية ٠‏ فتح يايارد عينه . 
قال , ١‏ يا إلى الطيب ء أنت هنا مرة أخرى ؟ . 
قآل سيمون متضايقاً ؛ ٠‏ حسناً » والآن ١‏ إذ م وقله أنا وس 
شيو ٠»‏ . . 
قال بايارد » ٠‏ للا نستطيع أن تحتمل رؤية أى شخص فاتم على ظهره 
وعبناء مغمضتان ٠‏ لاأستطيع أن أفهم .شكراً لت لأنك لم تواد فى مستتقع 
كالعوطن :+ 
قال , «١‏ استيعى إليه . ينام وهو يتشاجر .» ويستيقظ من النوم 
ليتثشاجر . أعدت [إلنورا الطعام لا ء . 
قال بازارد , , إذكت ل م تحضره ؟ وغداء مس ينبو أيعناً 
« وأضاق » »ء إلا إذا كنت ترغبين فى النزول إلى الطابق الأسفل ؟ 
:سينو ذا كل نال رالية. كل سرك توورة عر لية الله ١‏ وقد تخد 
لنفسه الآن مسلك اللاثم المتألمى : ١‏ غرفة الطعام هى مكان الضيزف ٠‏ . 
قالت ارسيا : ١‏ لا. ٠‏ مأئزل إلى الطابق الأسفل ٠‏ ان أدع سبمون 
تحمل هذا العناء ©“ . 


الا عن 

قال سبمون ثافياً » ه. ليس ثمة عناء . كل مافى الآمر أله ليس-م. 

قالك نارسها . «١‏ سأئزل . اذهب أنت وأعد صينية مستز 
برك 

قال سيمون ء ه تعم سيدق ء وانجه إلى الباب ه تستطيعين أن 
تتزلى حالا . ستضعه إلورا على المائدة قى اللحظة الى تصلين فيها.ء 
دخرج . 

.قالت نارسيا . ه حاوك أن أسفيت 

قال بايارد مقاطماً 3 د أنا أغرفة 0 لن يسمح لأحد يا لنوم ساعة تنأول 
الطعام 0 والأفضل لك أن تذهى وتتئاول طعامك 3 وإلا يعد إلنقية 
إلى المطبخ . ولس عليك أن تمودى بسرعة من أجل ٠‏ : 

ه ليس على أن أعود بسرعة ! » وتوقفت عند الباب واستدارات إليه . 
د ماذا لعى ١‏ ظناتك تعبت من القراءة , رما 6ن 

ل أ » ونظرت بعيداً , وظلت مكائها واقفة » وقد | كنست 
بيأسها العبيق . 

قال لْأة « اسمعى . هل أنت مريخة أو يك أى فىء آخر ١‏ أتفضلين 
المودة إل البيت ؟ت» 

قالت , . لا . ء» وتحركت مرة اعرف وزسا كرة: هنا سيط 


. وتثاولت طعامها ف أبة موحشة فى غرقة الطعام اللعتمة » ييا ظل 
ينرق يند أن أرسل صينية بايارد مع إيزوم يتحرك حول المائدة حاضاً إياها على 
قبول أطباق الطعام . بإصرار اطيف , مستنداً على الصوان يجوار الخائط 
يُغمنم برتابة حديث بدا وكأنه بلا بداية ولا أمل فى تهايته . وظل 
الحديث ينسال بسهولة من ورائها . وهى ماضية إلى اءة البهو . وكان 


2 
مستمراً أيضا غندما وقفت عند الياب الآماى . ألفاظ بلا حروف ء 
وكأئا سحرت بوجودما الذان وتغذت من ذات عزمبا : 


5 استلق حوض السلفيا وراء المدخل فى وهج لا يحتمل من الضوء 
الأبيض ءق بشع صاخبة ومن ورائه حا الممر” :الحرارة حى مول إل 
نفق أخضر أقواسه من أشمار اليوط والخروب ؛ فقأصبح رطبا حتى وصل 
إلى البوابات وشريط الطريق الساخن . ومن وراء الطريق امتدت المقرل 


المتلالئة » وقد تناثرت همأ متباعدة كل من الاثجار الا؟نن ٠:‏ ىس اتلال ٠٠‏ 


التى ذايت ق زرقة بولمو الشاحبة :1 


ظلت مستندة برهة على الباب , وفى فى نبا الأبيض ؛ وشنها. 
ملتصق بعارضة الباب الباردة الناععة » فى نسمْ رقيق كان يهب باتتظام من 
جية ما » رغ أن ورقة ما لم تيز ء وقد انتهى سيمون من غرقة الطمام » 
وصعدت من المطبخ إل الهو همهيمة أصوات وسنانة , ممولة على تلك 
الاهتزازة الرقيقة من الحواء التى كانت أدفأ من أن تسمى تسيا . 


وأخيرأً معت حركة مافى آخر الدرج » وتذكرت [يزوم وصينية 
بابارد » فاستدارت وقتحت أبواب القاعة ودخلت . كانت الستائر 
مسدلة بإحكام وأمسهمت حزمة الضوء الى تبعتها فى تعميق العتمة . وجدت 
الببانور ووقفت يحواره برهة . وهى تناس سطحه المغير , متذكرة فى 
خيالها مس جينى منتصبة الظهر لا تقير » وهى جالسة فى مقعدها يحواره . 
56 يزوم وهو سزل الدرج » وشرعان ماماتت خطواته وهى تنتعد 
فى الهو » وسحيت المقعد وجلست وروضعت ذراعها عل امتداد 
الغطاء المخلق . 


دخل سيمون غرفة الطعام مرة أخرى ٠‏ وهو يغْمثم لنفسه » ثم جاءت 
إلثورا بده ء» وصفعقا الأطباق إلى بعضها البعض وضما يتحدئان معاً بألفاظ 
يلا حروق مستحيلة القييز » تصمد برقة وتبيط . ثم ذهبا . ولسكنها ظلت 


مكائها جالسة » وذراءاها على امتداد الخشب الرطب ٠‏ فى الغرف المادئة 

ودقث الساعة مرة أخرى وتحركت . وفكرت ١‏ كنت أبى . كنت 
أبى » قالها فى حس كتيب مستمتع با فيه من وحشة وحزن . ثم 
وقفت بالقرب من باب الغرقة أمام المرآة الطويلة وحملقت فى صودتها 
المممكة الممّية , و تلبس عبنها بأطراف أصابعها ٠‏ ثم مضت وتوقفت 
مرّة أشرئ عند قاعدة الدرج » وأنصتت . ثم صعدت الدرج محممية , 
ومضت [ل غرفة مس جيقى » ودخلت حامها وغسلت وجبها . 1 

وقد ظل بايارد مستلقياً م تركته . كان يدخن سيجاره . وبين النفثات 
كان يدق طرقبا دون اهيام بطيق مو ضوع عل النراشس بجخواره 3 
قآل , حسئاء 

تالت و ترفع الطبق ٠‏ ستشعل الثار فى البيت بهذه الطريقة . أت 
تعرف أن مس جيى لن تسمح لك أن تفمل هذا » 

قال لثىء من الخجل د أنا أعرف هذا » وجرت المايدة ووضعتٍ 
علها الطبق . 

, أتستطيع أن تصل إليه الآأن ؟‎ ٠ 

نعم . شكراً . هل أعطوك كفايتك من الطعام ؟ , 


ه أوه . نهم . سيمون شديد الإلحاح ما تعرفه . هل أقرأ لك أيضاً 
أم تفضل أن تنام ؟ ء 

د اقرلى, إن كان هذا لا يضايقك : أظننى سأظل متيقظا هذه الرة 

دوهل هذا تهديد ؟ ه» 

نظر [لها بسرعة وهى تأخذ مكانها وتلتقط الكنتاب . قولى لى » 
ماذا حدث لك ؟ ٠-٠,‏ 
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٠‏ كات قبل الغداء فى غاية الضيق . عل أعطاك سيمون شرايا آم ماذا ؟, 

ه لا ليس إل هذا الحد من السوء » وضحكت ٠‏ وكانت ضحكتا 
وحشية .قليلا » وفتحت الكتاب , وقالت وحى تقلب صفحاته بسرعة ء 
« نسيت أن أضع علامة على المكان, هل تتذكر ؟ لا » كنت الما أليين 
كذلك ؟ هل أعود إلى حيث توقفت عن الإنصات ؟ , 

0 ارق حا تشائين . أظنه كله ييه بعضه بمضأ ٠‏ أحديق الت متقظا 
إن اقتريت قليلا »٠‏ 

دم إذا شئت . لا يضايقنى هذاء 

« أتعنين أنك لن تقترنى أبدا .,سألما وهو يحدجها ا 
وحركت مقعدها قليلا » وقربته منه وقتحت الكتاب مرة. أخرى وقلبت 
صفحاته . 


قالك ببردد , « أظنتى توقفت هنا تقريبا . نعم . ء ثم قرأت 
لنفسها سطرا أو سطر بن ثم بدأت بصوت مرتفعم » وقرأت إل تجاية 
الفنفيحة» يحت كاقل عويا فق دهعة جادة . ثم قلبت الصفحة التالية , م أعادتها 
مرة أخرى . «أناقرأت هذا ممة , أنا أتذكر الآنء . وقليت الصفحات » 
وقد تجعدت بها الحادئة قليلا . 

قالت : « لايد أنتى كنت نامة أيضأء ثم ألقت عليه نظرة تحفل بالعجب 
والصداثة . بيدو ركأنق قرأت صفحات وصفحات » . 

قال مرة أخرى ٠‏ أوه اقرلى فى أى مكان . . 

ولا ٠‏ انتظر هذه هى » » ثم قر أت مرة أخرىوالتقطت خيطااقصة » ورفعت 
عيذها مرة أو مرتين بسرعة ورأته وهو برقهاء بنظرة كئنية ولكن هادئة ‏ ثم 
توقف عن النظر [إلها وأخيراً ٠‏ إذ وجدت عبنيه مغمضتين » ظنته ناما , انتهت 
من الفصل و توقفت . 57 

قآل فصوت وستان , ٠‏ لا , ليس بعد . ء ثم , إذ فثلت فى استئناف القراءة 
فتح عينيه وطلب منها سيجارة » وضعت الكنتاب جاناً وأشعلت ف ثقاباء ثم 
أخذت الكتاب مرة أخرى . 

)١56١-ع(‎ 
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وأيل الآصيل نفسه , ذهب الرنوج ول يق فى البيت ثمة صوت عدا ضوتها , 
ودقات الساعة كل ريع ساعة . وف الخارج أنذت الظلال تستطيل وتستطيل , 
رسل السلام القادمة فى طليعة المساء , “م ذهب فىسبات . رغي اعتقاده الضاد , 
وبعد قليل توفت ووضعت الكتاب جانباً ١‏ استلق جسمهالطويل متصلباً فقاليه 
بحت الغطاء .. وظلت جا لمة تنظر إلى وجبه الحادىء الجرىء ء وتتكره الخصم : 
وفاض حزما المادىء رحست بالعطف عليه . كان خلوا من كل عاطفة على 
الإطلاق لآى شىء . قاسياً .. جدأ .. جداً .. لا » ليست هذه هى الكلمة 
ولكن ١‏ بارداً . تحاشتها ء كارن فى استطاعتها أن تنهم القسوة , 
ولا تغهم الإرود . : 

: ومضى الآصيل ؛ وكان المساء يحاول أن يحد نفسه ٠‏ وقد جلست ف تأملاتها 
الساكنة الحادئة , تتطلع من النافذة ' ولم يكن المواء قد صافح أوراق 
الشجر بعد . جلست هكذا وكأنها تنتظر شخصاآ ما ليقول لما ماذا تفعل 
الآن . وفقدت كل تصور للزمن إلا أن يكون يحرى معنا غير متعجل :. 
ظلت تحملق فيه إلى أن ممكنت تعاويذ المساء المسجور من أخذ المساء 
نفسه مولية به . 

أحدث صوتا لا يؤْصف . وأدارت رأسها بسرعة , ورأت جسمه 
مشدودا إشكل فرعب داخل قالبه وقبضتيه مضمومتين بعنئف شديد ء 
وأسئانه بارزة حت شفنيه المشندودتين . أخذت فظاتك فى متقعدها وقد 
. غاض اللون من وجهها وعجزت عن القيام بآية خركة , م أحدث الصوت 
مرة أخرى » ولخت أنفاسه وصفرت هن بإن أبتائه : ثم صخ لصوت 
خال من الكلات سرعان ما اتصل بدققة من ألفاظ السباب واللعن , وعئدما 
وقفت أخيراً يحواره , ويااها على فها , استرخى جسمه . وهن تحت ٠:‏ 
جببته الناضحة بالعرق ٠‏ نظر إلها بعينين واسعتين مصممتين, تريص فهما 
اازعب والجذون » وإلغضب الحبيس و«اليأس . 0 


00 قال بصوت جاف دقيق ٠ ٠‏ كاد أن يصيينى أخيراً » عليه اللمئة » 2 
ومضى يرقها من ورآاء الجنة الفائضة فى عينيه الواسعتين 6 و “كنك عله 


- ؤس 


حلقة منهم حول صدرى » وف كل مرة أطلق النارء كان يشد الكلقة من 
حول صدرى قلبلا . . . وحس الغطاء يديه وخاول: أن شده إل 
وجبه ‏ . أقستطيعين أن تأتيق عنديل » يوجد عدد ا قَّ اي 
العأوى هناك » . 


كألت : د لهم نهم ٠‏ ثم ذعيت إل الصوان . وأسسكت به للُسئك 
جسمها الرتعد » ووجدت المديل وأحضرته إليه . حارات أن تف 
جبينه ووجبه , ولكنه أخذ المنديل منبا » دفعل هذا بنفسه , قالت 
وكأتها تنوح ١‏ أنت أفزعتنى. أنت أفرعتنى إلى درجة كييرة . ظنتتك ,. , 

قال باقتضاب ٠‏ آسف . أنا لا أفمل هذا عن عبد . أريد سيجارة». 

أعطتبا له , وأشعلت الثقاب , ومرة أخرى كان عليه أن يقبض على 
يدها حتى يستقر اللبب فبها: . وأخد أنفاسا عميقة من السيجارة عدة 
2 قأبش عل يدها . حاو لتك أن نخاصس رستها 0 ولكن أصابعه 
كانت كالصلب . وغائها جسمبا المرتمد ٠‏ وتساقطت مرة أخرى على 
متعدها » وهى #ملق فيه برعب وفزع ٠‏ وفرغ من السيجارة بأنقاس 
عبيقة مريعة » وبدأ يتحدث عن أخيه الميت » وهو تأبض على رسنها » 
دون مقدمة 2 وبوحشية . كانت قصة وحشية » دون بدأية ؛ عليقة 
بفظاعة وبلا جدوى وق بعض أجزاءها دنسة وغليظة ٠‏ دغم أن وحشيتها 
نفسها سليتها القدرةٌ عل جرح الشاعر 5 حتها فظاظما من بذاءتبا . 
ومن نحت هذا كله . كبرياؤه الكاذية العشيدة فى صراعها المرير ٠‏ دهى 
جالسة وذرأعبا فى قبضته ويدها الآخرى ضاغطة على فا ترقبه مخاربة 
اللب مرعوبة . 


ه كان يلير فى خغط لولى » وهذ! ما متعنى من اصطياد اللا , فى 
كل مرة استطعت ها أن ألتقط الاللاتى , كان جون يدل بيننا : فأضطر 
إل الابتعاد قبل أن يلح فى واحد من الآخرين . ثم كف عن الطيران 
اللولى ٠‏ وعجرد أن .رأيته ينحدر مائلا عرفت أن كل ثى. قد انتبى . 
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ثم رأيت الناد تتصاعد على امتداد جناحه . وكان ينظر إلى الخلف . 
م يكن يتطلع إلى الألماتى مطلقا , كان يتطلع إلى . مهنا ء توقف الألماتى 
عن إطلاق النار » وكلنا بشكل ما . ظللنا جالسين هناك . لم. أستطع أن 
أعرف ما الذى كان يعترمه جون بعد ذلك » حتى رأيته مخرج ساقيه . 
لسن أثفه . بإنهامه مشيرا إلى 5 كان شعل دايا ؛ ولوح يديه للألانى. 
ورقص طائرته بعيدآ وقفز . قفز بسأقمه أولا . أنت لاتستطبعين أن 
تقطمى مسافة كبيرة وساقاك إل أسفل . كم تمليين » وسرعان ما انيطع 
مستويا . كانت عمة كثّلة من السحاب تحتنا مباشرة . واتدفع 1لا و بطنه 
إلى أسفل ء كبذا النوع من السباحة التى اعتدنا أن نسميه مفجر البطون . 
إلا أتى م أستطع قط أن أجده تحت السحاب . أنا أعرف أب هبطت 
قبل أن يكون فى استطاعته الخروج من السحاب لآتى بعد أن هيطت . 
جاءت طائرته منقضه على مباشرة وقد أمسكت يها النار اما . (نحرفت من 
طريقها بسرعة ., و لكن الطائرة الملعونة مرقت أماى واستدارت سرعة 
وانقضت على مرة أخرىق ٠‏ وكان على أن أتفاداها . ولذا لم أستطع بدا 
أن أجده عنديا خرج من السحاية . هيطت بطابر فى بسرعة حى تأ كدت 
أنى ممه ونظرت هرة أخرى . سس" أستطع أن أعده طبيت 0 1 
دا لم أهبط إلى المستوى الكاق . فنطست بطائرق بسرعة ورأيت طائرته 
وى تصطدم بالأرض على بعد ثملاثة أميال ٠‏ إلا أتى ل أستطع أن أرى 
جون مرة أخرى . ثم بدءوا فى إطلاق الثار على من الآرض ب ء» 


ومضى يتكلم ٠‏ وفارقت يدها فيا : والزلقت عل ذراعبا الأخرى” 
وحار لت أن فك قيتشة أصابعه من عل يدها . 
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عملت . «أرجوك . أرجوك » وهنا توقف. ونظر إلبها . وتحركت 
أصابعه » وفى الاحظة التى تصورت: فيا أن يدها -تحررت ٠‏ انقبضت 
أصابعه 7 وأصبح رستاما معا أنير . تفلن ٠‏ وهى محيلق فمه برعب » 
ولكنه. ايقسم لما فيرزت أستاته ٠‏ وضغط ذراعها المعقودتين على 
الفراش يجواره . 


لوبو 


قالك متضرعة , لل أرج وك ( أرجوك » 2 وثاطلت ٠‏ كآأن قُ 
استطاعتها أن تحس بلحم رسغيها , وبالعظام وى تتحرك داخله وكأنها 
ق وب فضصقاض 4 وأن رى عليه ١‏ الكئتيّين والسخرية المستقرة بان 
أسنانه » ولأ مألت فى متعدها إلى الآمام » وسقطت رأسها بين ذداعيها 
الأسيربن 03 ونكت بكاء. هبتر يالا فظيعا ١‏ 
بهد قليل لم بعد فى الغرفة آمة صوت » وحرك رأسه ونظر إكى تاج 
وأسبا لقاعم ٠‏ ورقع بده وأ براسم اله عل رسنها 4 وقد غاض 
منها الدم وتكدت . إلا أ سس :ا لم تحرك أيضا ؛ فوضع يذه على رستنها » 
مرة أغري « وهدأ ؛» روبعل برهة 0 توقف حى ارجاف جسميا 
وارتعاده . 
” 5 أنا القن ل أفيل هذا مرة أخرئ ١ن‏ 
وكان فى استطاعته أن يرى قة رأسها المعتمة فط » وقد استلقت بداها 
خامدتين نحت لكل " 
سألته , « أن تقود هذه السيارة سرعة بعد الآن ! » ولم تتحرك 
وكلن صوتّا مكظوما , 
ا 
تحر جوايا 2 ونسلسلة من الآلام الصغيرة الى لانباية لمأ وببطء ع( 
أدار نفسه وقاليه ؛ رويد . . رويدا » حى أصبح على جشة . وهو يدض 
شفته ويسب ويلمن من نبين أسئائه ووضع يده الأخرى عل شعرها . 


اك دون أن ترفع رأسبا ه ماذا تفعل ! ستكسر أضلاعك هرة أخرى ». 
قال «تعم ه ومدمس على شعرها بل يه بأضطراب . 


قالت ٠»‏ وهذه فى المشكلة . هذه هى الطريقة الى تسلك با . أن تأق 
من الأآشاء 1٠١‏ . ما أنت تأى من الأفمال ما تؤذى به سك بجرد 


مؤي لله 

إزعاج الآخرين . أنت لا تجد نمة مثمة فى عمل ما تفعله , . 

قال مويدا لدتعم » واسلق يصدره المملوء بالاير الساخئة ؟ وهو 
مسح على رأسها القائمة بيده الجاقة الضطربة . وقد معدت من فوقه القبة 
إلسا كنة بين النجوم الوداء المتوحشة : ومن دوله 'وديان ادوم 
والسلام . “م مضى الوقت ٠‏ وقد استطالت الظلال فى الحجرة » وأخذت 
تفقد نفسها فى ظلال أخرى ٠»‏ ومن ورآء النافذة كان ضوء الشمس إشعاءا 
منتشرا ؛ بلا منبع » إلا أنه من الممكن رؤيته » ومن مكان ما تنادت 
الابقار على بعضيا البعض 3 يكابة وحزن . وأخينا اعتدلت ق جلستها 
وسست وجبها وشعرها . 

0 أن معقد بماما . ولن تتقدم إلا إذا 556 من ساوكك ؛ والآن» 
نم على ظهرك . ء وأطاع . وفعل ببطء وألم » وشفته بين أستانه , 
وقطرات عرق على جبينه يننا كانت برقبه بقلق عميق ه هل يؤلمك هذا ؟. 

ه لاء وانغلقت بده همرة خرف على رسفيها فلم حاولا امروب َ 
وقد 'غريت الشمس ء وجاءت لحظة الفنق ٠»‏ أم الحدوء والسلام ء 
ومللات الغرفة النائضة , ثم وجد المساء نفسه ء 

قالتك من العتمة فى إصرار . « وأنت لن تقود هذه السيارة بسرعة 
بعك الأن 1اء 

قآل ء و لاء 

عت ارد عه 

وقد تلمت خطايا آخر من مرأسلبا الجهول 4 أحطره لمبا هوراس 
عند عودته فى المساء إذ كانت مستقلة فى فراث شها مع كتاب » طرق اما 
برقة وقتحه ووقف برهة مستحييا ٠‏ وهكذا ظلا لحظة يتيادلان النظر عار 

سد تنافرهما المتيادل دكنائيا العنود . 


قال بحفاف « آسف لإزعاجك . وكانت مضطجمة تحت التود المظلل 


ساو فل ب 


وشعرها القاتم متنائر على الوسادة , ولم يتحرك منها - وهو يعر . 
إلها النرفة ‏ إلا عيناها ثم وقف يموارها وهى مستاقية مكائها وقد تركت 
كتابا ء وأخذت ترقبه فى تساؤل رصين سألهاء ١‏ ماذا تقرئين ؟ » 
والإباءة أعلات: الكتاب عل 'إسبعها وكأععت غلافة ورسوم عتزاه 
الملونة إلى أعلل كه ل ينظر إلبه كان قيصه مفتوحاً تحت ردائه 
الحريرى » ونحركت بده التحيفة بين الأشياء الموضوعة على المائدة يحوار 
فراشها , والتقط كتاباً آخر , لم أكن أعرف أنك تقرئين ببله 
الكثرة . 

أجابته » : لدى الآن مزيد من الوقت للقراءة » . 

ه ذعموء وظلت يده تتحرك قوق المائدة » وه تتلبس الأشياء 
هنا ومئاك . 


وظلت مستلقية مكانها تنتظر منه أن يتكلم . ولكنه لم يفعل , 
وقالت 0 ه هوزاس ,2 ما الأمى ع ؟ 7 

3 جاء وجلس عل حافة الفراش ٠‏ وظلت عينأها معاد يتين متسائلتين 
وكان ظل فها عنوداً بأرداً قال ه نارسى , : مخفضت عينها إلى الكتاب ٠‏ 
ذال ل أولا 03 أريد أن أعتذر لاننى أتركك وحدك ف اللبل كثيراً جدأل 


ل تعم» 08 

وضع يده على ركبتها د اتظرى إلى ء ورفمت وجبها والعداء فى 
عينها تقال مكرراً , أريد أن أعتذر عن تركك وحدك ف اليل » . 

د وهل يعنى هذا أنك لن تفعلبا بعد الأن , أم أنك ان تأتى على 
الإطلاق ؟ . ظل جالساً برهة يتأمل استكانة يده الاوحشة وه 
مستلقية على ركبتها المنطاة » ثم ترك مكاله ووقف مرة أخرى يحوار 
المائدة » وأخذ يلس الأشياء الي عليها , ثم عاد وجلس عل الفراش .كانت قد 
اسّأنفت القراءة مرة أخرى وحاول أن يأخذ الكتابمن يدها ولكنهاتارمت. 


ووو - 


قالت وقد عيل صيرما , هوراس ماذا تريد ؟ »ء. 

اشرق مزه أخرى فى تأملاته بننا ظلك ترقب وجههء ثم رفع وجههه 
وقال سرعة «سأتزوج بيل». 

ء ول تقول لى ؟ هارى هو الشخص الذى تقول له هذا , إلا إذا 
كنت ؛ أنت وبيل ٠‏ ستستفنيان كن شكليات الطلاق » . 

قال : ١‏ لم إله يعرف . . ووضع يده على ركبتها مرة أخرى , 
ومسح علا من فوق الغطاء , أنت لم تدهثى حتى لهذا .. أليى كذلك ؟.. 

و أت الثى تثير دهثى . وليست بل ؛ بل لما طبيعة الشوارع 

الخلفية , قال مؤيدا ٠‏ نهم ٠‏ ثم « من قال لك هذا ؟ أنت لم تتصورى هذا 
بنفسك . وظلت مستلقية مكائها , وكتابها مرقوع قليلا ٠‏ وعيئاها عليه 
.. أمسك يدها بغلظة . وحاولت أن تستخلصها . ولكن دون جدوئ 
ثم سألها . , من الذى قال لك هذا ؟» . 

لم يقل أحد لى هذا . هوراس ء لاتفمل» . 

ترك يدها وقال ٠‏ أنا أعلم من . إثها مسر د وبرى» ٠‏ 

قالت مرة أشزى هلم يقل أحد هذا . هوراس , اذهب 
ودعنى وحدى » . 

ومن وراء العداء كانت عيئاها بانستين مستيئستين . «١‏ ألا ترى أن 
الكلام لا جدؤى منه ؟. . 

قال بإعياء لمم . إلا أنه ظل بالساً يدلك ركبتها ٠‏ كم وقف ودفم 
يده داخل توبه وذ استدار ليخرج توقف مرة أخرى » أخرج عن سجميه 
غلانا هذا خطاب لك تشيته معى أصيل اليوم . آسفء . 

كانت تقرأ , فقالت له ه ضعه على المائدة » دون أن ترفع عينيها . 
ووضع الخطاب على المائدة وغادر الغرفة . وعند الباب نظر [كى الخلف . 
ولكن رأسها كانت عنية على الكتاب . 


لاقلا 


وإذ أخذ فى خلع ملابسه , بدا له بالفعل ٠‏ وكان رائحة ييل الثقيلة 
العاحية قد تعلقت ما , وبمديه أيضأ حى بد أن آوى إلى فراشه , 
وإذا تعلقت به تلك الرائمة جسمت ف الظلام يحواره شهوية بيل الحيوانية 
النزيرة » وكان ولم يزل فى تلك المنطقة الدافئة .الى لم تغط فى النوم بعدء ' 
ْ "حك تفيم أم الآحلام ٠»‏ فتجاسمت بيل أشد. وضوحاً وجلاء ؛ بقدر 
ما اتزلق جسمه مبتعداً عنه . وهارى أيضاً , بصمته الشرس , واستقصائه. 
الجريخ ٠‏ الذى لم يكن فى بءضه إلا غرورا حطبا وصدمة .وف أغليه. . 
حيرة صى عناصة . أطلقت نفسها بعنف هائل فى شكل عبارات سييائية . 
والعط قل أن نام : اش عه + ما ابقل فل قازة ريه عل : 
استرجاع الذكر بأت غير المناسية , استحضر بشبحية جباز تمجيل الصوت 
المذهلة ؛ حادثا اعتيره فى حيئه ثافها . أخفت بل فها منه , وابرهة ظل 
جسدها ملاصتًا له » وأمسكت وجيه بيدا معا . وتطلعت إليه بعيئيت 
'مركزتين مستفينتين » «هوراس ٠‏ هل ملك مالا كثيرآ ؟ » وأجاببا 
ل الفرر ه ثم . طبما عندى » ثم أحاطت به مرة أخرى وكا نما عقار 
ديد ميت , ركأنها بحر ساكن موحل , راقب نفسه وهو يثرق فيه . 

ظل الخطاب١1)‏ على المائدة تلك الليلة » منسيا , ثم اكتشقته فى الصباح 
الثالى وفتحته , أنا أحاول أن أناك . أنا لا أستطيع أن أنساك 
عيناك الكبيرتان شعرك الأسود 5 محعلك شعرك الأسود تبدين بيضاء ؛ 
وكيف تمدين.. . أنا أرقيك . يفوح العطر من ككزهرة ؛ عيناك تابعان بسر , 
أساربك فى المثى يجملنى .مريضا كحموم طول اليل أفكر كيف نين .. 
أنا أستطيع أن المسك وأنت لا تستطيعين أن تعرثى . كل يوم ولكننى 
. لا استطيع يحب أن أفرغ على الورق يحب أن أنكلم أنت لا تمرفين . 
شفتاك كقوس كيوبيد عندما بألى اليوم عندما أضغطهما على شفتق ا 
حلت فى حمى من الجنة إلى الحم . أنا أعرف ماذا تمعلين أنا أعرف 
أكثر ما تتصورين . أنا أرى رجالا بزورنك بأم قن ب كرو لوه 
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او سد 
إئا رجل مستيئس . لن يهدثئى شىء إذا أحبيت بدنس رجلا سأقله » 
.أنت لاتجيبين آنا أعرف أنك تستلبيها أنا رأيت واحدآ فى حقيبة 
يدك ,. الأفشل لك أرى تجيى مريمآ أنا رجل مستيئس تأ كله الى 
ولا كه أن أنام منها أنا لن أوذيك ولكتتى مستيئى لا تنى أتى 
لن أوذيك ولكنى رجل مسايئس ء» 
وتراكت الأيام . لى تكن أياماً حزينة ولا.موحفة , كانت محومة إلى 
الدرجة اتى لا تجملها حزيئة وكانت تفسها مزقة فى اتجاهين ٠‏ بعد أن 
.. دمرت جدرآأن حديقتها الحادئة ٠‏ وهى نفسبا كحيوان لين أو طائر وقم 
فى حزمة من. الآور وتحاول سدى أن هرب . 
لقد ذهب هوراس تبائيا فى طريقه . ومتضيا معأ كغريبين يعيشان 
رتابة أيامهما المادية ف قطبعة لا تفحى ٠»‏ لود طويل وكبرياء منشاءبة 
اختفت نحت غلاف كاذب رقين من الصخائر . وكات يجلس مع باارد 
تمريبا كل بوم , ولكن يحذر عل مسافة باردتين منه ٠.‏ 
فى البدء ,. حاول أن مخضعبا بالجمجعة ثم بالمداهنة ولكتمها كانت 
ملية » فكف أخيرآ واستلق فى فراشه لتطلع بهدوء: من النافذة , 
أو لينام وهى تقرأٌ 
وكانت مس جبى ٠‏ تأقى من حين إلى حين , لتطل من الباب علهما 
ويذهى . أما تفورها وتوقعها للخظر ورعما من وجودها معه ققد ذهبت 
كلها » وأحيانا ؛ كانت تكف عن القراءة ٠‏ ويتحدثان معا بهدوء حديا 
غير شخصى . وشبح ذلك الأصيل بيهما ٠‏ دحم أن أحداآ منهما لم يشر 
إليه عل الإطلاق وقد أسليد حب الاستطلاع قليلا سر حي حول ذلك 
اليوم ٠‏ إلا أن نارسيسا 010 بحدية ووقار أن تقول شيئًا » ول ,> 
بابارد أيضا . وهكذا تكونت ييثبما رايطة أخرى إلا أنهبا لم 1 : 


رابطة مضئية ؛ وقد عت مسر جيى أيضا شائعات حول هوراس وبل ء؛ 
ولكن نارسيسا لم يكن لديا ثى. تقوله ول هذا الموضوع . 


وو سد 


تالت مس جينى يمكر ٠‏ خنى الآمر م تفائين أنا أستطيع أن 
أكون رأى الشخمى » وأنا اموق بل وهوراس وق استطاءتهما أن 
يحدئا معا الكثير من الفوضى . وأنا مسرورة هذا . هذا الرجل كان 
سيجمل' منك عانساً عجوزا .0 لم يتأخر بك الوقت كثيرا جدا . 
واو التظر َس سئوات أخرى ليلعب دور الاحق » اا بق اك بة شى 2 
عدا إعطاء دروس ف الموسيق . و لكنك تستطيعين ‏ الزداج الآن : 

سألتها نارسسا 5 وهل تتصحيلق بالزواج : ؟9 

٠‏ لن أنضم أحداً بالرواج . لن تكوق سعيدة , ولحكن النساء 
لم يتحضرن بعد با يك للكن سعداء. وهن غير متزوجات . وأذا يجوز 
لك أن تجربى الزواج . ونحن مع ذلك نستطيع أن تصمد لأى شىء . 
والتغيير حير للناس 3 هكذا شولون عل الآقل 5 

ولكن تارسيما لم تكن تصدق هذا . قالت لنفسها ١‏ لن أتزوج قط 
الرجال . . ذلك هو الثى. الذى يكين فيه الدماء ٠‏ أن تسمحى للرجال ٠‏ 
بالدخول فى حياتك ٠»‏ . 

ل وإذا كنت قد عجزرت عن الاحتفاظ هورأاس بكل مأ متحته 
من جب ».٠‏ ونام بأبارد رالتقطات الكتاب وأععمذت 3 القراءة لنفسهاء 
عن اس عجببين فى عالم عجيب حرث كانت الأضيياء تحدث 3 طبغى 
أن تحدث ء واستطالت الظلال نحو الشرق ومضت تقرأ » وقد فقدت 
[حساسها بالوجودات . ش 

تمقظ بإبارد لعل وقت قصيس 3 وأحطضرت له سيجارة وثقابا ٠.‏ قال : 
٠‏ ان يكون عليك بعد إلآن أن تفعلى هذا . أحسيك آسنة . . 


وكان يعنى ذا أن قالبه سيخلع عنه فى الغد ٠.‏ وقد استلق فى فراشه 
يدخن سيجارته ٠؛‏ ويتحدث عياأ سيقعله عندما يعود إلى عالته الطبيعية 
سيعئى أول ما يعنى بإصلاح سيارته ٠‏ سيأخذها إل مفيس ف المرجم . 


حب لاع “ا د 
وخطط رحلة ثلائهم مس جيى- وانارسيسا وهو فى الو قت النى 
تكون فه السيارة قيد الإملاح . قال : ٠ه‏ سيأخذ ذلك ها يقرب من 
أسبوع لابد أها فى سالة: سيئة جدآ . أرجو ألا أكون قدٍ أذيت 

قالت له تذكره .. ه ولكئك لن تقودها بيرعة بعد الآن ء وظل 
ميتقا ل كر وشبارةة تحترق بين أصابعه فاستطردت تقول : 
0 لت وعدت هذا 0 

د مى وعدت » ؟ 

د ألا تتذكر ؟ ذلك . . . الأصمل عندما كانوا . . » 

ه عندما أفزعتك ؟. وكانت فى مكاتها ترقبه يعبفها الجادتين المهمومتين. 
تقال 0 تعالل هنا 3 قوقفات وذهرت إل فراشه وأخذ دما 7 

قالت بإصرار اه لن تقودها لسرعة مره أخرى 6اء 

قال : , لاع أن أعد » وظلا هكذا سا كنين لحظة , وبدها فى يده . 
اهترت الستائر فى النسيم » وطرقت أوراق الخصن القريب من النافذة 
بأعيتها لبعضها البعض » واستدارت وتبهامست مما .لم يعد الغروب بيعيد» 
وحيلئذ يتوقف النسيم ٠‏ ثم نحرك . 

ثلداما » . تارسيسا ء فنظرت: إليه » لقال : . ميل وجبك إلى م . 

نظرته بعيداً 3 و أبرهة قصيرة لم تكن بة حركة بينهما ولا صوت . 

قالت أخيرا ببدوء ٠ه‏ يجب أن أذعب , وتخل عن يلما . 

وقد خلع عله قالبه » ووقف وجال فى اأمكان , وكان يتحرك 
بالتأ كيد متعثراً إلى حدما إلا أن مس جرب كانت قد بدأت بالفعل 
ا حالته بثى. من القلق . , إذا استطمنا فقط أن ندير الأأمر محيث 


5 0 


نكر إحدى عظامه الأقل أهمية » واحدة كل شهر أو ما يقرب من 
هذا ما بكق لإبقائه فى البيت ‏ 2... » 


قال لها نارسيسا . ٠‏ لن بكون هذا ضروريا . سبحدن منذ الآن 
التصرف ٠‏ سألا مس جبنى «١‏ من أين تعرفين هذا ؟ أى شىء فى العالم 
يدفعك إلى التفكير .هذه الطريقة ؟ » 

واوعد. أن يففل .:: 


أعانت مس جبى على الفور ١‏ سمعك بأى شىء وهو مستلق على ظهره . 
كابم سيفماون : وكلهم فماوا . ولكن ما النى يدفمك للاعتقاد بأنه 
سحفظ الوعد ؟ » 5 1 

قالك زارسيا يوقان ٠:‏ وعدى أن يفل »* 


كان العمل على إصلاح السيارة أول ما اهتم به . كانت قد جرت إلى 
الباذة وأصلحت بالطريقة الى تكفل لما السير بقوتا الذاتية » إلا أنه 
كان من المهم أن “تؤخذ إل مفيس لتقريم «يكلها وإصلاح جسمها » وكان 
باللزد مصيها : قل عل هداا يكقه: ١‏ ,تلام عزناكة النقد وأريله: : !: 
ولكن مس جبئى أصرت على موقفها ٠‏ ويعد نصف ساعة صاخبة كانت 
هز ينه قد تحققت . وهكذا قاد عاب من رنمزقون من حول أحد جراجات 
البادة السيارة إلى مفيس . ١‏ 
قالت مس جينى . ه ستصحبك فارسيسا فى سيارتما إن كان مرن ‏ 
«الترونوق الك أن تركياء قال أنازها تباغرا باق كمه القول: الترذا ىن 
هذه ؟ لن تقطع أكشٌ من واحد وعشرين ميلا فى الساعة . . 


أجابت مس جينى ١‏ لا وشكراً له . وقد كتيت إلى مفيس وطلبت 


لالس 


ملق بابارد فبها بكآبة ووجوم وسأها ٠‏ هل فعلت أى شىء مثل 
هذا الشىء الملعون 5 صاحت مس جبى 0 أوه. 3 خف به بعيداً عق 
بانارسيسا . أغرى به عن عينى . سمت "ماما النظر إله . 

,وقد رفض فى اليدء أن يركب سيارة تارسيسا . د بدع يمة فرصة 
تفوته للتحدث عنها بسخرية واستخفاف ثقيلين . وهو ماض فى [صراره 
عل دقش الركزب يها < 

وقد اصطنع دكتون الفورد ضمادة مطاطية لصدره بمكنه مكنه من ركوب 
خماته . غير أنه اكقسب رغبة' عجيبة فى التسكع جول البيت عندما 
تكون نارسيا قه . 
ْ وكات نارسيا تق كيرا 5 28 تصورت مس جيقى أنبا تفمل هذا 
من أجل بايارد ؛ واستفسرت من ضيفتا بأسلوبها الملاشر . فحدتها 
تارسيدها عن هوراس ويسل ومس جينى جاللة مكانها قستمع منتصبة 

قالت . ديا للطفل المسكين ء ثم يا إلمى ؟ ١‏ أليسوا أغبياء ؟ وأخيراً 
ه حسنا » أنت على صواب ا ا متهم 6 . 


قالت نارسيسا , ولا أنا. يمنيت ألا يوجد أحد من الرجال فى العالم : 
وصاحت سن يق 0 أوف 5-5 


وذات أصيل ء كانا فى سيارة ثارسيا , وكان بايارد جالسأ إلى عجلة 
القيادة رغم احتجاجها فى البداية إلا أنه كان يتصرف يحكمة “ماباء 
فاطمأنت فى النباية . هضيا بالسيارة هابطين طريق الوادى واستدار إلى ' 
التلال » وسألته عن دجرتهيا . ولكن إجايته كانت غامضة . وهم تكذا 
جلت بهددء يحواره » وصعد الطريق فى انمناءات طويلة بين أشجار 
صئوير تعتمت فى الآصيل الملحدر . ولف الطريق وهو بككشف عند كل 
دورة مشاهد واسعة صغيرة من الوديان الى أضاءتها الشس » والشلال 


سل ل ا يت 

المقابلة وكات تحوطهما دائما أشجار الصئوين الكتيبة وأريحها الكليل المنعش . 

وبعد وقت ما اعتلى تلا وأبطأ السارة ومن متهم تمادى الطريق » 
شم اعتدل متجها إلى صف من أشجار الصفصاق » ثم فوق جسر حجرى » 
وصعد الطزيق مرة أخرى واستدار واحر اونه واختق بين الأشجاد 
القامسة . 

قال , هذا هو المكأن » . 

قالت أ وهى سارخة ١‏ المكان ؟ » م2 وإذ 5 السيارة مرة غرف 
إلى الأآمام وهى- مكتبتب مرعة متزايدة ..أنهضت نفسها . وأدركت 
ما يعليه بات واد ات وعدت 1 ولكئة' دفع خناق الوقود 
إل أسفل , فتعلقت به وحاولت أن تصرح إلا أتبا لم تستطع أن مخرج 
ع ولا انتطاعت أن تخمض عينيها عندما اندع عليهما الجسس الضيق 
امتراقصا . ثم توقفت أنفاسها وقلبها عندما مرق مبرقين » ريم كأصداء 
عاضفة ثلجية على سطع من الصفيح ٠‏ بين صف من الصقصاف ولأآلا. مياه 
متساقطة واندفعا نحو التل التالى . ومايلت السمارة الصغيرة على الماحنى » 
وانزالفت أقدامها عن الآرض » ومضت إلى" المستنقع » وقفزت منه ء 
واتدفمت إلى الطريق . ثم أحكم بأيارد قيادتها وصمدت إلى قة الل بسرعة ‏ 
متناقصة 2 وتوقفت وقد كانت جالسة يجواره وفها الشاحب مفاوح ستعطفه 
بعيفيها الواسعين البائستين . ثم التقطت أنفاسها فناحت . 

قال متعلياً_؛ لم أقصد: ... أردت تقط أن أعرف إن كان فى 
ستطاءتى أن أفملها . وأحاطبا بذراعيه وتعلقت به ٠‏ ويداها تتحركان 
يحنون حول كتفيه , قال مرة أخرى «١ ٠‏ لم أقصد .. » وكانت يداها ' 
الجنوتنان حيثئذ على وجهه وكانت نبي بوحدية ووجهها على شفتيه . 


ست الت 


--_- 


قضى سأعات الصباح متكيا على دفاتره . متقيعا بنوع ما من الدهفة . 
يده 'وهى تضع' الارقام الانيقة فى الأععدة المسطرة . وقد التهى به الآمح 
إل شكل ما من أشكال الذهول بعد ليل لم ينمضلله فيها. جفن وقد . 


بده هوه" سدم 


تبددت طاقة عقله “إلى الدرجة الى أعجزتها حى عن تأمل ضور شهو يه 
العارمة التى صدت [ل آخر الزمن ٠‏ إلا بدهشة غبية » لآن الصور لم تملا 
دمه بالنضب الجئوق والئأس : ولدا فقد كان يتبنى أن تمر برهة قبل 
أن ,تتفعل أعصابه الخدرة مخطر جديد : وتدفعه لآن يرقم رأسه . كان 
فيرجمل برد بدخل فى تلك اللحظة من الباب . 

انلق بسرعة من فوق متعده العالى: وتسلل حول الركن واندفم من 
باب مكتب بايارد العجوز وقبع داخل الباب . وسمع الصى وهر يسأل 
بأدب عنه , وسمع الصراف يقول له إنه كان هناك منذ دقيقة , وإنه 
يعتقد أنه قد خرج لثأن ماا, وسمع الصى وهو يتول له ٠‏ إنه يرى 
أن يتتظره <تى يعود ؛ ثم ظل قابعاً داخل الباب ٠‏ وهو سم فه الذى 
يتصبب بالعاب يعنديله . 

ثم فتح الباب . بعد برهة . محذر . وقد أقمى الصى مستندا إلى 
الجدار بصير وساطة . ووقف سنويس ممرة أخرى يبديه المقبوضتين 
المرتعدتين . لم يسب »كان غضبه الجنوق اليائس أضخم من الكلمات , 
ولكن أنقاسدكات تأق وتذهب بصوت مريع فى حنجرته آه ت آهب آه 
وبدا له وكأن كرتى عبنه قد شدتا إلى الخلف إلى داخل جججمته , ' 
وأنهما تبتعدان حى توشك الحبال الى تشدها على الانقطاع » ثم فتمم الباب . 

صاح المى سرور وهو يقف ء ١‏ أهلا . مستر ستوهس » ومضى | 
نكن سريين :وامغل ركمة الممرفن +واقرب من كرات . 

قال بسوت هامس لا يكاد لمع «١‏ ريس أعطنى خمسة دولارات » . 

ناذا فاع 

قال مرة أخرى بصوت مبحوح" ١‏ « أعطق خمة دولارات » وقد 

فمل الصراف » وكتب سرعة مذكرة وشنبكيا يديوس على إضبارة يجواره 
وكان المى قد جاء إلى النافذة » ولكن سئوبس مضى فى طريقه وتبعه . 
الصى عائدا إلى المكتب مرة آخر ى ؛ وقدماه العاريتان . تحصدثان فححا 
على أرضية المكتب المصنوعة من المشمع . 


مسوك نت 


قال موضحاي حاولت أن أعثر عليك لملة الأمس ( ولكنك لم 
تكن فى البيت ١‏ ثم رفع عمنيه فرأى وجه سئوس , وبعد -لظة مرخ 
و تخلص من. ذهوله واستدار موياً . دلكن الرجل أمسك به من ثوية 
فتاوى فى يده وتشئج 2 وهو يستغيث فى رغب شامل . والرجل يحرجره 
عبر المكبتب , ثم يفتتح الباب-المؤدى إلى الساحة الخالية . كان سنويس يحاول 
أن يقول شيا فى صوته انجلون اللرتعد » ولكن الصى ظل يصرح دون نوقف ؛ 
وقد استرشى جسمه فى قبضته » والرجل يحاول أن يج بالورقة المالية فى جيه 
وف اللهاية استطاع أن يفمل ذلك ثم أظطلق الصى ٠‏ الى تعثر مبتعدا , ثم 
وجد الطريق إلى ساقيه نفر هاريا . وعاد إلى المكتب ناه الراك بذهثة , 

لم كنت' تضرب هذا الصى ؟ », 


قال على الفور وهو يفتح دفتره ٠‏ لتطفله على شئون الأخرينء : 


تطلع وهو يعبر الميدآن الخالى إلى وه الساعة المضى2ء . كانت الساعة الحادية 
عثشرة وعشى دقائق لم1 تكن ئمة علامة من علامات الجماة إلا شبح حارس الليل 
الوجيد يحوار ياب ردهه ة إدارة 0 البزيد . 


وغادر ايدان ودخل شارعاً ومضى فى خطو منتظم نحت أضواء المسابيح 
الكبر ببة » كان الشارع ٠حينئذ‏ له وحده , ولظله واسع الخطو , الذى يطارده 
باتنظام من: 'الظلام و يتثبعه فى يحيرة النور , ثم إلى الظلام مرة أخرى , واستدار 
عند ركن ومطئ.أرضا فى شارع أكثر هدرءا ؛ “م غرج منه إلى مرج بين سياجين 
كتفي من الياسعين اليرى أأكثر ارتقاءأ ءن قامته » و بأرييح حو فى هواء اليل . 
كان المرج معتما قأسرع من خطلوه . وعلى الجانبين ارتفعت الطوابقالعليأ من الببوت 
يد ا ل ف ا 
وظل ماضيا بالقرب من الجدار وقد أسرع خطوه ٠‏ حتى أصبح بين خلفيات 
الببوت . يعد برهة تشاع بيت آخر , وصف من أتجار الآدز المتراحة , 
تشاعت أيضاً ومن ورائبا مما ٠.‏ أكثر نويا , ثم استرق خطاه يحواذ عائط حجرى 
وبذلك أصبح قبالة الجاراج .. 
(ع-١٠)‏ 


الاو لكا 


توقف هنا وبحت بين المشا كشن الغزيرة حت الجدار وانحنى والتقط قاممة: 
خشبية أستدها إل الجدار ثم تسلق الجدار مستمينا بالقامة واعتلى سقف 
الجاراج ٠‏ 


كأن البيت معنا » وهتا انزلق إلى الأرض واسترق خطاه عبر المرج وتوقف 
تحت نافذة . كان نمة ضوء من مكان ما فى مقدمة البيت » ولكن بلاصوت 
ولاحركة : وظل واقفا ينصت برهةء وهو يربح بنظراته هنا وهتاك , متامما 
دون انقطاع وكأنه حيوان وقع فى مصيدة 2 


واستسليت النافذة لسكيئه بسهولة ورفعها وأ؛صت مرة ا وبحركتواحدة 
مضطربة أصبح صبح داخل الترفة » وقبغ . ثم لاصوت عدا وقع ضربات قليه .. 
وانبعث من البيت كله الإحساس الذى لا مخطىء خلوه المؤقت من أهله . ثم أخرج 
مشديله ومسم اه . 


كان الضوء فى الغرفة ايجاورة . ومضى [ليها . وكان الدرج يبدأ فى آخر هذه 
الغرفة فرق خلالها . وصعد الدرج مسرعا إلى عمة الطايق العلوى وتحسس 
طريقه حتى لمس جداراً “م باباء ودار مقبض الباب فى يده . 


كانت هى الغرفة المطلوية » وقد عرف على الفور هذا . كان وجودها حيط 
بشن جاده من الومن دق قليه ى حنجرت» وضرب فيبا بالمطارق التقيلة 
ذوات الصوت اللكتوم » و زاوله الغضب الجئوتى والثمووة واليأس . ثم تاسبك » 
بحب عليه أن يخرج بسرعة , وتحسس طريقه [لى فراشها ؛ واستلق مكنا عليه , 
ورأسه مدفون بين الوسائد: ‏ وهو كالى منتيا بابوك نت أن حيراق عيرس 
رلكن يمب عايه أن مخرج بسرعة ء فقام وجول متحسسا طريقه ف الغرفة مرة 
أخرى . وما كان فى الغرفة من ضوء كأن خلفه فى تلك اللحظلة » وبدلا من أن يحد 
الباب , وقع على صف من الأدراج , فتوقف لحظة , وهو يتعرف على شكلها 
بأسابعه ثم فتح أحدهاو بحت أصا بعه فبه بطر يقة عش وائية. كان ماوءآ بأثواب رقفة 
خفمفة العطر ٠‏ إلا أنه لم يستطم أن عيز بأصابعه قطعة منها من اللاخرى . 


لد ليا لد 


وجد ثُقابا فى جمبه وأشعله نحت ستار كغه ٠ويضوئه‏ اختار إحدى قطم 
الملابس التاعمة , مكتشفا , ولحب الثقاب بموت . حزمة من الخطابات فى ركن 
الدرج . وقد تعرف عاما: فى الحال » ورى الثقاب الليت على “الأرض » 
وأخذ الحرمة من الدرج ووضعها فى جييه ٠‏ ووضع الخطاب الذى انتهى التو 
من كتابته فى الذرج ٠‏ وظل واقفا الحظة ووجبه مدفون فى قطعة الثياب 
ضاغطاً بها عليه بعئف هائل , وظل هُكذا وقنا » حتى دفعه صوت لآن 
يرفع رأسه خأة وينصت . كانت ممة سيارة تدخل الممر الخاص , وإذ كان 
بقفز إلى النافذة اكتسحت أضوازما المكان من تمته وسقطت بكل قوتها 
على الجاراج المفتوح . فقبع فى الثافنة فى رعب هائل . ثم أسرع إلى 
الباب وتوقف مرة أخرى وأقعى » وهو يلوث ويزيجر متردداً . 


أجرى عائداً إلى الثافنة .كار الجاراج مظلا ٠‏ وقد أخذ شخصان 
تحوطيما العتمة فى الاقتراب من البيت » تقيع يحوار النافذة حتى اختفيا 
عن الانظار . ثم قسلق النافذة . وهو قابض على قطعة الثياب فى يده ء 
وظل معلقا من حافتها بسديه لحظة , ثم أمض عيفيه وهوى . 


ودوى م تحطيم الزجاج افزحف وقد أنقدته المدمة إحساسه بين 
أصوات تحطيم أقل , وموجة غبار عطن جاف . لقد سقط فى حوض 
زهور فور على | تخفاض قليل من الأرض قتسلقه زاحفا وحاول أن يقف 
وسقط مرة أخرى . وقد شمله شعور النشان وكأنه فى دوامات . كانت 
ركيته وقد استلق متألاء وشفتاه مشدودتان لاهثتان 2 بنا تزف ساق 
: سرواله ببطء ودفءء وقد قبض على قطعة الثياب فى بده . وحماق فى السماء 
المعّمة بعينين واسمتين مجنونتين . 


ثم ممع أصؤاتا فى البيت » وأضاء نور وراء النافذة التى تعلوه . واستداد, 
. وحبا بتفزات زاحفة عير المرج وغطس فى ظلام الآرز يجوار الجاداج م 
حيث استلق هناك وهو برقب النافدذة التى انحنى منها رجل أخذ يتطلع من 


سار ات 
حوله . وقد تأوء تلبلا بما كان دمه ممرى بين أصا بعة الأضمومة . ودفع 
نفسه مرة أخرى إلى الآمام » وجرجر ساقه الدامية فوق الجدار . وهبط 
عل الرج وردى القضيب جانباً . وعلى عد ماثة ياردة أخرى ٠‏ توقف 
وأذاح سرعاله الممزق جانآ وحارل أن يضمد الثزيف المتدفق من ساقه . 
إلا أن المنديل تلطع كله فى الحال قري ' دظل 0 بحرى مذنالا فوق 


ساقه إلى داخل حذائه ٠.‏ 


ما كاد يصل إلى غرفة البنك المافية حقى دقع ساق سرواله ونزع المنديل 
وغسل الجرح فى الفسل إلا أنه ظل ينف ء وقد أشاع منظر دمها 
فبه الفثيان قتايل ويده مستندة إلى الجدار » وهو ينظر إلى دمه ٠.‏ ثم خلم. . 
قيصه وضعد به ساقه وشده قدر ما استطاع . وقد ظل شعور الغثيان ملازما . 
له . شرب بشراهة من ماء الصفيود الفائر . وعلى الفور أتخمه الماء وثقل 
عليه » فاستند إلى جدار المفسل » وقد تصبب عرتا ء محارلا ألا يقى. . 
حتى مرت الآزمة ٠‏ ,وكان ضعيفا وتملى أ_ يستلق ولكن لم يحرق 
أن ينمل . 1 

دخل ردهة البنك ., وكيب حذائه الأبسر يترك بصمة حمراء عند كل 
خطوة . وقد انفتح باب القبو دون صوت ؛. ودون حاجة إلى ضوء 
وأخذ مفتاح مندوق العملة النقدية وفتحه 1 بأخذ إلا أوراتا مالية 
إلا أنه أغذ كل ما استطاع أن يده ٠‏ ثم أغلق القبو ‏ وثبته بالقفل , 
وعاد إلى المغسل وبال متشفة بالماء وأزال بصيات كعبه من الأارضية 
المغطاة بالمشمم . ثم خرزج من اباب الخلق . ورمى السقاطة حتى ينغلق 


الياب من وراتله . وردقت الساعة ى بنت. القضاء الثاانمة عثرة . . 


جلس زنجى فى سيارة: فوزد حطيية بين متجرين: من متاجر السوذ :. 
يدهشة. فى قطعة النسيج المغطاة بالدم تحت سزواله الممرق . قال الزنجى : 


ساؤه" ا د 
٠‏ ماذا حدث ياريس ؟»ء أنت لم تصب بأذى ألين كذلك ؟» 
قال باقتضاب : ١‏ تعثزت فى سلك به وقود كثير أليس كذلك ؟» 


وأجاب الزنجى بالإيحاب ومضى بالسيادة وإذ كان يعبر الميدان كان 
المأمور بك واقفا تحت الضوء أمام إداره الإريد , وسيه سوس فى صمت 
وسخرية مريرة . ومضى ودخل شارعا آخر واختق عن الأنظار » ورويدا 


وديذا غاض صوت ذهابه . 


أجشسخالابيع 


اه 


كان أصيلا جا ف أحد أيام | كتوبر » انا وبابارد ف 
السيارة بعد الغداء يوقت قصير . وكانت ٠س‏ جيى و بابارد العجوز جالسين فى آخر 
الشرفة الشمسة عندما باء الوفد بوقار من وراء ركن البيت وفى طليعته سيمون . 
كان وفداً من ستة زنوج فى طراز كاثولكى من ملأبى الآحد الرسمية: وكان 
يأتم إلوفد زنجى هائل الحجم ذو دأسكرأس الثور .كان يرتدى بفيقة م خرتها 
مكان متها وسترة من طراز الآمير ألبرت . ومن حوله جو من الأبة الجسجعة . 
وكانت له عينان وحديتان قاهرتان . 3 

قال سيمون , «١‏ هؤلاء ثم » ودون أن يتوقف ارتقى الدرج واستدار ء فل 
بتر فى ضمين أحد ثمة شك فى الجائب الذى بعتير ثفسه منتسأ ليه . وتوقف ' 
الوفد وتبامس أعضازه قليلا باحتشام وقور . * 

قالت مس جيئ , ما هذا ؟ أهذا أنت أيها العم بيرد؟ .. » 

وكشف أحد أعضاء الوند عن فروة رأسه الصوفية المفلفلة وانحنى وقال : 
دنهم سيك فى مس جيق .. كيف حالك؟ء . وتقل ال 0 
قبعاتهم واحداً بعد الآخر : أما الزعب فقد وضع قبعته فوق صدره » وكاانه أحد 
أعضاء الكونجرس وهو يستعد لالتقاط صورة له . 

سأل بايارد المجوز دسيمون اسمع ما هذا . . ؟ لآى سبب أحضرت هؤلاء 
الونوج هنا ؟ . » 

قال سيمون موضحاً , د جاءوا من أجل أهوالهم: . 

د« ماذا ؟ ٠‏ 

وقالت مس جيى اتام 2ه أنوال؟ اسدون: :.. أى أموال 5 

قال سيهون هاتفا ه لقد جاءوا من أجل المآل الذى وعدتهم به . 

قال بايارد ٠‏ قلت لك إننى لن أدفع هذه التقود . ثم سأل الوفدء هدهل 
قال لكم سيمون إثى سأدقعها ؟ » 

وقالت مس جيئى مرة أخرى؛ ٠‏ أى قود »سيمون عم تتكلم ؟ » 


# وكاس 


أما زعيم الوفد فمد كآان يعد وجبة لالكلات » إلا أو عسضييوة سبقه وقال 
ا أن قلت لى فيك أن أقول لهم ء هؤلاء الزنوج . أنك 
مق لم 
أجاب يايارد العجوز بعنف ١‏ ل أقل مثل هذا الثىء . قلت لك إنهم إذا كانوا 
بريدون أن يضعوك فى السجن » فلبيضوا ويفعاوها . هذا هو ما قلته لك » . 
أن أستطيع أن أستشهد ءاس جمتى أنك قلت ل ب فقاطعنه مس جيق قَايْد دس 
فى . هذه هى المرة الأولى الى أسعم فيها عن الآمر . سيمون انال عن ها 
وأعطاها سيمون نظرة متألمة لامة « لقد قال لى أن أقول لهم إنه سيدفع لهم ٠‏ 
وصرخبايارد, أكون ملعوناً لوا فملت . قلت لك إنتى لن أدفع سنا و'حداً منها. 
وقلت لك نك إذا سمحت لهم بإزعاجى حول هذا الآمر قسأسلخك حرا ياسيدى. 
تال يون هيدنا 0 إن أسمح لهم أن زعجوك , واهذاهوها أرقنه الان . 
عليك فقط أن تدفع لهم أموالهم ٠وأنا‏ وأنت نستطيع أن نسوى الآمر فيابعد ». 
«أكو ن ملموئا إلى الآبد إرن فعلت . إذا سمحت لرنجى كول لا يساوى 
يمن طعامه و -» 
قال سيمون موضحاً لصير » وولكن بمة شخص ما يحب عليه أن يدقع لحم ء 
مس. جدى أليس هذا صحيداً ِر». 
وقالت مس جين مؤ يدة ه هذا صحيمح إلا أتى لست هذا الشخص >» 
الوم يأسيدى لذبن مقغلاف أنيخصا مايتحتم عليه أنيدفعهم رإذا لم هدىء 
ثائرتهم أحد فسيضعونى ف السجن وهنا ماذا ستفعلو نكل؟ ...؟ دون أى شخص 
يرم بإطعام الخيل وتنظيفها وتنظيف البيت وبالخدمة على مائدة الطعام 5 بالطيع 
أنالا أضيق بالذهاب إلى السجن رغم أن أرضيته لن تفيد شقاتى ». درسم صورة 
طويلة مؤءٌرة للمبادىء سامية مقدسة و لتضحة بالذات صايرة 


دك المبلغ , 


سا مامت 


اتتفخ الرعيم داخل سترة الآمير أليرت وقال , أا الآخ مورء أرجو أن 
تقرأ يموع الريع المستحق مشروع كنيسة المعمدين الثانية لدى الثمان ستروتر 
المفصول بصفته أميثاً لصتدوق مجلس إدارة الكنيسة » . 

واصطنع الآخ مور اضطرابا خفيفا فى مؤخرة الجاعة ثم تقدم إلى الأمام 
بعوئة الكثين من الأبدى التى تطوعت راغبة فى تقديم المعونة ٠كأن‏ زنحياً صغير 
الحجم متردداً فى لون الأأبنوس » وفى ملابس سوداء وقودة تفوق مقاسه.كثيراً , 
وقد وسع الفس له المسكان بمركة ملكية وقورة » محاولا بشكل ما تركيز الاهمام 
عليه . وضع قبعته على الأرض عند قدميه وأخرج من جيب سترته الامن 
منديلا أحمر ء ثم «لبيسةء حذاء , مقطعة من طباق ال مضغ »ثم أمسكها جميماً ى يده 
الطليقة وغطس يمده الأخرى فى جيبه وعل وجبه شعور خفيف بقلق رجل مسدّول 
ذى ضمير . ثم أعاد الأشياء مكانها . ومن جيبه الايسر أخرج «طواة وعصا 
قصيرة طوى عليها خيطا من القنب , وقطعة قصيرة من حزام جلدى مبوطة يعقدة 
معدنية صدئة وفاسدة فما يبدو وأخيراً مفكرة ملطخة قذرة تاوت -وافها . ذج 
الأشاء الأخرى فى جيبه وسقطت قطعة الجلد مر يده ء فانحنى [ليها وأخذها 
“م عقد هو والقس حديئاً مقتصراً هاماً » ثم قفتم المذكرة واضطرب ما بين 
أوراتها . وظل هكذا حتى انحنى القس فوق كتّفه وو جد الصفحة الصحبحة ووضع 
إصبعا عليها . 


سأل بايارد العجوز وقد عيل صبره حم المبلغ أبها الموقر ؟ ..» 

قال القس بنغمة هادئة ».«سيقرأ الأخ مورالمبلغ » . أما الآخ مو رفقد نظر إلى 
الصفحة لقا باستخراق ثم غخم شيئاً .يصوت لا يمكن مبيزه عبلياً . 

قال بايارد العجوز » وهو حيط أذنه بككقه دكر ؟. .> 

وقال سيمون ٠‏ اجعله يتكلم . ألا يستطيع أحدكم أن خبرنا عما يقوله ؟ ». 

وقال القس يصوت أجش' به أثر من الضجر  ٠‏ ارفع صوتك ؛ 

ل الأنع مؤى أخيرا : «سيفة وننتوق دولاوآ وأديمون نتا»: 


واديمى بايارد العجوز على مؤخرة ظهر مقعده وظل يسب ويلعن دقيفة كاملة 


ووم ا 
وسيبون يرقبه بقلق مكلتوم ثم وقف وعير الشرفة مخطواته الثقيلة ودخل 
البيت وما زال يسب ويلعن . وهنا تنهد سيمون واسترخى وتحرك الوفد 
قلمَا وتراجع الآخ مور إلى المؤخرة . أما القى . نقد احتفظ بطابع 
الغنوض والعمق . 

عالت سن جميى 5 وقد أخذها جب الاستطلاع 6 35 سيمونث وماذا 
حدث لهذا امال ٠‏ أنت أخذته ٠‏ أليس كذلك و , 


أجاب- سييون ٠ ٠»‏ هذا هو ما يزعوته » : 
م وماذا فيلت به ؟ 2٠‏ 


قال لما مطمئنا . د لقد سوى الى . صرقته , هذا كل ها فى الامس 
بشكل ما ء . وافقته مس جيتى وتالت بيرود ء « أراهن أنك فملت . 
أرامن أيضا انها 0 ترد قط وه محك . د" إستحقون أن يفقدوما 


جزاء لم ؛ فى انحل الآول . عن إعطائها لك . من الذنى أعطبتها له ؟,ء 


قال سيمون لسهولة 6 3 أوه , أنا والكواوئيل قد اتهينا من تننوية 
هلا الام مند رقت طويل 3 وجاء بابارد العجوز وهو يبدب ق الببو 
ثم خرج إلى الشرفة وق بده شيك . 


قال آمرآ ه خذا» . وأآقترب القس من سور الشرفة وأنيذه وطبقه 
وسوآه فى جيه 6 رصاح بايارد ٠‏ ونم أيها الناس إذا يلغت 5 الحاقة 
الدرجة التى تجملم تعطو نه عن يدا من مرا عل أخرى قلا تحضروا 
للحن أعتام اد ؟. : 


“م سدد عيليه الفاضبتين إلى الوفد برهة . ثم إل سيمون 0 وأنت » 
عتدما آسرق مالا فى المرة القادمة , وتأقى إلى لأدفمه عنك فسأ كون السبب 
فى سجنك . وسأقاضيك شخصياً . أخرج هؤلاء الزنوج من هنا » . 


- 
كان الوفد قد بدأ يتحرك بالفمل بطريقة منقّة » إلا أن القس 
أوقفهم بحركة من يده , ثم واجه سيمون مرة أخرى وال ٠‏ أيا الشماس 
ستروثئن بصضفتى راعيا لتكنيسة المعمدبين الآولى المترقة » وراعيا لكنيسة 
المعمدانيين الثائية المقترحة » ورئيسا لحذه اللجنة هأنذا أعيد [ليك سلطاتك 
السابقة كشياس'فى كنيسة المعمدانين الثانية اللقترحة سالقة الذكر . آمين 
كواوئيل سارتورس ؛ سيدق , طاب م( ثم استدار وساق لجنته 
غارجا من المغبد - قال سيمون » ٠‏ شكراً لله » انتبت مشغولتنا" ببدا 

الآمر * شم جاس عل الدرجة العلا وتأوه إسرور . 


قال بايارد عذرا ١‏ وأنت تذكر ماقلته » مرة أخرى ء . 


ولكن سبدون كأن قد مد رأسه فى الاتيجاه الذى ذهب فيه مجلس 
إدارة الكنيمة وقال » ٠‏ والآن ٠‏ عاذا تظتهم يريدون الآن ؟ىء ذلك أن 
اللججنة كانت قد عادت وكانت تطلع بتردد من وراء ركن البيت . سأل بأبارد 
واحيتا: نا الأمر الآن 5ع 

كانوآ يحاولون مرة أخرى دقم الآ مور إلى المقدمة ولكله أنتس 
علهم ه ذه المرة وأغيرا تكلم القس ؛ أها البيش . لقد نمت 
الأربعين سنتا 4 

دماذا ؟ » 


هتف سيمون »2 ٠١‏ يقول إنك 0 لضف الآر بعين ستتاً » . واتفجر 
يابارد العجرز ووضمت مس جيتى كفيها على أذنيبا » ودارت العيون 
فى رءوس اللجئة بإعجاب عاوء بالذوف » بين حلق بايارد العجوز 
إلى تم دائعة » منقضا فى النهاية على سيمون . 

صاح كالعاصفة » ٠‏ أنت أعطهم هذه السنتات الأريعين » وأخرجهم 
من هنا . وإذا سمحت الم يوما بالعودة فسأضريم جميماأ سوط من 
نال الكل 


ل 

. نا إلمى ليس عتدى أربعون ستنا يا كولونيل . وأنت تعرف هذا. 
ألا يستطيعون الاستغتاء, عنها بعد أن حصلوا على البلخ ىع 

كالت مس حدق 0 لا. باسمون وعك عر معك قصف دولار تبق معك 
بءد أن اشتريت لك هذا الحذاء ليلة الأمى . . ومرة أخرىء نظر [لمها 
سسمون بدهشة تفيض بالآم . 

قأل بابارد العجوز ارا 0 أعطبا 2 8 وبيطء مد سيمون يلاه إلى 
جنية وأخرج قطعة نود ذات صف دولار وقليها قْ ل * 


قال متمتتا ه كولونيل ؛ ربا أحتاج إلى هذا المبلغ . يبدو وكأنه من 
الجائز لمم أن يتركوا لى هذا البلغ . . 

قال بايارد العجوز يصوت كيزيم الرعد . «١‏ أعطم هذا البلغ ! 
أحسيك تستطيع أن تدفم مله عل الآقل أر بعين سئنا » . وقفه سيعون 
متياطنًا 3 واقترب القن 3 

قال سيمون للقس . , أعطنى باق النقود » ٠‏ ودفض أن يلم قطعة 
تقوده حتى أصبحت قطعتان من النيكل فى يده . مم رحلت اللجنة 8 

قال بايارد العجوز «١‏ والآن أريد أن أعرف ماذا فملت ببذه النقودء 
قال سممون دود تردد ه ا سيدى . حدث الآمر مكذا 5 صرت 


هذه التقود » 0 


قالت مس جيق ٠‏ ديا إلى ٠‏ هل ستبدءون المكاية من جديد » 
وتركتهما وكان فى استطاعتها وهى فى غرفتها . جالسة فى نافذة يغمرها 
ضوء الشس ٠‏ أن تسمعهما » غضب بايارد المجوز الجتوى ومراوغات 
سيمون اللطيفة القبولة , وهمى تعلو وتهبط فوق هواء السبت الوسئان . 

كانت اي 0# وا مكرقمة 5 وقد ظلت تضيرة عير أيام 


الصيف الآخيرة الحزيئة المبتة , والآن أيضاً ٠‏ دشم أن أثجار الكا ى 


1م ل 


قد علقت مئذ زمن طويل زهورها ألى تشيه شوسا صغيرة بين الأغصان 
الى تحملت يعقود من الفراشات . وقضت أثجار الصمغ والإسفندان والجوز 
أسبوعين. من الذهب والقرمز . والأعشاب . أيضا , حدث قعدت جدود 
الجتانب . نوما مشفة دع وكأنبا شيوخ مك تبون ف القانين من أعارم , 
ترك عليها. الصقيع رنوما رققية “وق تسارت باعلث الظبيرة المشمسة 
بأريج أتمار الغاب ٠‏ والتى ظلت نحمل زهورها دم أنها نضجت منذ 
زمن ء فتهدلت قليلا وإن ظلت:- فى أماكتها بيطولة . وكأنما نحوم ساخرة 
عابية . وكانت مس جيى ترتدى صداراً صوفياً ٠‏ وكانت مسجتها تلبع 
أيضأ فى قفازها تراى اللون . 


قالت :. إنها تشبه امرأة عرقها, يوما. كل مال الم أم! لاتمرف 
كيف تستسلم يفيل وتصبح جدة ء.. 

قالت نارسيسا محتجة , وكانت ترتدى وبا صوقيا رمادياً » «١‏ دعبا 
تقض الصيف ء وكانت ثمة مسجة أخرى فى يدها , وقد ظلت تنابع برقة 
ودقار مس جيى الى عيل صنرها فتدفقت باللوم والتأنيب دون أن تمقن 
شيئاً » بل وأسوأ من لاثشى. » وأسوأ حتى ما حققه إيزوم , لانها حطمت 
عزيته » فأعلن على الفور عن ولائه المكةوم للجناح الآيسر ؛ أو السلى . ' 
قألت نارسيسا , «١‏ من حتها أن تقضى الصيف 5 ترى , قالت مس جيقى 
د بعض الناس لايعرفون الصيف عندما يتتهى . والصيف المددى ليس 
مرا للفنيوخ كى يرتدوا إلى المراهفة » . 


مد وى ليست شيخوخة أيضاً ١ن‏ 
0 وهو كذلك سترين بوما »ا 
0 أو يوماما لست مستعدة غاماً لى أكون - الآن ١ن‏ 


ونزعت مس جيتى بمدجتها بمناية وخبرة بصيلة زنبق وأزالت بمهارة 
من حول جذرها كل الطين الى انمقدت حولها . تالت ٠:‏ يبدو وكاننا 


ل ةلاه لدم 


قد أتمينا بابارد تماما . فى الوفت الحاضر على الآقل أحسب من الأفضل 
لنا أن نسميه جون هذه امرة . » 


0010 
تالت هس جينى مرة أخرى , نم . سنسميه جون . أنت إيزوم اء 


وما زالت حلاجة القطن تعمل بانتظام منذ شهر ٠‏ وماذا كان أمامها 
إلا أن تفعل هذا ولدها قطن آل سارتورس وزراع الوادى الآخربن ظ 
والزر اع الأقل شأنا عترم المنحدرة بين التلال . كانت أرض آل سارتورس 
تزرع بالمشاركة وقد انتهى معظلم المستأجر بن من جنى أقطانهم ٠‏ وحصد 
القمح المتأخر وفى الساعات المتأخرة من الآصيل . وقد افقرش الصيف 
المندى الأرض ؛ وعطى حزن عتيق حاد كدغان حريق من خشب فوق 
هواء ساكن . كأن بأبارد ونارسسا يخر جان نن السيارة ويذهيان إل مكان 
قريب من بع على حافة الغاية , حيث كان الزنورج يحضرون عبداآن قصب 
السك ر ء ويصنعون نتاجهم الشتوى المشترك من العسل الأسود .كانت المعصرة 
والبغل الذى يزردها بالقوة الحركة ملكا لأحد الزنوج الذى كان يشتغل 
بين المستأجر بن مكانة الشمخ والزعم كان يقوم بالعصر وشرف على 
طهو العصارة مقابل عثرها . وعندما كأن بابارد ونارسيسا يصلان كانا 
يحدان البغل وهو ماض ق دررانه البطى2ء الرتيب الصبور . وأقدامه 
تحدث صوتا ضعيفا بين نخاع عيدان القصب الجافة بينا يقوم أحد أحفاد 
الثبيخ بإطعام المعصرة بعيدان القصب . 


وقد مغى إلبغل يدور و رهو إإضع أقدايه الرفعة التى تثسيه 
أقدام التزلان نحذر ورقة بين مخاع القصب ذى الفحيح ٠‏ وعنقه تهتز إلى 
أعلى وإل أسفل بلدونة وك نبا قطعة من طوقه المطاطى » وجنياه ع#صوران 
بين الأحزمة الجلدية . وأذناه تجدلان إلى أسفل وكأنمما ميتتان وعبناه 
نصف المغمضتين وسنائتان بشر كامن وراء الجفون الشاحية . كأن ببدو 
نائما يفعل حركبه كارف أن واعت اسن خدزاء المقول أن يقد , ' 


ل لس لد 


وكأنه هوميروس القديم . ملحمة البغل ومكاتاه فى الجتوب . إنه البغل 
أكثر من أى مخلوق أو ششىء آخر . ذلك الذى استمسك بالأآرض عندما 
تماوت عبزائم المع إزاء الظروف المدمرة الساحقة التى لا أمل فبها . 
غير مبال بالاحوال التى حطمت قلوب الرجال » ذلك لآنه كان مستغرقا 
يحقد وصبر فى الحاضر الباشى , فاستخلص الجنوب المستسل من تحت حذاء 
التعمير الحديدى . ومرة أخرى عله الكبرياء من خلال الذلة » والشجاعة 
من خلال الانتصار عل القدائد , هو ذلك الذى حقق ما كاد يكون. 
مستحملا دحم العقبات المليئة بالصير منت الحقود الخالص . الاب والآم 
إنه لا يشببهما » الابن والبنت لن يعرفهما <ةود صبور ( ومن الحقائق 
المعروثة أنه يقبل عل العمل من أجلك صابرا , مدة عشر سئوات حتى 
يفوز بامتياز ركلك مرة واحدة ) ٠‏ إنه وحبد ولكن دور تكير 
باكتفاء ذاى دون غرودء وصوته هو صوت سخريئه من أفسه . مليود 
وطريد بلا صديق ولا زوجة ولا حبية . أعرب ٠‏ ولين عليه 
شائية , لا بلك من الأرض دعامة أو كبفاً صحراويا ٠‏ ليس حلا لحجوم 
المغريات , ولا تسوطه الأحلام بسياطها ولا تغريه عينه . الإعان والآمل 
واغهبة ليست 4 . بناض اقبشر » ومع ذلك يعمل ستة أيام دون جزاء 

من أجل الخاوق الذنى يكرهه وهو مربوط بالاغلال لخاوق آخر يحتقرة 
ويقضى اليوم السابع وهو يركل رفاقه أو تركله . غير مفبوم حتى لدى ذلك 
الخلوق . إلذى شوده , الرنجى ٠»‏ الذى كعاب حوافرهاً وعمليات عقلهما 
إلى أقمى حد . وهو يؤدى أعيالا معادية فى ظروف معادية . إنه يصنم 
الخبز لا لجنس واحد بل لشكل شامل من أشكال الساوك » متواضع » 
وتركته تؤخذ مع روحه بعيداً لتطهئ فى أحد مصانع الفراء . قببح 
لايتعب »ومشا كس لا يمكن التأثير علمهبالمنطق أو بالمدامئة ولا بالوعدأوا1كافأة, 
إنه يؤدى واجياته المتواضعة الرتمبة دون شكاية والضريات ثوايه ٠‏ وعندما 
يكون حيا ٠‏ يرفع العالمكله ذكره كرمز السخرية العامة , غير ميك عليه » غير 
مكرم , غير مثتى عليية , / بترك عظام هيكله القبيحة المهمة لتبللى بين 
علب المفيح التى تأ كلها الصدأ والآواق الفخارية المهشمة وإطارات السيارات 

)؟١-ع(‎ 


717 مله 


البالية على سفوح التلال العزلاء , ينما يصعد له علا دون أن بدرى فى 
زرقة السماء فى حويصلات الصقور . 

كانت تأوهات المعصرة وصريرها فى أول ما يصل أسماعهما من همسن وها 
يقتربان من المكان إلا إذا كانت الريح تهب نموهما', وهنا تكون الرانحة 
الحادة الثيرة المنتشرة من التخمير والعسل الأسود الذى يغلى . كن بايارد يميل 
إلى هذه الرائحة . وكانا بمضيان بسيارتهما ثم يتوقفان برهة يننا يسترق 
الصى النى يزود المعصرة بعيدان القصب النظر [لبهما » وهما يرقبان: البغل 
المار والعجوز الذى ينحنى قوق القدر المخلى . كان بايارد يرج 
من السارة أحيائا ويذهب [كى الزجل ويتحدث ٠‏ إليه تاركا نارسينا فى 
السيارة مغلفة فى أريئج السئة الى أوشكت على الانتباء » وى أحزائها 
العسقة الغامضة . ونظرتمها تتأمل يايارد والزئجى العجوز أحدهما نخيف 
وطويل وبه شياب حوطه الثدؤم؛ والآخر أحنى الزمن ظهره » وكانت روحها 
تنطلق فى موجات وقورة رتيية , تغلفه دون أن دفن : 1 

م كان يعود ويجلس يحوارها فتلسسى ثيابه الخشئة » ولكن برقة فلا 
بحس بها ء ثم كانا يعودان فى الطريق غير الواضح غير المستوى ء يحوار 
الثابات المتباهية المزدهرة ثم يعيران متحنى الخروب والباوط ؛ إلى البيت 
الأبيض البسيط الحائل الراسخ ؛ وقرص قر أيام الحصاد الإرتقالى يطل 
من فوق التلال. البعيدة . وقد نضج كقرص من الجين . ش 

وأحمانا كانا يدودان مرة أخرئ: بعد الظلام . حينئذ تتكون المعصرة 
صامبّة وقد سكن ذراعبا الطويل دون حركة وبرز ق المشهد الذى تضيئه 
الثران . كان البغل يحرش طعامه فى إسطبله أويركله بقدميه » ويتفحص- 
مزوده بقمه » أو ثانا وهو واقف غير مشذول بالغد , وظهرت أشباح 
تتحرك فى ضوء الثار . لقد مجممع الرنوج : عجائز من النبوة والرجال. 
عالوة عل وماتة «مطتطقة من يدان .لتب من حول تان كلن. 
بزودها واحد. منهم بالعيدان العصورة وتمغى فى هذا حتى ندوم ثورتما 
الجئنوئة المحملة بالآر يج وتعلق بألستها عروق الشب قوق رءومهم ) 


فق 


يزيد الأوراق الذهبية المتلالئة ذمآً عل ذهب : ورجال وفيات فى عق 
الغباب ٠‏ وأطفال تاعدون فى سكون كلحيوانات » وم يحملقون فى الثار » 
وكانوا يغنون أحياناً . أنناما مر تعدة بلا كات تدمج فيا الآأصوات 
الناشمة بالأصوات الجعة الخفرضة ف تور حز بن أقدم من التاريج ٠‏ وق 
انحنت وجوههم المعتمة الجادة على ألنة الثران بلا نحركة فى الشفاه . 


إلا أن الغناء كان بتوقف عند وصول الناس البيض ٠‏ ويستلقرن 
أو مره من 3 0 يغل من 3 القدر 0 يتحدئون 


يتحدئون همسأ ا ن . 


ودائا كان أحدهما , أو كلاهما معا يعرج على المكتب ليجد بايارد ' 
العجوز ومس جيى تحت الضوء المنبعف من وهج المدفأة يحريدتها اليومية 
الثيرة , وبايارد العجوز وقدياه فى خفيبها مستئدان على عدار المدلأة "٠‏ 
ورأسه مكلل بالدخان والكاب العجوز > من آن إل آخر بجوار المقعد, 
رما كان بعيش أياما مشكبرة عتيقة مرة أخرى . ربما كان يمضى بالحلم 
إلى ما قبل ذلك . إلى أيام صباه الخرقاء العجفاء » عندما كان العالم ماوءا 
الردائح التي كانت ير الجنون فى دمه . حينا لم تكن الكبرياء قد 

00 الئفس . ومعي.ا بايارد وتارسيسا ٠‏ وتارسي.ا تحلم أرضاً ف 
ضوء التار » وهى وقورة هادئة , وبابارد الصغير يدخن سيجارته قَْ 
٠‏ لحظة استرعاته المغللة اأقاتمة . 


وأخرا يرى بايارد العجوز سيجاره فى المدفأة , وبريط ب#دميه على 
الأرض ويستقظ الكاب رفم رأسه وبرمش إعمئه وينثا به أن وأضح 
إلى الارسة التى كانت تحسل نارسيسا ء وهى ترقبه » تنثاءدب أيضا 


جتى هاه . 


8. 


م تمع مس جيى صصرنتبا جائيا وتقف ء وتقول تارسيسا 1 دعمىد عبدى 


كنا 

أذمب , إلا أن من جتتى لم تحكن مح لا قط ٠‏ وتعود بصينية 
عليها ثلائة أ كواب . فبفتح بايارد المجبوز مكتبه ومخرج الدورق 
ذا الغطاء الفضى ويعد ثلاثة كثوس من 'الشراب بعناية ء وكأنه يؤدى ' 
تلقوينا 'درلة : 00 

ومرة أغراها على ارتداء ملأيس الصيد الخا كية والأحذية الطويلة 
وأخذها فى رحلة لصد حيوان المياوت . كان كازفى فى انتظادمم عند 
البواية المؤدية إلى الاحة الخالية وحمل على كتفه فانوسا حجب و ْ 
ش إلا من خطوط رفبعة ودبو ا وإيزوم ومعه زكية من الكتان » وقأس 
'وأديعة كلاب صيد متحفزة بدت كالاشياح فى عتمة اللمل ٠_بدءوا‏ رحلهم 
بين جرون شبحة من القمح ٠‏ كان بايارد يصد منها كل يوم عددا من” 
طيور السبان واتجهرا إلى الغاية . 

أل بايادد كاذى ١‏ من أن نيدأ اللدئة وك ء 

٠‏ من وراء مكان العم هفرى يوجد واحد مهناك فى تكعيية المنب 
خلف عتزن القطن طارده يلو .حتى هناك ليلة أمن . . 

ا أن لك الم إنه لا يزال هناك 15 ء 

أجاب كازى بثقة .لا بد أن يكون هناك إنه مناك الآن بالفمل يرقب 
هذ االمصباح يعيئيه 1 وينصت ليعرف إن كانت الكلاب معنا . 


وتسلقوا سياجا وانحتى كازنى وفضع الفائوس على الآرض وتزاحت ”© 
الكلاب ويجاذرت حول قدميه . وهى تشمشم وتدمدم على بعضها البعض 
ف أصواتٌ حنجر بة مختوية وهو يمك قنودها و الك زناف قله 
كاذنا كنك اند الأو الاق 0 ادن جح ك0 

إلا أنا ظلت تمهم وتتدافم . وقد لمعت أعيها ىق تظرات سريعة 
ساثلة » حم غاصت دون صوت وبرعة فى الظلام واختفت . قال كازى 
د أعطها فيحة من الوقت . دعبا نر إذا كان قد عاد إلى هناك » ثم نبح 
كلب 'لاث مرأت يصوت حاد من 'الظلام 


سس ولام سد 
قال كازى ١‏ هذا تباح الكلب الصغير ؛ إنه يتعرض نفه فقط لم 
يشتم شيئا . » وقد سبحت 0 قوق رءوسهم بغموض فى السماء 
الشاحبة:, ل بكن الموأء قد أصبمم بارداً بعد , كانت الآرض ولا تزال 
دافئة على ملس اليد . وقد 7 لا عق امن سر اومن 
ف عام من بعد وأحد , مستودع عايض دن الظلام ماوء بالضوء الوامن 
وغطازه مظلة بلا حافة من النجوم البالية . كان الدعان ينبعث من 
الفانوس ويك راتحة حرارة خفيفة ثم دفمه كازى وخفض شعلته ووطعه 
عند قدميه مرة أخرى ثم من الظلام جاء عوا. وحيد دنان ومتخفض 
وجاد قال إيزدم 1 إنه هناك » . 


قال عكازى مؤ بدا ١‏ هذا روفى . فبالتقط الفانوس , لقد أمسك يه ء 
وعوى الكاب الصغير مرة أخرى بجستارية يحلونة 2 كلم تلالآت الصسيحة 
الوحيدة المنخفضة فوضعت ثارسيسا ذراعبا فى ذراع بايارد ٠‏ ولكن 
كازى قل , لاداعى العجلة لم يجدوا أثره بعد . ثم رقع صوته وأدسل 
نداء طويلا ممدودا للكلاب .كان الكلب الصغير قد تؤقف عن العواء ؛ 
ولكن الآخر ظل يرسل على فترات عواءه الوحيد المميز » ومضوا فى 
5 ه وأرسل كازى نداءه الطويل إلى الكلاب . 
وتعثروا قليلا فى حفر الآأرض الناحية الى خلفتها أسئان المحاريت » 
وثم ماضون وراء فانوس كازقى الصاعد الحابط ثم امتلا الظلام خأة 
بصبحات قصيرة هادئة فى أربعة أصوات عنتلفة . قال [يزوم . 


«ه وجذلوه ». 


قال كازى مؤيدا ١‏ هذا بحم الل :سك يدن كلت دأسرعوا 
خلوم 2( ييا متعلقة بذراع بابارد : : اندفعوا خلال أعقناب عطئة 
م توق سياج آخر ثم بين الأشجار ولعت عيون ااحة من الظلام م عاصفة 
أخرى من النباح للها *مهمات متوترة قلقة وماجت الكلاب بين ظلال 
متعثرة نصف مضاءة . قال كازى د إله هناك قوق ء» وباو العجوز يرأه ». 


-- 1] 


قال إيزوم ٠‏ هذا كلب العم هثرنى أيضاً » . 1 

زام كأزى وقال ه كنت أعرف أنه سيكون هنا . لم يعد يستطيع أن 
يطارد ,متماوتا » و لكن دع أى كلب يطارد متماوتا حيئها يستطيع أن يسمعه . ٠.‏ 
ثم وضع الفانوس فوق رأسه : وسدد عينيه إلى الساق المغلفة بأفصان 
العنب وأخرج. بأيارد من جيبه مصماحا كربا ووجه -دزمة ضوثه ال 
الشجرة . وقد جلس الكلاب الثلائة : الكبي سنا ,» وحيوان العم هثرى 
العنيق النى أكلت الشيخوخة فه فى حلقة متوترة بالقرب من الشجرة ء 
وهف تبموم أو تموى فى دقمات بيبا ترات قصيرة 2 ولكن الكلب 
الصغير ظلى يعوى بانتظام ق دفعات ستيرية مجنونة . صاح كازى آمس! . 
ارت هذا الكل عق يسكت ده 

صاح إيزوم ء أنت . جنجر . اقفل فك » ثم وضع قأسه 
وجرارته صلل الأرض وأمسك بالكلب ووضعه بين ركبتيه . ونحرك 
كازق 0 وبايارد بل من حول الشجرة ٠‏ وبين الكلذدب القلقة وتبعتهم 
تارسيسا . 

قال كازى . « هذه الأعشاب كشيفة جداً فوق هذه الشجرة , . . » 


قال بأيارد فجأة د هذأ هو وجدلله » م“ صوب مصماحه ورك 


كازى من ورا ونظر من فوق كتفه . 


وسأك نارسيا . أن ؟ هل قستطيع أن تراه ؟» 

قال نازى مؤيدآ ٠٠‏ هذا صحيح هو متاك . دوق لا تكذب . 
عندما تقول إنه هناك يكون مهناك ٠‏ . 

قالت نارسيسا مرة أخرى . . بايارد . أبن هو ؟ 8 تأوقفها أمامه 
وصوب مصباحه من فوق رأسها إلى الشجرة ؛ وهنا حملقت فييا » من 
بين أغصان العنب المتكائفة ٠‏ نقطتان حمراوان من النار , لا تبعدان 
عن بعضهما البعض عرض ثقاب » ثم طرقتا , كم أضاءتا مرة أخرى . 

قال كازى ٠‏ ه إنه يتحرك . مثياوت صغير . [إيزوم , أصعد إليه ش 


با لم 


واطرده من مكانه . وثبت بايارد ضوء مصياحه علل عين الحبوان ء 
ووضع كاذى فانوسه على الآرض ؛ وجمع الكلاب حول ساقيه . فسلق 
إيزوم: الثجرة واختق فى أغمان العنب التكائفة » إلا أنه كان فى 
استطاعتهم تتبع حركته من خلال الأغصان المبتذة وكلاته اللامثة » وهو 
يهدد الحيوان يمخليط من ألفاظ المدامئة والأقسام المغلظة . 


وقال مهو يصر عل أسئانه ء , هاه . لن أؤذيك.. ان أفعل .بك 
شيا إلا أن ألق بك فى إناء الطبو . انقبه ٠‏ أيها السيد . أنا قادم 
إليك ء ثم مزيد من الدوضاء ٠‏ 1 توقفت . وكان فى استطاعتهم أن 
لسمعره رهو زيح الأغصان يحذر ثم متف فبأ: , , الف . أمسك 
هذه الكلاب الآن . ,2 


سأل كاؤزقى » « صعس ألس كذلك ع 


٠لا‏ أستطيغ أن أعرف . لا أستطيع أن أرى إلا وجبه. داقب 
هذه الكلاب . » ثم انفجرت الأغصان العلا فى غضبة محنوئة مستدرة » 
وعلا صياح كازى أكثر وأحكثر وهو من الأغمان ,2 ْم متف 
زهوا. ل اى . لقد خرج ء ثم تساقط شىء غير مرق ببطء وتردد من 
غصن إلى فصن آخر . وتوقف وأحدئت الكلاب عخبا مضغوطا . 
سقط الثىء مرة أخرى » وتقبع ضوء مصباح بايارد شيدأ ثقيلا متكتلا 
سقط عل الآأرض تأحدث اصطدامه بها صوتاً مكدوماً ثم اختّق عل الفور 
نحت دوامة من .الكلاب ' 1 


ونب كاذنى وبايارد على الفور إلى وسطبا وعما يتصاحان , ونجحا 
أغيراً فى ع بعمدأ ورأت تارسما اليو أن ق حيرة من ضوء مصياح 
بايأردء مستلقيا على جزيه » وجسمه منحن فى قوس ملسم ٠‏ وعيتاه 
مغمضتان ؛ ويداه الجراوان اللتان تشبهان يدى طفل متقوستان على 
صدره , نظرت إلى الى السا كن دون حركة بعطف واتثمتزاز واضح ه 
وذلك التناقش » الابتسامة الماكرة ال تشبه جمجمة منأقة . وتللكا 


ميس الا اعت 


اليدان الدقيقتان اللتان تشهان يدى إنسان , وذلك الذيل الطويل ٠‏ ذيله 
التى شيه ذيل الفأر . ع [بزدم من ذوق الفشجرة , وسلم كاذق 
الكلاب الثلائة المناضلة الثائرة إلى ابن أخيه ء والتقط الفأس , ويينا كانت 
تارسيساترقبه بتطلع ووجل , وضع الفأس فوق عنق الحيوان ٠‏ وقدمه 
على طرف ذراعبا . وقبض علخ ذيل الحيوان . واستدارت وفرت وقد 
أطبقت بيدما غلى فها ٠.‏ 


إلا أن سور الظلام أوقفها ء فوقفت مكائها ترتعد » وبها غشيان 
قليل , دمضت ترقبهم وثم يتحركون من حول الفانوس كم طرد كازنى 
الكلاب : وأعطى كلب العم هئرى العجوز ركلة قوية رتانة أرسلته [لى 
ينته . بعويل مدهل يحمد الدم فى العروق ء وطوح [يزوم الغرارة المتكتلة 
فوق كتفه 9 واستدار بابارد وبحث علها « تارسيسا ؟ر5» 

قالت 0 هنا ٠‏ فذهب إلمبا 5 

دهذا واحد . ينبنى أن نحصل على اثنى عشر الليلة » . 

قالك وهى ترتمد , ء أوه.. لاء فنظر لها تملا وهو بردد متسائلا 
دلا ءثم أضاء مصباحه ذأة وستّط ضوءه على وجبهها . فرقعت ,دما 
ردضعءتما جانياً . ْ 

5000 ما الاس ؟ أنكالمى‎ ٠ 

تالت .١ه‏ لا. فقط أنا . . . هيا بنا , سيتركوننا وراءثم , . 

قاديم كازى إل الغايات 7 وكانوا عشون على حفيف أوراق الجر 
الجافة وطقطقة شجيرات الغاءة . تجاممت الأشجار فى ضوء الفانوس . ومن 
فوقهم ٠‏ ومن بين الأغصان المتضائلة كانت النجوم تسبح فى السماء الصامتة 
النامضة . كانت الكلاب فى مقدهتهم ٠‏ ومضوا بين جذوع الاشجار 
المتشاعة متحدرين إلى أعاديد لمعت رملها فى تحيرة نور الفائوس ., وتجا١عت‏ 


طريقهم خلال أدغال ذوات أشواك من الورد الوحثى ساعدين [ل.الجانب 
الآأض . 

قال كازى مقترعا , ١‏ الأفضل لنا أن عضى بعيداً عن قاع النبر » 
فقد يقعون على حيوان الراقون ١‏ فلا يعودون إلى الييت قبل طاوع اللبار ٠‏ ثم 
شق طريقه مبتعدآ نو الآرض الكدوفة همرة أخرى » وخرجوا من 
الغابة » وعيروا حقلا من نبات الخلفاء , تفوح مه اتحة الشمس والغبار 
وبمثى قبه على ضدوء المصناح قلبلا . وهف كازبى بااكلاب .. دخلوا 
الغابات مرة أخرى . وقد بدأ التعب يأخذ طريقه إلى نارسيسا , ولكن 
بابارد مضى مسرعا بتجاهل درفيع لحذه الإمكانية ٠‏ وتبعته دون شكاية . 
. وأخيراً ء ومن مكان بعيد جاءت تلك الصيحة الرثائة الوحيدة . توقف 
كازى وقال . ١‏ فلت فى أى اتجاه؛ بمضى ٠‏ ووقفوا فى الظلام , فى اتحدارة - 
السئة الحريئة المقرورة قاملا نحو نبابتها . وقفوا بين الأشجار ؛ ينون 
“م صاح كازيق «١‏ هو ..ىء أمض إليه وأبيك يه . 


وأجاب الكلب : وتحركوا مرة أخرى ببطء ٠‏ متوقفين من لحظة إلى 
أخرى لمنصتوأ » وعوى الكلب » كان مة صوتان الأن وبدوا وكأعما 
يتحركان فى دائرة عبر اتجاههما . ونادى كازنى . «١‏ هو ا 
رصوئةه يفيض ف أصداء متعاقية بسن الأشجار ريطوا ثزمرة أخرى 
تكلمت الكلاب . وقد ابتمد نصف الدائرةعن مكان صيحتها الأولى . قالكازى 
إنه سحهم وداءه إل المكان الذنى جاء منه . الأفضل لنا أن ننتظ حتى 
يوقفوه ٠.‏ ووضع الفانوس على الآرض » وقعد يحواره ٠‏ ووضع [إيزوم 
خله عل الأرض , وقعد أيضاً وجلس بايارد مستاداً إلى جذع شجرة » 
وشد تارسيسا وأجلسها يجواره . وعوت الكلاب مرة أخرى . ولكن 
من مكان أقرب وتطلع كاذبى فى الظلام نو المكان التذى جاء مئه الصوت . 

قأل إبزدم ٠‏ د أظنه راقونا أمنكوا به .2 


ورا يكون راقونا جبليا » 


دع ل 
د إنه متجه إلى تلك الشجرة ذات الجذع الأجوف : أليس كذلك ؟. 


د يبدو كذلك . » وأنصتا . دون حركة . قال كأزنى » و سكون 
لدينا بن العمل ما يغغلئا . إنن . . ثم صاح ,, هو .. ىء 
.كانت يمة برودة خفيفة فى الجو » ذلك أن الآرض قد بدأت تفقد 
حرارة النهار » واقتريت نارسيسا من بايارد . أخرج علبة سجازره من جيبه 
وأعط كازفى واحدة وأشمل أخرى لنفسه . علين [بزوم على عقبه , 
وكات عيناه تدوران وبياضهما يلبع فى ضوء الفانوس . 


قال 0 أعطنى واحدة 0 أرجوك با سياى 3 


قال كازنى . ١‏ يا ولد ء ليس من شأنك أن تدخن ع ولكن 
بايارد أعطاه واحدة . ثم قحد على عجيزته اللحيلة . ممسكا اللفافة البيضاء 
مخجل بيده اللسوداء المترددة ٠‏ ْم حاء صوت حركة فداءم بين الأوراق 
وهمهمة متوترة . م جاء الكليب إلى ضوء الفانوس . واتنزالق إلى ساق 
كازنى . وهو متحدث همهمة رفيعة .» ونلظرات عمثيه الفسفورية المترددة 
من مكان إلى مكان . قال كأزبى ٠‏ وهو بيبط ببديه على رأسه ١‏ ماذا 
تريد ؟ شى. ما أفزعك هئاك ؟ » وثتى الكلب الصغير جسمه التحيل ؛ 
وتحصس بفمه يد كازنى ٠‏ وهو يعوى يصوت خافت . قال كازى' , 
ه لابد أنهقد وجد ديا هناك . ألا تساعدك تلك الكلاب الآخرى على 
الإمياك بيهكع». 


قا لت تارسيسا ؛ هيا للمسكين الصغير ٠.‏ كازق ٠‏ أنظته رأى ما أفزعه 
قعلا ؟ يوى ء تعال د هنا ». 

قال كأزلى . د كل ما فعلته الكلاب الأخرى هى أن ذهيت وتركته .. 
وعرك الكلب الصغير جسمه يمخجل ف كازفى . “م تسلقه ولعق وجيه . 


صاح كازق , 0 ازل عن هنا > قثرى الكلب يعدا فوقع عل إِ 
الأدراق الجافة بعرض جسمه م قام على أقدامه , وفي هذه اللحظة رت 


وعم 


الكلاب فى الظلام مرة أخرى عواء رقيقا رئانا ميزا ودار الجرو حول 
نقسةه كالدوامة وأسرع وهو لعءوق لصوت حاد إل مصئر الصدوت . وعوت 
لكلاب مرة أخرئ 0 وأنصت إيزوم وكازنى 7 


قال كازى ء ١‏ لهم ا سيدى . [نه مج إلى هذه الشجرة التى 
هناك » . :* 


الك تارعنا كوو أن حرق هذى اليل ا تبر سا 


٠‏ نعم ياسيدى . يفبنى "على اختراتها | كثر فق ان مرة معنن أن 
ولدت . ستر بايارد يعرفها » أيضًا . ما زال يصصيد حوائاتما منذ 
زمن طويل مثل . تقريبا . هو ومستر جوق قبل ذلك . أرسلتتى مس 
جب معهما عندما حصلا عل أول بندقية لا , أثا وتلك البندقية ذات 
الماسورة الواحدة . اتى اعتدت أن أريطها مخط مستر بايارد » 
هل تذكر تلك البندقهة العتبقة ذات الماسورة الوحيدة ؟ [لا أتها كانت 
تصيد . وما أكثر التعالب اتى اصطدناها فى هذه الغابات , والآرانب 
أيضاء كان بايارد قد أسند ظهره إلى جذع شجرة »كان يحملق بعيداً , 
إلى قم الاشجار والساء الناععة من وراثها وسجارته محترق ببطء: .بين 
أصابعه . نظرت إلى جانب وجبه .كان كثيبا فى وهج الفانوس. ونحركت 
قليلا واقتربت منه . إلا أنه لم يستجب . ووضعت يدها برقة فى يذه . 
إلا أنهبا كانت أيضا باردة » ومرة أخرى هجرها ليذهب إلى مرتفعات 
يأسه الموحقة . كان كازى يتكلم فى صوته البطىء مير بارز المروف 
: والكلمات . الذي تفيض من فوقه نخمة الحزن الرقئ .. ه مستر جوق, 
بالتأكيد كن يستطيع إصابة الحدف . أتذكر ذلك الوقت . حينا كنا 
أنا وأنت وهو ...»2 

وقف بابارد . رى سيجارته وسحتقها بعئاية امب حذانه . قال : 
د هيا ينا ااكلاب لا تتجه إلى شجرة هناكء وأمسك يد نارسيا وشدما 


باللا له 


إلى قديبها . واستدار . ومفى . وقف كازى . وأميك بوقه من فوق 
كتفه ووضعه على شقتيه . واتطلق الصوت من حولم ٠‏ بادأ وواضحاً 
وعتدا. ثم مات فى أصدائه وانتهى إلى الصمت مرة أخرى . غير تارك 
وراءه ثمة اهتزازات فى الظلام الصامت . 
كانت شَْ آبة منتصف الليل عندما وكا و[إيزوم عند كوخهما 

ومضما فى المر اج مجهين إل البيت . وتشاع الجرن ف الظلام يوارهما , 
ثالبيت أيضًا بين أشجاره التناقصة ومن ورائه السماء الشاحية ٠‏ قلح 
البوابة ومرت منها وتبعها وأغلقها واستدار ووجدها #واره . وتوقف . 
*مست «٠‏ بايارد ؟ ء» واستندت إليه . وأساطها بذراعيه ووقف هكذا . 
وهو يتطلع من فوق رأسها إلى نا . أخذت وجبه بين صكفببا 
ورجذيته برقة إل أسفل إلا أن شفتيه كاتنا باردتين . وذاقت من فوقهها 
طعم القدر المشئوم ؛ وظلت متعلقة به لحظة , وقد انحنت رأسها عل صدوء . 


وبعد ذلك كانت ترفض أن تصحيه إلى الصيد . والذا كان يذهب 
وحده . ليعود فى أى وقت بين منتصف الليل والفجر ليخلع ملايسه فى 
الظلام بهدوء ويتزلق حدر إلى الغراش إلا أئها كانت تلسه عندما يخم 
عليه السكون وتنطق وهى بحواره باسمه فى الظلام ٠‏ وتستدير [لبه دافئة 
ناعمة واللوم فى عيثيها وهكذا كان ضطجعان وقد أمسك كل مئهما ف 
الظلام بالآخر فى لحظات عابرة توقف فيها يأسه وانقشع ذلك .المصير 
المشوم الذى يتنظره فم يكن يستطيع منها فرارا . 

اه 

قالت مس جينى سرعة ربألفاظ واضحة . وأماببا [نا. 
ه لقد ذهبت فتاتك وهجرتك وتستطيع الآن أن تمد الوقت 0 
الخروج لزيارة أملك . ألس كذلك ؟و. 

ايقس هوراسن ا بقسامة صغيرة وقال « إذا قلت الصدق , فقد جئت لأحصل 
على بعض الطعام لأكله . لا أظن امرأة واحدة من عثر نساء لدها 
القدرة على إدادة شئون البيت ٠‏ إلا أن مكاتى ليس بالتأكيد فى اليتء 


فق 


قالت مس جينى وهى تصحح عباراته , أنت تعنى أنه لا يوجد بين 
الرجال واحد من كل عثيرة لديه ما يك من الحكة للاقتران بامرأة 
مويه 

« رما يكون ديهم من المكة والتقدير للآخرين ما يمنعبومن[فساد الطاهيات 
المابعات » . 


قال بايارد الصغير : نعم حى الطاهية :ترك العمل عندما #تذوج أ). 

قال سيمون . «١‏ هذه هى الحقيقة , وقد .وقف مستنداً [ليصوان الخائط 
و#طى قليلا . كان يرتدى قيما لا لون له بلا ينيقة وسراويل يوم 
الآحد ( كان يوم الشكر ) وتفوح منه رائحة خفيفة من الويسكى بالإضافة 
إلى روانحه الطبيعية » قال موافتقا . . كان على أن أجد ليوفروق مكانا 
جديدا تعمل فيه طاهية فى الشهرين الآوليين من زواجنا ». 

قال دكتور ببودى » ١د‏ سيمون » لابد وقد تزوج طاهة شخص آخر » 


قالت مس جيى ٠ ٠»‏ أفضل أن يتزوج المرء بطاهية شخص آخر على 


أن يقترن بزوجته » . 
هحتفت ما تارسيسا مؤئة ١‏ مس جبى . أرجوك » . 


قالت مس جين على الفور ٠‏ أنا آسفة . هوراس » لم أقصدك بما 
قلت ١‏ إنها محرد فكرة عيرت رأمى . لوش ييببودى كنت أتحدث [ليك . 
أنت تظن » لجرد أنك أكلت فعنا فى أعياد يوم الشكر وأعياد عيد 
الميلاد لمدة ستين عاما , أنك تستطيع أن تأتى [إكى بيتى وتسخر منى , 
ألبى ححذلك ؟.2 

قالت نارسيسا مرة أخرى ٠‏ « مس جيقى سكي ٠‏ ووضم هوراس 
ملعقته » ووجدت بد تأرسيسا بده نحت المائدة . 

قال بايارد العجوز , ١‏ ها هذا ؟ ء كانت فوطته مثيئة فوق صداره. 
فأعاد ملمقته وأساط أذنه بكفه . ش 


عمد 


كال بأيارد الصغ_ير لا شى. 5 العمة جيى والدكتور يتعاركان 'مرة 
أخرى 0 سيمون تمقظ 3 ترك سععون ورفع أطباق الحساء , ولكن 
بتكاسل » ذلك أن اهتامه كان موجبا إلى العراك . 


واندفت مس جيثى تقول « نعم . أمجرد أن ذلك اللآحق العجوز 
ديل فولز وضع شحم العجلات على بروز صغير ق وججهه دون أن قله 
يتحت عليك أن تتجول بيننا وقد اتتفخن بالاختيال وكأنك كلب مسموم؟ 
وماذا كان شأنك هذا الورم ؟ أنت بالتأكيد ل تعالجه » . 1 


. . را تكون قد قرأت بعض التعاويذ لتيرزه على وجبه فى 
البداية سأل دكتؤد ييبوى سيمون برقة . ه سيمون أليس لديك قطعة من الخيز 
أو من أى شىء آخر تستطيع مس جينى أن تضعها فى فها ؟ » ماقت 


5 م 2 ا . 3 
قية مسن ججيى برهه بوحشية ؛ حم ارتدت فى مقعدها يعنف 7 


ه أنت . سيمون ! هل مت 1 . وجصم سيمون الأطراق وحملما 
عارجاً . وجلس الضيوف وكل منهم يتحاثى أن تلتق عيناء بعينى الآخر 
ينا ظلت مس جينى تنفث النيران وام » وهى جالسة وراء. متاديسها 
المكونة من الفئاجين والقئافلى والقوارير والآشياء الآاخرى ١‏ 


' :قال بايارد العجوز مرة أخسرى , ٠‏ ويل فولز ء جينى ٠‏ قولى 
اسينون . عندما يمد تلك الملة أو يأقى إل مكتى : لآن لدى شيئًا 
يحب أن يوضع فيها » تلك كانت زجاجة الويسق الى كان يضيفها إلى 
لة العجوز فراز الى يأخذها فى عبد يوم الشكر وعيد الميلاد , والنى 
كان العجوز يقسمها فى أيام الأعياد هذه بالملعقة . بقدر ما تكنى بين 
زملائه من الكهول والمتسردين وداتما كان بايارد العجوز يذكرها بأن 
تقول لسيمون شيا لم يغفل عله أبهما . 


قالت 6ه وهو كذلك فعاقة سروهون الطبور بقمم قبوة فى 
هائل ؛ دوضعه يجوار مس جيق وارئد [ل' المطبخ : ْ 


.لع 2 


سألت عامة الضيوف » 1 عدد من يريدون قهوة منكم ؟ بايارد 
لن يستطيع أن مجلس ليتناول وجبة لا تصحبها القبوة أكثر مر 
استطاعته الطيران . 'هوراس , هل تريد ؟ » ورفض دون أن تنظر 
إلى دكتود سبودى ٠»‏ قالت له . أحسبك ستأخذ القليل منبا » أليس 
كتلك ؟ك.. - ش 

أجاب برقة » ٠‏ إذا لم يكن فى هذا إزعاج لك , وطرف بعيئه 
إلى تارسمساً روضم عل وجبه رسم الاكتئاب والخجل . أخنت 
مس جينى فنجانين » وظهر سيمون بقارب هائل مول ببطولة ومغامرة 
فوق رأميه ووضعه: أمام .بانارد العجوز حركة اسع راضية عرلضة . 


قال نجعيو باقر كدري لان ول عوك اذا الفصل 
دن السئة ؟كال». 


قآل سيمون ٠‏ لم هذه هى السمكة ٠.‏ ( وكات © طوها باردة 
وعرئضة كدئار سرج ) وكان اوها أجمر بيجا وقد استلقت فى القارب 
فاغرة فاها » وكانما تقبقه جذلة فى مرح غامر . 

قال بابارد العجوؤ «٠‏ .علبها اللمنة جيق لاى سلب أردت ان تعدى 
هذا الطيق ؟ من الذى بريد أن دحم معدته فى أوفير بالنيك ؛ دالمطبخ 
ملوء بالستاجب والديك الرومية وااتاوتات ؟.. 


قالت على الفور « يوجد آخرون غيرك ف الييت من يأكلوت . إذا 
كنت لا ترغب فيه لا تأكل منبه. اعتدنا أن تطبو سمكا داتما فى بيتنا 
ق هذه المناسبة [لا أنْك لا تستطيع أن تبعد هؤلاء الريفيين من أهل 
: أللسيسى عن الخبز والم ولو فى سهيل إتقاذ حياتك . سيمون هيا ». 
دوضع سيمون صفا من الأطباق أمام بايارد العجوز ٠‏ ثم جاء إصينية 
ووضهت علما مس جيى فنجاق قبوة ء ثم قدمهما إلى بايارد العجوز 
ودكتور يبودى . وأخذت مس جيتى فتجانا ودار سيمون بالكر 
والقغدة وقطم بابارد العجوز السمكة وهو يدمدم يصوت أجش . 
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قال دكتور يسبودى « لم أجد: فى أى فمل من فصول السئة ما يدعوق 
الشكرى من أكل السمك » . 


قالت مس جيتى فى الحال . « لن تمد » ومرة أخرى طرف بعيشه 
بوضوح للارسيسا ثم قال ١‏ كل ما فى الأمس أثتى أرغب فى صيد أسماى 
بنفسى . من بحيرق الخاصة . أسماى لحا قممة غذائية أكير , . 


ا 
نآل نانارذا السنين  .‏ أماة لح تحتفظ ببحيرتك الخاسة يادكتور | . 


٠نم‏ إلا أن الصيد لم يكن جيداً هذا العام . أميب أب بالإنفلزئزا 
فى الشتاء الماضى . «ومئذ ذلك الوقت وهو يقضى وقته ناما وعلى حسانى 
ديتحم عل دائما أن أجلس هناك وأنتظره حتى يستقيظ فأخرج السمك 
من الماء وأضع طعا جديداً ولكن أخيراً فكرت فى ريط خيط النص 
باقه وطرفها الآخر بالدكة ء وعندما تهمز عوامة الصئارة فإن كل ماعلى 
هر أن أشد الخبط . وأيقظه . بايارد » يفيئى عليك أن تصحب زوجتك يوما 
وتأق . إنا لم تر بحي رق أيدأ . . 

مأل بايارد نارسيا . «٠‏ أنثت لم تريها ؟ » وكانت لم ترها د أحاطها 
ْ بدكك من جميع الجبات ومتكآت للأقدام من أمام الدكك ٠‏ وسياج مس قفع 
بقدر ما يسمع لك بأن قسندى قصبة الصيد عليه دذنجى لكل صياد , 
ليضع الطعم فى شصه 2 وصخرج له السمكة من الماء . لا أفم لم تطعم كل 
هؤلاء الزنوج يا دكتور ؟. . 


٠‏ لقد ظلوا معى ستين طوالا بحيث إن لا أعرف كيف أتخلص مهم 
اليم إلا إذا أغرقتهم ف البيرة .ومع ذلك فإن [طعامهم هو المشكلة 
الكرى منذ زمن طويل ‏ هذا هو السبب فى تتاولى الطعام خارج البيت 
كلا استطعت إلى ذلك سبيلا . إن كل وجبة مجانية أحصل عليها أشسبه 
بنسف يوم عطلة بالفسبة لرجل عامل » . 


سألته تارسسا 5 ددكتور 5 5 عدد من عنئذك من الرنوج 25 5 


الك سب 


قال ال لا أعرف يا لضبط . أدى ستة أو سبعة شسجاون رسماً , 
إلا أنى لا أعرف عند المتسكعين الذى يقمون عندى “كل يدم تقريا 
أرى طفلا وليداً عدا 


وكان سيمون يرقيه باهتام شامل . 
سأله : ٠‏ دكتور ألا يوجد'لديك مة مكان آخر شاغر . أنا كدح 
هنا اليوم بطو له كالعيد » لاعد لم طعامهم وغير ذلك , : 


سأله دكتور بيبودى هدوء « هل تستطيع أن تأكل كل يوم سمكا بارداً 
وخضاراً ؟, . أجاب سيمون شك , ١‏ حسئاً ياسدى , لست وائها من * 
هذا ماما . أكلت البسمك يوما حتى سئمته . كنت حيلئذ رجلا فى مقتبل 
العمر . ومنذ ذلك المين ل تمد مدق تصلم له . 

وحسئا : هذا كل ماعندنا فى البيت لتأكله . .. 

قالت مى جيى « سيمون » حدئا » وكان سيمون مستنداً فى سكون 
إلى صوان الجداد وهو يرقب .دكةور ببودى طعشة وجب .. 

. وأنت محتفظ ببليتك الضخمة:' بأكل السمك البارد والاضر ؟ إن 
ياسيدى سأصبح فى أسبوعين هيكلا من العظام على مثل هذا النوع من 
الطعام . بالتأكيد سأكون . رفعت مس جينى صوتها بحدة « وسيمون »ثم 
قالت ١‏ لوش ء لم لا تدعه وشأنه » حتى يستطيع أن يقوم إعمله » ورج 
سيمون من اللحظة يليه فوراً ٠‏ وحمل السمة ٠‏ من إعل اللائدة ونحت المائدة 
وضعت تاريما يدها'فى يد هوراس مرة أخرئ . 

قال بابارد الصغير « أَيتها العمة جينى » كن عن مضايقة الدكتود»» 
*م مس ذراع جده « ألا تستطيم أن تجعلها تدع الدكترر وثأنه ؟ » . 

سأل بايارد العجور « جينى ء ماذ! يفعل ؟ ألا يريد أن يأكل طعامد ؟ 
أجابك مس جينى ٠‏ أن يحصل أحد منا على شىء ليأكله إذا ظل جالساً منا 


بتحدش مم سيدون عن السمك البارد وأوراق اللفنت 6ه 
ز(م-؟؟) 


قالك نارسيسيا . ومس جيئى . لا أحسيك إلا خسيسة إذ 
تعاملته هكذا . . 


أجاب دكتود ببودى ٠‏ حسنا حسنا » إنها تزودق النشى ء يحم على أن 
أشكرا من أجه ؛ إنك رفضت أن تأخذ ينى عندما ستحت لك الفرصة » 

عم قال في .د مرة ذهيت وعرضت على جينى الزواج » . 

قات مس جيتى ١‏ أنت أيها الكاذب العجوز أشيب الشعر . أنت لم 
تفمل قط مثل هذا الأمر أيداء 

ه أوه نعم فملت . كل ما فى الأمر أنئى فعلته من أجل جون 
سارتورس تال لى إن لديه من المتاعب أكثر ما يستطيع أن يتحمل ‏ 
مع انشغاله بالنشاط الساسى ؛ هل تعلمون ». 

د لوش بيبودى ء أنت أكير كذاب ف المالم 1 

ه ب وكبت أن أمل إل إقناعها . حدث هذا فى ذلك الربيع الأول 


عنديا أزهرت تلك الأعشاب الى ارما معبا من كأرولينا 7 مرة 
وكانت ليلة. مقمرة وكنا فى الحديقة . وكان ممة بيغاء يعى .. 


واي 0 


قال دكور يبودى د انظروا إلى وجبهها إن كنم تعتف دون أنى 
"كنب . 


وردد بابارد المغير بعد للهظة ه انظروا إلى وجهها . لشد ارت 
رجنتاها خجلا ء» وكانت كذلك . ولكن وجنتبا كانتا كالببارق . 
ورأسها عال . فى خضم الضحك الصاخب . ووقفت نارسيسا وذهيت 
لبا وأحاطت كتفها المسّدتين الأنيقتين بذراعها.. وقاك . ١‏ أتم 
اسكدوا جميما حالا . خين 3 جميما أن تمتيروا أنفسم مز من الحمظوظين 
عندما تقول اينا الزواج منكم عنى الإطلاق . بل إننا نطريك عندما رفض ء» 


774 م 


قال دكتود بيبودى ١‏ أنا ضحة الإملراء وإلا ما كنت أرمل 
الأن 6 


قالت مس جتى ١‏ ومن الذى لا يصب أرمل إذا كان فى حجم 
برميل كير . ويعيش عل السمك الارد وخضر اللفت ,”ثم قالت - 


عادت تارسسا إلى مقءدها . وعاود سيمون الظهور من جديد ٠‏ ومن 
ودائه إيزوم . وف الدقائق القلية التالية . ظلا يتحركارن. باتنظام بين 
المطبخ وغرقة الطعام بديك روى تمر وفخذ خبزديد مقدد وطبق مر 
طبور الميان . وآخر من السناجب ومتهارت مشوئ على فراش من 
البطاطس والقرع والبنجر الغطل . وآخر من البطاطس العادية والبطاطس 
الآيرلندية . والآرز والقمح الحادى المقكور المساوق والبسكوت الساعن 
والمطروب . وقضبان رقبقة طويلة من خبز القمم والكريز والكترى 
الحفوظة ومريات السفرجل «التفاح . ونة التوت اليزى والخوج المملح. 


ثم توقفوا عن الكلام برهة وأ كوا بالفعل وهم .يتطلعورب..من . 
حين إلى حين عير المائدة إلى بعضهم البعض . وهم فى وهج وردى من 
الوداد والرؤا المتصاعدة مع الآعرة . وكان إيززم يدخل من لحظة إلى 
أخرى بالخين الساغى. با وقف سيمون شرف على الميدان ماما. ‏ 
وبشكل ما 5 وقف قيصصر . ولابد لمنظر من فوق المرتفعات على بلاد . 
الغال . بعد أن أصبحت قملا بين يديه . 


قال دكتور فرك به أن قن اقيم متزةة أعين 
أستطيع أن آخذك عندى ٠»‏ ديسا من اللحى حين إلى ا 


. قال سيمون ٠‏ أظنك تستطيع ٠‏ وظل ير 7 وكأنه قاد جيش ذو 
عبنين مقريتين على استعداد لقذف الاحتياطى إلى المرا كز المهددة ٠‏ 


ل ]7 سب 


ضاقطا علوم بالمزيد من الطمام. عندما تضفاذلت قوام لكن حتى 
دكتودييبودى سمم النفسه فى الباية بالإقرار بالمزعة . وهنا أحضي 
سمون قطائر من ثلاثة أنواع وقطيرة صغيرة دسمة من الإدقوق وكمكه . 
دس فها بدعاء الويسى والنقل والفوا كه . كانت مغرية تعطور الجئة . 
خداعة وقاتلة كالخطيئة . وأخيرا وبطريقة الساحرات عندما يقبن بطقرسهن 
وبأسلوب وقور عميق أحضى زجاجة من مر النبيذ وقد اضطجمت الشمس 
غير واضحة الممالم فى الآفق الجنو 3 المتوهج . وأرسلت أشعتها أفنية 
عبر النوافذ لتسقط على أدوات الطمام الفضية المصفوفة على صوان المائط . 
كانت الشمس محلم فى نورها الرقيق . وهى ستلقية بين. حلقات 
ستديرة مسشتكينة من النور فوق الزجاج اللملون العلوى فى نوافذ 
وأيراب الحائط الغرى . 


إلا أن ذلك كله .كان فى نوفير . فصلالآيام الشبحية المسترخية . 
عندما تصل فورة الخريف الأدلى إلى ثبايتبا . ويطلق الشتاء من 
نحت الآفق الأعجف تماويذه السحرية الآولى - نوفير . عندما 
مرت العام فى سلام . وكأنه أمرأة عجوز مدثرة يثالها بين 
أطفافا »؛ يموت بسلام دون أل ودين أن تصاب عرض . وق 
الآيام الآولى من ديسيى سقطت الأمطار . وشابت ناصية الام 
وهو فى قصل الاتحلال والموت . وقد ظلت همس الليل طوله وائهار 
فوق الآسطح وعلى امتداد أفاريزه وذرفت الأشجاد أوراقها الآخيرة العنودة . 
وشورت بأغصاما الخرونة السوداء على المشاهد التى لا تنتهبى عدا شجرة جوز فى ٠‏ 
عرف الحديقة فقد احتفظت بأوراقباء ولعت وكأنها لهب سائل فى لازوردية 
السياء الخالدة : ومن وراء الوادى اختفت التلال نحت أقطة من المطر . 


| كل ايوم تترييأ . رغم معارضته لمن جينى وأوامرها . 
والاحختجاج العميق فى عيثى ثارسيا كان بايارد يمخرج ببيندقية صيد 
والكقبين ليعود قبل حلول الظلام بالضبط . وقد أغرق الماء ملابه 
حتى جلده .» مقرروا. حينئذ. تكون شفتاه ثلجيتين فوق شفتها . 


#١ 
وعيئاه خاويتين بهما من من جن . كأنت تتعلق ف ضوء نار حجرنهما‎ : 
الأصفر 2« وتستلق وه تبى بصمت ق الظلام يحوار جسدة التهدلب‎ 
. وكأن شبحا يتوسطهما‎ 


قات مس جبنى . وقد قدمت عليها وهى جالسة مستفرقة فى تأملاتها 
أمام الثار فى غرفة بايارد العجوز ٠‏ أنت تقضين وقتا أطول نما 
نبغى ذه الطريقة . ستصيحين بلباء شاردة العقل . كى عن 
الاشغال به ٠‏ لقد قضى نصف حاته فى ملابس سقتها مياه الأمطار . 
ومع ذلك فل يصب أحدها ببرد حتى... وهذا أستطيع أن أتذكره » 


أجابتها وهى شاردة . ألم يصب ؟ىء ووققفت مس جمنى بجوار 
مقعدها وظلت ترقها بحدة خم وضعت يدها عل رامخ تارسسا ؛) وبرقة 
أكثر ما قستطيعها واحدة من أسرة سارتورس . 

٠.‏ أنت مهعومة لآنه لا يحبك . ربما بنفس الشكل الذى كان يتبغى 
عليه 5 تتصورين ؟ ٠2‏ 5 
الطفل . يبدو عليه وكأنه لا بحس بالسرور أو المرن أو أى 
شىء آخر.. 

تلك مس جينى , , نعم » وطقطت الثار وتطايرت بين قطع الحشب 
الصمخية ومئ ورا. زجاج النافذة الشناحب » أمتد النهار بلا نهاية : 
قالت مس جيئى فجأة . أنمتى . لا تركى معه هذه السارة بحد الآن 
أتسمعتق ؟كء ش 

دلا . لن يدفعه هذا اقبادتها ببطء . ما من شىء سدفعه إلى هذا » 

ه طعا لا . ما من شخص مدق أن وجودك معه فها سيدقعه 
إلى هذا ولا حتى جده . [إنه يصحبه فى السيارة لنفس الأسباب الى تدقع 
هذا الولد ,» سارتوس ٠.‏ 5 


ا 
ه إنها فى الدم , متوحشون . كل واحد منهم كذلك . ولس فييم مة فائدة 
دنيوية لأى شخص» وتعلقت أنظارها بألنة النيران المتقافزة » ومازالت 
يد مس جينى على رأس نارسيسا . قالت لما » ١‏ أنا آسفة لأننى أوقيتك 
فى هذا ء . 
ه أنتٍ لم تفعلها . ما من شخص أوقمنى فبها . أنا فلا بنفمى 
الك مس يبنى بعد لمظة صمت © : هل تنعلينها مرة أخرى إذا 
قدر لك ؟ ١‏ أما الأخرى فل تجب ٠‏ تأعادت مس جبى سؤالها ؛ هل 
اك 
ا نعم ء ألا تعرفين ذلك ؟ ء ثم ران الصمت 
هما مره أخرى ٠‏ صمت وقما قبه دون كلام . إنه حلفهيا لياس 
بتلك الشجاعة السلبية الرفبعة الى تعرقها النساء . ثم وقفت نارسيسا . 


59 أحسبنى سأذهب وأقضى اليوم مع هوارس . إذا حعحت ؟ » 
لزه بتو اضيل آو بوطل "كلاح اقتى .ينايك اننا الكت 
مكانك ,» » تاج هوراس ق المر جح لبعض الرعاية هذه الآيام . كان ببدو 
إلى حد ما هزيلا عندما اعدف الأتبرع الماضى , وكأنه لا .يقناول 
م يفْبِغَى من اطعام » 3 
.عندما دخلت من . باب المطبخ , تحولت توئيس ع2 الطاهية » عن مائدة 
إغداد الخيز ورفعت ينا بإشارة رقيقة قامضة . تالت ه خسنا مس نارمى 
لم 'رك منذ شور . هل قطعت كل الطريق والمطر يطل ؟ » 
ه مت في العرية . كان الطريق مبللا إلى الدرجة التى لا تلائم 
السمارة دخلت الغرفة وظلت بوئيس ترقها بشرور وجدية . قالت 
0 ا الطعام ٠‏ أنا أهتم_ هنا ء 
إلا أنه يتحت على أن أدفعه ليأكل . إنه يحتاج إليك لتكوق معه مناء . 


5 


. إنتى هنا اليوم كله . على أية حال ماذا عندك النداء ؟ ورنما 
أغطة الآنية معا » وحلتا فى الأنية التى تغلى فوق الموقد , وف الفرن 
قالت ١‏ أوء فطيرة شكولاته 1 


قالك يونس موضحة ٠‏ على أن أغريه با على الطعام ء ثم قالت 
متباهية ساكل أى شى. إذا أعددت له فطيرة شمكولاته » . 


قالث بولودن. لم تطلع هذه الفطيرة جيدة جد ؛ واستطردت تنقدها : 
ه أنا لست راضية عنها اما » 


د لاذا ؟ 57 إنما رائعة ‏ . 


تالن ولن اعرد .لا لك اق السنتزى الللرت: .م اإلة أن 
وجهها تألق بالسرور » وإن ظلت حبية جادة , وظلا يتحدئان بود بضم 
دقائق )2 وتارسيسا تنقب2 بحتوبات الدواليب والصتاديق . 

م عليت إل الببت وارتةت الدرج . كانت مائدة الرينة قد أقفرت من ا 
آنيتها الفضية والباورية العزيزة ٠‏ والأدراج عاوبة ٠‏ والحجرة كلها يحوها , 
. الساكن الشاحب المقفر , كأتها كانت توجه إلا عتابا . والبرد أيضا ل تشمل 
نمة ناد فى المدفأة منذ الرببع الماضئ وعلى المائدة يحواد الفراش . كانت مة 
عون مق اعون زوفاء 2 منسة من ايع ذابلة ميئة ةَ وإذ متا 
تفئتت بين أصابعها . تاركة علها أثرأ من اونما . والماء فى الزهرية 
أيضا ء كانت فيه رائحة الانحلال المطنة . فتحت النافنة وأاتها 
جنا مها . 


كانت الحجرة أبرد من أن تستطيع ارقن فها طويلا 2 وحزمت 
أمرها عل أن تطلب من يونيس أن تشعل ناراف المدفأة فن أجل راحة 
ذلك الجر. الذى تلكأ من روحبها وأقام فى الفرفة , برزانة ينشزها 
شىء من الحرن , مقروراً فى البرد : ولانما إياما لا يحوطه من وحشة . 


د عاج 


توقفت همرة أعرىئ عند صوان ملابسها . وتذكرت تلك الخطايات ظ 
٠‏ مخوف والزعاج مستغرقين لانمة نفسها من جديد لإعمالما وعدم تمريتها لها . 
و إن رعا "نكون قد مزقتها » وهكذا دخلت هرة أخرى دائرتا المغلقة 
الى تكن فيا الحيرة والخوف . محاوله أن تتذكر ما فعلته .هذه الخطايات 
حقا . إلا أنها كانت واثقة أنها تركتها فى الآدراج مع ملايسها الداخلية كانت 
واثقة ماما أنها تركتبا هناك . إلا أنها لم تستطم أبدا أن تجدما , ولا 'رأتها 
يونيس ولاهوراس كذ لك .كان ذلك ف اليوم الذى فقدها فيه » اليوم السا بق لليلة 
زفافها ٠‏ عندما حزمت أمتعتها . إنها افتقدتها فى ذلك اليوم » ووجدت 
مكائها خطابا آخر بخط؛ عتلف ٠‏ لم تتذكر أئها تلقته . كان المقضود منه 
واضحا ماما , رغ أتها لم تفيم بعض ما جاء فيه حرفيا . إلا أنها قرأته فى 
ذلك اليوم وهى فى استغراق هادىء . هو وكل ما استّحضره إلى ذاكرتم! كان 
قد أصبح ألآن بالفعل من الماضى . ول!تكن لتدهش وقد افتقد حتى صفة 
الحضور , أو تصدم لو فبمته . أخذها حب الاستطلاع , ريا لإدراك معاق 
بعض الكلات . إلا أن هذا كان كل شىء . ش 

إلا أنها لم تستطم أن تتذكر ما فعلته بالخطابات الأخرى » وند تسبب 
عجزها هذا فى إثاعة لحظات من الخوف الحقيق فى نفسها؛ عندما أخنت 
بعين الاعتبار إمكانية منرفة بعض الناس أن البعض كان يخامه عنها مثل 
هذه الأافكار وَأنه وضع قار فى كلات . حستا , لقد ضاعت »؛ وما من 
شىء من المستطاع عمله يثأنها ٠‏ إلا أن تأمل أن تكون قد مزقتها . ا 
فعلت بالخطاب الآخير , أو إذا كانت لم تفعل . أر_ تأمل ١بثقة‏ ألا 
يكتشف الطريق [لبا قط . إلا أن هذا كله أعاد إلها اتممزازها السابق 
وشعورها بالفزع : أن يكون صفاء حياتها المناسك ٠‏ الذى ل'يمكره شى,' 
بعد . محلا لمغامسات الظروف . أن بكون علا أن شق فى الحظ ضد 
إمكانية التقاط غربب عحض الصدقة لقصاصة ورق من عل الآرض . 


ولكتها حزمت أمرها على أن قضع هذا كله جائا » فى وقتها الخاضر 
على الآقل . ينبغى أن يكون هذا يوم هوراس . ويومها أيضاً ‏ مجرد 
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توقف لهذا الحم الذنى تجوس فيه الأشباح والذى تعلقت به وهى. متمقظة 
وئزلت الدرج . كانت عة نار فى غرفة الجلوس . وقد احترق الوقود حتى 
أصبح جمرات ٠‏ فوضعت فوقها لا . وقلبتها حتى تأججت . سيكون هذا 
أول ما برى من أشياء عند عودته » ربما يأخذه العجب ؛ ريما يعرف 
قل أر بدخل نقد يدرك بوجدانه حضورها قبل أن براها يعينه . 
وفكرت ف الاتصال به تليفونيا . وظلت تداعب الفكرة دون حسم وهى 
جالسة أمام الناد » ثم قردت أن تحمل من الآس مفاجأة . ولكن إذا 
فرض ول يمد للبيت لتناول الغداء بسبب المطر فكرت فى هذا , ثم 
صورته فى خبالها ماشيا فى أحد الشوارع تحت المطر ء وعلى 'الفور و بإدراك 
غرزى سابق , ذهبت إلى الدوان الموضوع تحت الدرج وتلحت بابه . 
كان الآم لا توقءت . معطفه . ومعطف المطر معلقان هناك , وأغلب 
الظن أيضا أنه لم : ن معه حتى مظلة » ومية أخرى فاضت فى أعماقها 
مشاعر الضيق والحب العميق وأصبح الأ كا كان منذ القدم » وكل 
ماقام بينهما من حجب ء انزلقمبتعدا وكأنه سحب . 

وقد كان من الممتّاد داتما أو يدفع البيانو على عجلاته إلى غرقة 
الجاوس كلا أقى فصل الشتاء . ولكنه كان هذه المرة فى ركنه الصغير . 
كان نمة موقد هناك ٠‏ ولكن لم تشعل فيه نار بعد , وكانت الغرفة باردة ؛ 
ومن تحت أناملها أطلقت المفاتييس الباردة ذنما متكاسلا , متهبا ولاما 
أيضاً » فعادت إلى الثار ووقفت حيث تستطيع أن تتطلع من الثافئة , 
الممر الخاص نحت أتهار الآرز الوقورة المتهدلة - ودقت الساعة الصغيرةالموضوعة 
على الرف فوق المدفأة اثتتى عشرة دقة . كانت وراءها ٠‏ ثم ذهبت إلى 
النافذة ووقفت بها وأثفبا تلس زجاجبا البارد وأنفامها تتكائف فوقه . 
سيأق سرياً الآنء, لم يكن منظا أبدآ فى مواعيده , إلا أنه لم يكن 
يتأخر عن موعد أبداً وفى كل مرة كانت تظبر أمامها مظلة كان قلبها 
يقفز فى صدرها . إلا أنه لى يكن هو , وتقبعت حامل المظلة فى خطواته 
حتى أزاح نظلته بالقدر الذى سمم لها أن تتعرف عليه , وهكذا لم تر 


46 سد 

هوراس حتى كان قد قطم منتصف الطريق عير الممر . كانت قبعته” 
تحجب وجبه وبنيقة معطفه مرفوعة حتى أذنبه ء وهكذا كان الآمر كا 
كانتب تعرف . لم تكن معه حتى مظلته . 

احك 2 وناوة انف أ النمط ب سر إلى الباب » ومن 
وراء الزخاج الحجوب بالمتائر دأت شكله المبهم وهو يققز:الدرج مسرعا 
دفم الياب ودخل وهو يضرب ساقه بقبءته الملطخة عام المطر ,» ولذا فلم 
برها حتى تقدءث إليه وقالت . . أنت أنها الآحق , أبن ممطفك الواق 

من المطر ؟» 

ظل يحملق فما برهة 3 وق انتفاضة متوحشة خجطولة ٠‏ ثم قال 
ه تارسى ! وأا وجيه واكتسحيا بين ذراعيه الميللتن . 


صاحت . ٠‏ لاتفعل . أنت غارق فى الماء . . ولكنه طوج بها 
من فوق الأرض ٠‏ محتضنا إياها فى صدره الذى كان يقطر بماء المطر 
وهر يكرد . نارسى . تارسى ١‏ . ثم لامس طرف أنقه وجبها . وذاقت 
طنم المطر . ْ 

قال غ؛ وهو عتطتها 0 تارسى » وقد كفت عن المقاومة " والتصقت 
به . ثم فك عقالها لجأة » ورقع رأسه بحركة سريعة » ونظر إلها وى عينيه 
تور رزين » وقال لها . « نارسى . هل هذا الوغد الحقيق -» 


أجايت محدة , لا طبع لاء أنت جنتت ؟ ثم احتضتته مرة 
أخرى علابمه المللة وكانها بهذا تنمنى ألا تتركه أيداء أوه » هورى . 
لقد عاملتك بفسوة "وحششية 8 


ونث عا عتم 


5 السيارة هذه 'المرة من طراز فورد ء وقد رأى بايارد انزلاقتها 
انجنونة.. عندما حاول سائقها أن يعيدها إلى الطريق الخادع المنطى بالجليد 


5 


التصبى . وف اللحظة اابرقة » و باستمتاع عابر دأى بايادد » فما بين :. 
بنيقة السائق الطليقة من ربطة عئق » والجورب النساق اللملقوف حول 
رأمه. نمت قبيتّه والعقود نحت في , رأى تفاحة آدم فى رقيته 
وكانما جرو مذعور محبوس فى غرارة . مرق المشهد أمامه ومضى من 
خلفه وأدار بأيأرد عجلة القيأدة تعلف . عادت الفورد المعطضلة المثيرة 
للاشئراز إلى محال رؤية مرة أخرى عندما دارت العجلات على محاورها 
دون أن تتحرك السسارة على الطرءق اللزج وكان محركيا المفضصول عن 
عجلاتها يزأر ,ثم سبحت الفورد يعدا عن أنظاره عندما أدار عجة 
القمادة مرة أخرئ بف عديد ف الاتجاه الأخر ,» ووصل امرك بعجلات 
السيارة , لزيد من اتزان حركتها واتضباطها , ثم علا المزيم الممتثل غير ٠‏ 
المتعجل ؛ عندما رفضت السارة أن تأخذ مكانها من الطريق ٠.٠»‏ وسبح 

أمام عينيه عالم ديسمير المماوء بالصقيع ٠‏ كان بايارد العجوز جالسا يجواره 
وكان فى استطاءته أن برى من ركن عيئيه الرجل العجوز وقد قيضت 
بده عل حافة الباب العلنا انا يواجهان فى تلك اللحظة الأكة الى 
تستقر فوقها الجيانة » ومن فوقهم مد 'مثال جون سارتوس يذه فى [ماءة 
حجرية عريضة » وتطلع من بين أشجار الشربين الساكنة على الوادى . 
ليرى ميلين من خط السكة الحديدية الذى بناه وهى متد نحت نطرة عينيه . 
المتحوجتين . أدار بايارد عجلة ااقيادة بعنف مرة أخرى 


عل الجاب الآخر من الطريق كانت هوة تبط “عوديا بين أمجار 
شر بان قزمة وسنان صخر بة مدبية تغطت هماكابا إطيقة هشة من الجليد والثاج 
الموحل . حيث لم تستطم أئّعة الشمس أن تصل بحد ٠‏ وقد ارتكزت 
مؤخرة السارة على حاقة' الموة ماما قبل أن تدور مرة أخرىء وتحركها 
يعمل بأقسى قوته , ثم اندقمت حتى شور أنفها مرة أخرى إلى أسفل التل 
دون أن تقلل من سرعتها ومع ذلك فل تعد إلى الأعاديد التى ركتبا 
العجلات عل الطريق » وكانت قد تعدت منتضفه » رغم أنهم كانوا قد 
وساوا تقريا إلى أسفل التل . فقد أدرك بايارد أنهم' لن: يستطيعوا 
صعوده بالسيارة . وبالضبط قيل أن ترلق م السيارة , أداد عجلة 


8غ" | 
الشادة يعئف واندفم عقدمة السادة فزق جانب الطريق . و توقفت السيارة 
برهة ) ركاما تلتقط أنفاسها 6 صاح فى عولة صارخا ؛ 0 أمسك جمدآ 61 
م هويا . 


لظة من الزمن خلو ماما من كل صوت » افتقد فا كل إحساس 
بالحركه شم انقضت أشجار الشربين القزمة على محرك السيارة » وصفعتهم 
بحقد وما جال.ان فى امحناءة متقلصة الساقين , م قفدت السيارة ودارت 
فى الحواء ٠‏ ثم برهة أخرى كالفراغ » ثم صدمة ضربت عطة القيادة , 
بصدر بايارد . ونفضت عنبها قبضتيه القويتين ,» وخلعت مفصل ذراعيه ٠‏ 
انتقذف جده إلى الأمام ٠‏ ومد بايارد ذراعه فى نفس اللحظة لتحميه من 
الاسطدام بالحاجز الرجاجى الأمامى ٠‏ صرخ مرة أخرى ٠ه‏ أمسك جيداً . 
ونم تهدىء السيارة من اتدفاعها وجرجر :بايارد عجلة القبادة الى لم تكف 
عن الانفلات من يده . ودار بالسئارةسق قاع الوادى الضيق . وفتم 
امحرك » ويقوة الآلة وبعزم اندفاع القطة . اندفعت السيارة صاعدة 
هابطة , مصطدمة بكل ثشىء فى قاع بحرى. الماء واستدارت وصعدت وهى 
تلوث إلى جانب المجرى المتنخفض وارتقت الطريق مرة أخرى . 
أوقفها بايارد . ' 


جلس برهة ساكناً دون حركة ء ثم ثقفث الحواء مرح بين أسئانه 
ينف , ثم ١‏ يا إله الجيل الجيار . . وقد جلس ججده يجواره دون 
حركة وما زالت بده قابضة على الباب #قراسة حشة قليلا . قال بابارد : 
ه أظننى سأدخن سيجارة بعد هذا , وأخرج واحدة من جببه وثقايا » 
وكانت يداه ترتعدان , قال معتذراً ء فكرت فى هذا الجسر الحجرى 
مرة أخرى ٠‏ ونحن فعير 7 د نفسا عيقا وتطلع إلى جده وسأله 
67 يخير ؟ء ولم بحر بايارد العجوز جوايا » وسكنت سيجارته فى يده 
وألق على جده نظرة أخرى . كان جالسا كا كان » وقد انحنت رأسه 
قليلا . وقيضت يده على الباب . نادى بايارد جده .. جدى ؟ ولم يتحرك 


بايارد المجوز أيضا , ولا حي 


َ عتدما رى حفيده السجارة وهزه بعتف, 


عم 


حله فرسه الصغين الجسم الذى لا يصيبة تعب إلى قة الثل الآخين » 
وامتدت ظلالهما الطوبلة فى ثمس الثنتّا. المنخفضة عبر حافة التل إلى الوادى 
من تحمته حيث تصاعدت مئه صحات كلاب حادةممولة على الهواء الجلبدى 
التاكن ١‏ قال بايارد عدثا نفسه ء ١‏ كلاب صغيرة » وأوئف فرسه 
فى الدرب الضيق » وأخذ ينصت إلى مستيريا الكلاب حادة الصوت 
وأصداا التى تفيض إلى مجال سمعه . وكان فى استطاعته أن بحن . . 
بالصقيع فى الحواء . وهو جامد مكانه . ومن فوقه ٠‏ كانت أثيخار الصنوير 
دعم سكون الحواء » تحدث صوتا وحشا مسبتمرآ ادا ه وكأن صقيع 
الحواء :قد أصبح ذا صوت وم ومن فوقهم جميعا , وتحت سماء الآصيل. 
الزرقاء » انزلقت أوزات على ارتفاع منخفض وكانت تطير على هيئة: 
دم ب وقكر 0 وهو ينظر [ليها » «١‏ سيسةط الثلج الليلة » وتصور 
فى خماله المياه السوداء الثى تذهب إليها لنستريم , وأأصال الحشائش الليتة 
المتعفنة ٠‏ الى سيتكش حورلا الماء قريا . ليتجمد فى عاج مدرة 
رقراقة ثابتة من العشمة المشة . 


ومن ودائه انطوت الآرض مبتعدة .. قة وراء قةء زرتاء جميعا ' 
كدغعان الشب الحترق . مصعدة إلى سما. وهى تشبه طبقة رقيقة من الدم 
لتخي . واستدار وهو على بسرجه ولق فى الشمس دون أن يطرف له 
جفن » كانت منتشرة وكأنا بضة قرمزية تكرت فوق أبعد الأكام . 
وكان ذلك دليلا على نوع الطقسٍ 6 وتشمم المواء الما كن المدفدغ , آملا 
أن يكون قد استتقشق أيضاً راتحة الثلج . وزفرت الفرس ورمت رأسها 
غتيرة » وا كتشف استرعاء الآعنة ثم خفضت رأسها وزفرت مرة .أخرى 
فى الأوذاق المته وير الصنوير الرقيقة الجاقة تحت أقدامها . قال يابارد 
وهو لشيد الآعئة ٠‏ د سرىء هنا » ورفعت سرى رأسبا واتطلقت ق 
عطو عال سريع ولكن بابارد ردها عن هذا ببراعة » وأعادها إلى خطوها 
المنتظم الذى يشيه مثى الثعلب . ٠.‏ دل يكن قد ابتعد كثيرا 2 سنا انفجرت 
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الكلاب عن يساره فى زثيي شتديد . ثم اقتريت منه للأة » وعندما 
أوقف بيرى . وحلق على امتداد الدرب , رأى الثعلب القادم عليه فى 
وسط الطريق ى خطو رتيب وقور ء. وقد رأته بيرى أيضاً فى نفس 
القت ء وددت أذئها الدقبقتين إلى الخلف . وأدارت عينيا الثابتين ٠‏ 
للا أن الحيوان ظل ماضيا نموهبا دون أن يددى فى تخطوه المنتظم غير 
المتعجل . وهو يلق من لمظة إلى أخرى . تطرة إلى الخلف من. فوق 
كتفيه . همس بابارد وهو يمك بيرى يشدة بين ركبقيه ماما « باللعجب الم 
يكن التعلب يبعد عنهما أريمين ياردة» وظل يتقدم وفيا يبدو لم يكن بحس 
أبداً بوجود الفارس . ثم صاح بايارد . 

ألق الحبوان عليه نظرة ٠‏ وسبحت الشمس الفاربة حراء فى عينيه 
وانسالت . ثم اختق فى ومضة واحدة متواضعة من اللون البنى ٠‏ ونفث 
بابارد هواء صدره كان قليه يدق يعئف داخل أضلاعة . صاح دهو. ى 
هيا ا كلاب !1 . تزاد طنين الكلاب وأصيح عجيجا حاداً » وانفجر 
قطيعبا على الطريق فوضى من الجلود المقطة . والالسئة والاذان المتدلية 
المبتزة . ولم يكن أحدها قد بلغ.أشده . وتجاهلت الحصان ورا كيه 
واندفمت وهى تموى تحو التباتات الكشيفة الى اختق داخلها الثعلب » 
وظلتك تتصايح بأصوات. حادة 2 وإذ كان بأيارد على فرسه جالسا يتطلم 
حيتّا مرت واختفت يلغت أذنيه صيحات أ كثر حدة وجتونا . اندفع 
من الغايات كلبان أحدث سنا من الكلاب اللاخرى ودع أمامه على سيقائها 
القصيرة وهما ممهمان بصصيحات تفمض بالاهام الجنوى الذى بين السخرية , 
“م غاض النباح وتحول .إلى أصداء هستيرية وهكذا مضى . 
' ومضى . وقد ارتفمت الآرض على جانى الطريق وقد تت أحد 
الجانيين وكأنه جدار حصن صخرى من البرئد واستلةقت على الاخر أشعة 
الشمس الآخيرة الجراء . وطقطق الحواء الثلجى فى خباشييه ودغدغيما » 
ولفمح ريه بأبر منعشة . وقد مطى الطريق عير الوادى , ال بعد بين 
من الشمس فوق الجداد الغرفى إلا نصفبا » وبين الأشجار المتقاربة سار 
حصانه فى ظلال تبلغ ارتفاع ركابه ؛ وركأنه وض ماء ددا . كان عليه 


منت زأةثاند 


٠‏ أن يلغ البيت قبل الغروب , قدفع نيرى إلى الإسراع قليلا . ثم تزايد 
ضجيح الكلاب مرة واقترب من الطريق وهنا دقع بيرى الجرى . 


أقيل بعد ذلك على مر ين الأشجار - حقل قدم مزروع بالقصمين . 
وقد التأمت جراح المحراث فيه منذ زمن طويل » وملاته الشمس الغارية 
بالذهب المت وفجأة أوئف حصانه حتى كاد أن شف عل خلفمله أمامه 
وفى ركن من الحقل بحوار الطريقكان الثعلب جالساً . جلس على مؤخرته 
؟ تفعل الكلاب » يرقب الأشجار من خلال الممر الضيق » ودفم 
د حصانه مرة أخرى إلى الأمام . أدار الثعلب رأسه وألق عليه 

ة متلصصة سريعة » ولكن دون أن يبدو عليه قلق , وأوقف بابارد 
الحصان وهو فى دهشة بالنة . اقترب ضجرج الكلاب من داغل الثابة » 
إلا أن الثعلب ظل مقعيا مكانه . يرقب الرجل بنظرات متلصمة مكتومة 
غيل مهم بالكلاب 0( يكف عن أى قلق على الإطلاق » ولا حى عتدما 
انطلقت الكلاب الصغيرة وهى تعوى يحئون عبر الممر الضيق وظلت 
تلكدح عند حافة الغاية برفة بننا وذع الثعلب اتتباهه بيها وبين الرجل . 


وأخيرآ رأى 1 كر الكلاب الصغيرة الصيد » كان من الواضح أنه زعيمها 
دعللى الثور كفت عن ضجبجها وقدمت ىق خطو غير صريع عبر الممر 
وقعدت فى دائرة قيالة الثعاب , وألستتا مدلام . م » وف لحظة واحدة » 
استدارت كلها وواجبت الغابة التى بدأ الظلام يسودها , كان العواء الجبد 
الحاد المروع يقرب مثا رويداً رويدا . ثم عوى أكين الكلاب مرة 
واحدة » وهنا “زايد العواء القادم مر.# الغابة بعد أن سادته نغمة 
الاطمئنان وإن ظل حادا عنيفا » وظهبر الكلبان الصغيران وزحفا خلال 
الحقل المزروغ كدودتين صغيرتين » حتى وصلا . ثم وقف الثعلب وألق - 
نظرة أخرىئ مروعة مختلسة على الفارس , ثم مضى فى خطو بطىء ٠‏ تحوطه 
حاقة الكلابٍ الصغيرة الصنديقة ذات السترات القطنية » وسعد إلى 
الطريق واخّق . قال بايارد 'وهو يتطلع وراءها ٠‏ باللمجب على اللعنة ٠ ١‏ ثم 
د وى 2 هاء . ْ 


وأخيرآً » حلقت فى سكون فوق الأشجار البعيدة ريشة شاحية اللون 
من الدغان وخرج من الغابة . وتلألآأت فى جدار البيت الممتد نافذة 
بدعوة دافئة الغريب ساعة الغروب . وكانت الكلاب قد أطلقت ضجيجا 
رنانا كدق الأجراس . وقد استطاع بايادد أن ين من بينها أصوات 
الكلاب الصغيرة . وصوتا يأمرها بأن تنكف . وإذ كان يقف بيرى 
فى الفنا. كان الثعلب يتردد ودون عجلة وراء اللوت . ثم صالله وجه 
نحخيف فى العتمة يفأس فى إحدى يديه , وملء ذراع من الخشب فى اليد 
الآخرى ٠‏ وقال بايارد . ٠ه‏ يادى . يحقفك ما هذا الثى. ؟ هذا 
اللعلب: ؟ » . 


أجاب يادى . دهذا إلن 3 ووضع الحشب عل الأرض بروية ل 
وكذلك الفأس 2 وجأء ه وهز بد بايارد مره ة واحدة باسترخاء اعارت أفل 
الريف ٠»‏ ولكن يده كانت قوية وراسخة د كيف الك 5 


أجاب بايارد . ٠‏ بخير . حت لآسيد ذلك الثعلب العجوز الذى حكى 


لى ريف عله ,م ٠‏ 


قال بادى فى صوته البطىء قليل الاستعال , ٠‏ بالتأ كيد ٠.‏ كنا تتوقع. 
حضورك . ترجل ودعنى آغذ فرسك , 


9 » سأقوم هذا بنفمى . أنت أدخل هذا الحشب . سأضع بيرى 
فى مكانه ء إلا أن بادى كان حازما » دون إصرار أو غلظة '. ع له 


بايارد عن حصاله ٠‏ 


صاح بادى فى اتجاه البيت «١‏ هنرى . هترى » انفتح الباب على ألسئة 
يران حلوة . وقد وقف به شخص . باعد ما بين قدميه ء قال يادى » 
« بايارد هنا » ثم قال له ه ادخل واستدق. » وأخذ الحصان ومضى يه. 
أحاطت الكلاب بايارد , فالتقط الأغشاب والفأس , واتجه نمو البيتء 
وقد تحلق به جيشان شبحى منقط من الكلاب , وظل الشخص فى الباب 


ل اهملا سد 
اللغىء ٠‏ بيا صعد بايارد إلى الشرفة وأسئد الفأس إلى الجدار . 


قال هترى كيف حالك ء» ومرة أخرى كانت الممافحة طرية » ومرة 
أخرى ا المد قوية راسخة ورقيقة كانت أكشر طرأوة من جسد 
بادى الف القوى ء حمل عن بايارد الاخشاب ودخلا البيت . كانت 
جدران الغرئة من ألواح الخشب المتشتقة : وقد علق علها تتويمان 
أو ثلائة كلها قديمة ورسم ملون عن عقار طى . كانت الآرضية عارية ٠‏ 
ومن ألواح الحشب المبّة إلى بعضها البعض باليد , وقد ضغطتها الاحذية 
الثقيلة » وصقلتها أقدام الأجيال الكثيرة' من الكلاب , كان فى استطاعة 
رجلين أن يستلقيا واحداً يحوار الآخر فى المدفأة . أما الآن فقد أمسكت 
الناد فيها بقطع من الخشب تبلغ من ااطول أربع أقدام » ومن وراتها 
ظون المدفأة المصنوع من الأحمر وتصاعدت ألستتها المتوحقة فى دوامات 
لتختتق داخل حويصلة المدخئة اللمظابة . وقد جلس فيرجينس ماك كالم 
أمامها , فيدا معتما تحوط رأسه هالة ؤضية من فوضى شعره الكث . 
قال هنرى ١‏ بايارد » هذا بايارد سارتورس . . ا 
استدار العجوز فى متهمده فى حركة وقودة متأنية كأنها حركة أسد_ 
قايع » ومد يده لاضيف دون. أن يقف . كان فى سنة 1861 فى السادسة 
عثرة من عمره , وكان قد وصل حيئئذ إلى ليكدتجتون بفرجينيا ساعيا 
عل قدميه وتطرع فى الجش ٠‏ وخدم أر يع سئوات فى لواء ستوثوول ْم 
عاد ماشيا إلى مسيسيى وبى لنفسه با وتزوج . كانت « دوطة ء زوجته 
هى ساعة حائط وختزير ملم » وأعطاهها أبوه يفلا ٠‏ وقد ماتت زوجته 
منذ- سنوات طويلة وماتت أيضاً من جاءت بعدها وهو الآن جالس أمام 
المدفأة الى طهى عليها ذلك الختزير » نحت السقف الذى يناه فى سئة 4 , 
وقوق الف انتفرت الناعة »- ون قير من ذلك الزمن. . الذى كانت 
: ذات يوم ٠‏ عادمته ٠‏ قال . د حسنا يا ولدى . تأخخرت زيارتك كثيراً 


عت نف عال أملك ؟ ٠‏ 
(مع-؟؟) 


أجاب بابارد 0 عل م برام يا سملاى » ونظر بامعان و ولة إلى 
وجه العجوز وددى اللون الذى يفيض بالماقية ٠لا‏ ءلم يسبعوا بعدء . 


١‏ نازنا .لاوقع حضورك مند أن التق ريف بك فى البلدة فى الربيع 
المنصرم . هنرى ء قل لمانبى :أن تشع طبقاً آخر على الائدة ٠‏ . 


وقد تبعته إلى الغرقة أربعة كلاب . ظلت ثلاثة منه ترقيه بعيون 
جادة متوهجة . أما رابعها . وقد كان يرتدى سترة زرقاء » وعلى وجهه رسم 
الوفار الملى , ققد جاء | لبه ولس بأئفه الباردة يذه . قال له , ١‏ جترال 
كيف حالك ؟ . ثم عرك أذنيه ببده » وهنا تقدمت الثلائة الآخرى 
وتحسست بأنوفها بده وحاولت أن تدسها قنها . 


قال مستر ماك كالم . « هات مقعداً واجلسى . . واستدار عفعذه , 
قمل بايارد كا أمرهء فتيمته الكلاب , وتحلقت حول زكبقيه وهى تتدافم 
حوله بأدب ٠‏ واستطرد العجوز يقول هلم أكف عن دعوة دك لقضاء 
بعض الوقت هنا . ولكنه لم يفعل لأنه متكير أححق . أو ريما كسول 
ملعون » : ثم هتف بالكاب الكبير « جنزرال ؟ اخرج من هنا . 
بايارد اطردها . ثم صاح «١‏ مثرى ! . وظهر مثرى ٠‏ ققال له ٠‏ اطرد 
هذه الكلاب حى يتهى العشاء » 


ساق هنرى الكلاب من الغرفة . التقط مستر ماك كالم من المدفأة 
عوداً من الصتوير وأشعله وأشعل منه غليونه » وأخمد الشعلة فى رماد 
- ووضميا يحوارها . قال العجوز . «ه ديف ولكى يقضيان اليوم فى 
. كان فى استطاعتك الدور يما فى العرية . إلا أنتى أظنك 

00 علا حصانك ».. 


تحدم ورم للم لاسلس .ناصيص قر . ظل يتطلع إلى 
الثار برهة ؛ وهو بمسح يديه ببلام على ركيتيه » وق لخحظة قصيرة 8 
طاقت به دون أن تفعل-عوى الأعز الأخيرة من حياته . بضاعبا 


ات مثا نب 


واندفاءها وطيشبا , طافت به فرآما كبا . وكأنما شريط سيناق يعمضى 
به مسرعا » إلى غاتمة كان مخقاها . وكان فى استطاعة أى أحق أن يتنأ 
بوقرعيا.. حسناً , علها اللمنة , ماذا وقد حدث : هل يمكن أن يلام ؟ 
هل هو الذى أصى عل أن يصحه جده فى السارة ؟ هل هو الذى منح 
العجوز قلا .هزيلا عافها ؟ ثم سمع نفنه يقول فى أعباقه بيرود : أنت 
خفت أن تعود إل البيت. أنت كلفت زنجماً أن يتسلل وحضر لك حصائك 
دون أن .بحس 4 أحد : أنه وأنت من يفعل من الأشاء عافد 0 
ما يتشكك عقلك أنت فى. إمكان نجاحه , بل وباستحالته , أنت مجن 
عن مواجبة نتائج أعمالك أنت . ثم مزة أخرى , شىء مامر وعبيق فى 
أعاقه لا بدأ قط , اشتعل خأة , مدافما وميرراً ومتهما , ماذا , لم 
يكن يعرف » ثم يشتعل نرة أخرى ٠‏ من لم يكن يعرف . أنت فملتها ؟ 
أنت تسبت فيا كبا » أنت قتلت جو . 


كان هثرى قد صحب عتعداً إلى جوار الثار » وبعد قليل » دق 
العجوز غليوته بعناية فوق كفه ليفرغه مما قيه , ثم أخرج من صداره 
الصوق ساعة فضية داثئلة بيضاوية الشكل . قال «١‏ الساعة الخامسة والنصف 
م لعد هؤلاء الأولاد لعد ؟5» 


قال منزى 2 إنماظ مهنا 5 عتمم تكلمون الخارج 0 وأنا أطرد 
الكلاب » . 


قال والده آمرأ . أحضر الدورق إذن » وقام هنرى وخرج مرة 
أخرى » وهنا تعالى وقع أقدام ثميلة فى الفنا. , واستدار بايارد وتطلع 
دون أعتام إلى الباب , ثم انفتح ودخل ريف ولى . 

قال ريف 2« حسنا عفنا ورواساك وجره التحمل الأجمر فلبلا 
رمك ادا ألس كذلك 5ع ثم صافح بابأرد : وجاء لى فى إثره . 
كان وججه لى , كوجوههم جمبعا ‏ قناعا أسمر عابساً , لم يكن عريضش 
البنية مثل ريف ء وكان أقلهم جميعاً حديئاً . كانت عيناه سوداوين 


لسشكه" ابتك 


وقلقتين , ومن وراتهما كن ممة شى- وحشى وحزين . صافح بد بابارد 
فون أن خاق” كيه : 

دلكن بابارد كان يرقب ريف . لم يكن مة شىء فى وجره » لابرودء 
ولا قساؤل . أمن الممكن أن يكون قد قضى وقتا فى البلدة » ولى يسمع 
رغم هذا ؟ أم أن يبارد نفسه حل بالأمر كله ؟ والكنه يذ كر جمد 
إحناسه عئدما اس جده »© يذ كر كيف انجار فجأة , وكاأن صممم 
أنجته ذاتها . الى نسجت لتظل شاء , راسخة عيرها كله ء يقوة الكبرباء 
والحتسة اتا. الى تفيض من القدر المشئوم برأس الآسرة . كان هذه 
الأنجة إنهارت لأة تاركة لميكله الفرصة ليرتاح أخيراً . وتكلم 
مسثر ماك كالم . 

0 هل ذهيت إلى رن البر يد السريم ع 

أجاب ريف . نحن لم تباغ المديئة قط , انكسر عمود الور يحوار 
فرنون . كان عليئا أن نفصل المقطورة ونذهب إلى فرثون لإصلاحها 
هناك : تأخر ينا الوقت لكى نصل إلى البلدة » اشترينا حاجتنا من 
متاك وعدنا 4 
المبلاد ٠‏ وأخذ بابارد نفسا عقا ١‏ وأشعل سسجارة » وق سحاما 
الكشيف الممتم دخل بادى وقعد فى ركن المدختة المسنم 
سأل بايارد ريف . «١‏ ألا بزال هذا الثعلب الذى حدثتتى عنه 
عزنسا هنا ؟ » : 

د بالتأكيد . وستصيده هذه المرة . ريما غداً . الطقس سيتفيرء» . 

و ريا ٠‏ بايا . كيف سمكون الجو غدا 5 ء 

أجاب المجوز . . مطر . غدآ أيضا . لن يتحسن الجو قبل يرم 


لأ بت 


الأريماء . هترى ؟ :: وبعد برهة هتف مرة أخرى ٠‏ هثرى ١‏ » ودخخل 
ْ منرى بقدر مغطى بالستاج يقطر وراءه سحابة خفيفة من البخار ع 

ودورق من الحجر 0 وقدح غليظ قبه ملعقة معد ئسة . كان فى منرى 3 
ثى. أليف أنثوى . يحسءه العريض, المترهل قليلا , وعينيه بنيق اللون 
الناعيتين » وبديه المتباطتتين القديرتين . كان هو الذى يشرف عل المطبى 
8 أصبح دك الطوى برآ من ماندى » والبيت , حيث كان يوجد داعا 
مشغولا بلا نماية بعمل ما , كان يزور البلدة بنفس الندرة الى يزورها 
به والده » وكان لا عتم بالصيد إلا قليلا ٠‏ وكانت تسليته الوحيدة فى 
تقطير الويسى., وبسى جيد لاستهلاك العائلة وحدها » فى قفر مجهول » 
معروف مكانه -فقط اوالده -ولازنجى الذى يعاونه » بوصفةٌ تتابعت عبر 
الأجيال الضّائعة من أجداده الذين نموا على الوسى . وضع القدر 
والدورق والقدح على المدفأة وأخذ الغليون الفغخارى من يد و الده ووضعه 
على الرف » وأحضر كويا مشروعا به سكر . وسبعة أقداح , يكل منها 
ملعقة . انحنى العجوز قليلا نحو المدفأة وأعد الكئوس , واحدا واحدا 
بتأن وقود مزعج . وبعد أن وذع الكئوس على أ جميع , بق اثثتان . 
قال » , ألم يعد الولدان الأخران بعد ؟ء ولم بجبه أحد ٠‏ ووضم 
السدادة على الدور ق ٠‏ ووضع هترى الكا سين على الرف . 


وها جاءت ماندى إلى الاب , فلاته بثويها التطنى الآنيس . قالت 
د تستطيعون ججميعاً أن تأتوا الآن ء ٠‏ وعندما استدارت لعضى خاطبها 
بابارد وتوقفت» وكان الرجال قد :هضوا ومضوا عارجين من الغرفة . كان 
العجوز منتصب القامة كرجل هن الحنود المر وباستثناء قامة مائدبى 
التحيلة المتراخية . فقد كار أطول عوداً من جميع أنائه بقدر دأسه 
انتظرت ماندى يوار الاب . ثم صافحت بابارد . قالت له ,أت 
: تؤزرنا منذ مدة طويلة , وأراهن أنك لى تفس ماندى , "أيضاً . 


قال بإبارد 8 بالنأ كيد لم أس ولكنه كأن قد نسى ٠,‏ والنقود 
بالنسبة لماندى لم نكن تعوضها فقط عن قطة من الحلى لا قيمة لها , 


سرهم - 


كان جون لا ينسى أبداً أن يتدمها [لها علد زيارته . مضى [إثر 
الأخرين فى الظلام والصقيع . وقد أخشذت الآرض نحت قدميه فى 
التصلب. وكانت السباء فوق رأسه لامعة بالنجوم . وتشر قليلا وهو يمضى 
وراء الظهور. المتراحة حتى فتح ريف يابا يؤدى [إك مبتى منفصل ووقف 
جانا حي دخلوا جميعا » كانت الحجرة مماوءة بالدفء وبسحاب رقيق 
شاحب أزدق يفيضش برداتم الطبو ومصياح كيروممين بشع 0 منتظمآ 
على مائدة طويلة » وأمام أحد طرف الائدة كان مقمد مفرد » ويوازى 
الجوانب الكلاثة الآخرى ذكك بلا مساند للظهر . كان الموقد يحوار الجدار: 
البعيد » وصوان هائل من ألواح الخشب المشقوق » وصندوق خشى .. 
وقد جلس وراء الموقد زنجحيان وصى لم يكثمل نضجه وقد المت 
وجوههم يفعل الجرارة , ودارت أعينهم ف محاجرها فبدا يياضها واضحا 
وقد نحلق حول سيتقانهم خمسة كلاب صغيرة ء ظلت تزيجر على بعضها 
البعض بوحشية مصطنعة . أو تعضعض بلادة فى ركب الزنوج الساكنة 
أو تجوس وراء الموقد وحوله. باستطلاع متخبط غير هادف . 


قال بايادد ٠‏ كيف حالكم يا أولاد ؟ء فناداهم بأسعائهم ٠‏ وهزوا 
رءوسوم له ء يابقسامة سريعة حبية وهمبمات مبذبة . 


قالت ماندى آمرة . ١‏ ريتقارد . أبعد هذه الكلاب ٠‏ جمع الإتوج 
الكلاب الصغيرة واحداً واحداً وألقوا بها فى صددوق أصفر وراء 
الموقد ٠‏ حمث ظلت تشحرك وتبرش جدران الصئدوق محا ابا 5 وتتصادم . 
هم بحضها البعض رمع جدرانه . ومن حين إل حين صمحة احتجاج 
مكتومة . وفى أثناء تناول الطعام . ومن لمظة إلى أخرى ؛ كان بطل رأس 
منها ويتطلم من فوق حافة الصندوق , وقد أخذه فضول وقور هادى, , 
م يختنى بسقطة مفاجثة وهرج ومج ومزيد من صيحات الاحتجاج , 
وتتصاعد مرة قري أصوات امشاحنة الطفولية » فقول ريتشارد » 
د صمتأيا كلاب ! نائى الآن » ثم يدق عل الصندوق بيرجة أصابعه » ثم 


توقفت الآصوات. بعد قليل. 


هوخ« ب 


أخذ العجوز امقعد المفرد . ومن -وله أولاده والضيف ٠‏ بعضهم 
كان بلا سترات » وكلهم بلا دبطات عنق » وكلهم بوجوه سعراء عابسة , 
كلها قد صبت بوضوح من نفس القالب . وأكاوا تا وأضاعاً ٠‏ وطبقاً 
من قطائر القمس الهندى , وآخر من البطاطا المقاوة » وخبز القمس وقدرا. 
من عسل الذرة الصيفة الأسود . وصيت ماندى القبوة من إناء هائل 
معدق الطلاء . وف أثناء تناول الطعام حضر الغائيان ‏ جاكسون الا كير 
رجل فى الثانة والخسين , كانت جبته عريضة شماء وحاجباه كثيفين » 
وعل وجهه يبدو على الفور رمم الاحتدام والخبالية كان فيه » بشكل ماء 
من معات نيات الستسيئانس عديم الفائدج » الكثير الخجل واللاواقعية 
وسيتوارت . ف الرابعة 'والاربعين وتوأم ريف درغم كونهما “توأمين 
قل يكن بينبيا مر “"التقابه أكثر مما بين أى اثنين من الآخرين . كان 
القالب كان دابا جدآ إلى الدرجة الى صنع منها طبعات غاية فى النظافة . 
الآمر الذى لم تضطر منه حتى الطبيعة إلى استعجاله أو تغبيره . ولم يكن. 
لسقيوارت ثمة شىء من أسلوب ريف السهل . ١‏ كان ريف هو الوحيد 
ينيم الذى يكن أن يوصف بثىء من المبالنة بأنه كشي الكلام » ء 
وكان فيه الكثير من رصائة هنرى . كان فلاحا كفئا : وتاجراً ماكرا 
وكان له بأسمه حساب حترم فى المصرف . أما . منزى . البالم عمره النسين 
فقد كان الاين الثانى . ' 


مضوا بأكاون بأدب صامتين غير متعجلين , بأقل الكلمات وأشدها 
ضرورة » ولكن يود ٠‏ وكانت ماندى .عضى بهم من المائدة إلى الموقد 


جيئة وذهاياً . . 


فاض زئير الكلاب فبأة فى الظلام كالآجراس ولم يكونوا. قد اتهوا 
من طعامهم بعد » وانسال عبر الجدران الحمكمة إلى الحجرة . أصغى 
الونجى ريتشارد وقال ل ل الآن 1 2 وتعلق تدان يادى ف يذه . 


: ديك » أين م الأرن 5» 


لك 1 ك5 


٠‏ وراء كوخ الذبع . وقد أحاطوا به أيضا ودقف بادى واذنحب 
من ركه ببدوء ووقف بايارد أيضاً . وتال «١‏ سأذهب ممك ء» ومضى 
الآخرون يأكاون بانتظام وأنزل ديتشارد فانوساً من فوق الصوان وأشعله 
وخرج ثلاثتهم من. الغرقة ٠‏ إلى الظلام الصقيعى الذى جاء عيره' عواء 
الكلاب » ف دفعات موسيقية رنانة كصوت بحدثه زجاج متجمد كان برد . 
وظلام . وتجاسم البيت » لا بين من جداره الممتد إلا النافنة » المتوهجة 
قال بايارد و الأرض تكاد أن تكون جانة » . 

أباب بادى , ٠‏ لن يظهر الصقيع الليلة . ديك » أليس كذلك ؟ . 

ولا يا سيدى ستمطر . » 

أجاب بايارد , ٠‏ أنا لا أصدق هذاء ‏ 

أجاب بادى » ١د‏ بايا قال هذا أيضاً . إثبا أدفأ مما كانت ساعة 
الغروب » . 

قال بايارد بإصرار , , لا تبدو كذلك بالنسبة لىء ومرا بالعرية » 
كات ساكنة خامدة فى ضوء النجوم . وإطاراتما تلبم كاأشرطة من حرير 
أسود . والإسطبل الطويل الممتد الذى تصاعدت منه أصوات رققتقة , 
وزفرة عرضية عند عبور الفائوس . “م تلالاً الفانرس سس جذوع الأاثجار 
على منحدر الطريق . وتزايد ضجيج الكلاب تحتهم ماما . وتمركت 
اشباحها فى الرهج الخافت . وعلى غصن صغير وراء كوم النبع بالضبط 
وجدوا التماوت وقد اخ على نقسة وسكن عاماً 1 وأتمعض عيليه 
نشدة . كأن 52006 عل ارتفاع من الآرض لا يزيد عبل ست أقدام . 


حله بادى من ذيله إلى الأرسن عدون مقارمة ٠»‏ صاح بإيادد » « يالجرتم .. 


نادى يادى الكلاب أن تعود . قصعدت إلى المسر مرة أخرى ٠‏ وف 
سقفة غير مستعملة وراء المطبى ظ تلآالأت نقط حمر أء مئزاوجة . بدت 
ركاءما على الآقل خمسون عينا » سطعت فى اللحظة التى أدخل فبيا بادى 
الفانوس وأسقط نوره على قفص عاط بالأسلاك . تصاعدت مه رانحة 


. الظضلك 
عطنة دافة . كانت قنه يه أجسام ذات قراء شن تخرك متكاسلة بحأو 500 


إلى انور وجوها حادة فى شكل الحاجم ٠‏ فتالباب ورمى بآخر أسراه بين دفاقه 
وأصل القانوس لريتشارد وخدرجا ٠‏ كان الجو قل أصبح شاحيا قلبلا 6 


رفقد القليل من برودته الحادة , 
وقد جلس الآخرون ف شيه دائرة حول الثار المتأججة وعند آدلمى 
العجوز غفل كلب الصيد ذو السترة الزرقاء 5 ووسعوأ لبابارد ل وقعد 
بأدى مرة أخرى ف ركن المدفأة : 
سأل مسال ماك كالم ل أصطد موه 9 6 
: أجاب بليارد » ٠‏ فم يا سيدى . كنك ترفع قبعتك من فوق مسمار 
عل الخائط , 
وأنيذ العجوز أنفاسا من يه ل ا سكخر جح هنا ئَ علية صبك 
كبيرة قبل أن ترحل ء» 
قال ريف ء ١‏ بادى .كم عندك الأن منها ؟ىء 
أجاب بادى , ١‏ ليس عندى إلا أريعة عثي ء 
أجاب ريف » أربعة عثر . لن تستطيع أن 7أ كل أبدا أديمة عشرء 
أجاب بادى 0 إذن 6 أطلقبا 0 وصسدها مره أخرى »ء . رومطى 


العجوز يدخن ببظءه وكان الأخردن يدخنون أو #ضخون , وأخيج بأبارد 
٠‏ سجا ثره وقدمها إل بادى ٠‏ وهل بأدى رأمنه معتذرا , 


قال ريف دل يبدأ بأدى التدخين بعد ١‏ 
سأله بأيأرد 0 : تفعل ؟ بادى ؛ ما الآمن لق 


أعاث بأدى وهو ف المتمة » م أدرى ٠‏ 0 ترافر لى الوقت 


لآتعلى , على ما أظن ,٠‏ 


5 0 


طقّاقت النار ودومت , ومن وقت إلى آخر كان سيتوارت ؛ وهو 
أقري»م إلمها يضع قطعة. خشب - فيها . وكان الكلب القايع عند قدبى 
العجوز بحل » ومن الحظة إلى آخرى شمشم » وكان الرماد الخفيف يدور 
كالدواتات حول أثقه قنعطن » ويتبقّظ , ويرفع رأسه ويطرف يعينيه 
اظرأ إلى وجه العجوز ٠‏ ثم يخفو مرة أخرى . جلسوا جميعا دون 
كأنما قد حتت بألسئة النار من صخور المتّمة الظللاء . وشكلت بفكرة 
واحدة . وسويت ولوفت بنفس اليد . ش 

دق العجوز غلرنه برقة بكفه ونظر إلى ساعته الفضية . الساعة 
الثامئة . 


قال , *م بايارد . نحن تستيقظ فى الساعة الرايعة ٠‏ ولكن أنتاء 
ليس عليك . أن تنبض قبل أن بحل الثهار . هترى ء هات الدورق » 


قال بايارد أرضاً . ٠‏ الساعة الرابعة . وقد أخذ هو ويادى فى خلع 
ملابسهها فى صقيم الغرفة ذات السقف المائل المضاءة بمسباح كيروسين ٠‏ 
وحيث كان مة مرير خشى هائل, بلحاف صوق حائل اللون 'مصنوع من 
قطع من النسيج من: ألوان متبايئة خيطت معا . كار ذلك هو فراش 
بادى . قال بايارد «٠‏ لا أدرى ل تبنم عل الإطلاق بالذهاب إل الفراش ٠‏ 
وكانت أنفاسه تتكائف ف الحواء الثلجى وهو يتكلم . 


قال بادى , ه نم ١‏ وخلع قيصه من فوق رأسه ٠‏ وركل قدميه التحيلتين 
اللتين تشببان سيقان خب[ السباق من سراويله الكاكية القديمة . قال » 
هد تنقضى ساعات الليل سرعة فق يثنا 5 نو لسنا, أيضاءء وكان . 
فى صوته ئمة أثر ضئيل للغيرة والشوق للياضى . إن يكون الذوم فى ساعات 
الصباح بعد أن تبلغ الخامسة والعشرين ذهببا كا كان قبلها .كانت استعداداته 
للنوم بسيطة . خخملع حذاءه وسراويله وقيصه . وذهب إلى الفراش فى 
ملابسه الداخلية الصوفبة » وقد استلق لا يبين منه إلا رأسه المستدير , 


مإ اعد 


ليرقب بأبارد 5 الذى وقف ف عدار صوق بلا أكام 0 وسراويل قسيرة 
رققة 5 قال بادى 0 إن تنام مستدفئا ع[ 5306 الطر يقة 5 أتريد نءدصض 
ملايمى الثقءلة 0 


“اما التو القن اند مقر بالا 
نأطفأه » وتحمس طريقه إلى الفراش , وقد تقلصت أصابعه إلى أعل 
من الارضية الثلجية . ودخل إلى فراشه ‏ كانت الحشية عاوءة بقشور 
الذرة » كانت تقمقع من تحته » موسوسة بصوت رفيع كلما تحرك هو 
أو بادى'ء مهما كانت المركة ضئيلة . أو أخذ شبقا عمقا . تمركت 


القشور بأميوات' صغيرة ذات حفيف . 


هناك » ونئفس زفيراً ف صوت» معفجر قصير يفيض بأ أشعور بالراحة : 
وتثاءب . مسموعا غير مئق . قال ء لم أرك دمل مد طويلة » . 


د هذآأ صحيح . قلر 0 متى كأن آخر لعا ؟ سئتين ب ثلاث سئوؤات ‏ 
ألس كذلك »6 أجاب بادى , م سئة 16وواء آخر مرة أنت وهو.. » 
ثم أضاف بدوء « قرأت الاسم فى جريدة عندما وقع الحادث بشكل 
ما عرفت عل الفور أله هو . كانت صححمفة بريطانية , . 

»5 . حا ؟ أبن صكننت حيلال‎ ٠ 

أجاب بادى , ٠‏ هناك . حيث كان البريطائيون . حيث أرساونا ء إلى 
بلاد منبسطة لا أدرى كيب يستطيعون تحفيفها بما يكن اززعها » ويسقط 
علها كل هذا المطر » . 

نم + كانت أ بأبارد » كقطعة من ثلج , وكان فى استطاعته 
أن بحس بأنفاسه وهى تبعث دفًا قليلا فى أنفه : كان فى استطاعته حى 
أن يرى الآنخرة الشاحبة التى تتصاعد مع أنفاسه , كان فى استطاعته أن 
صن بأتفاس شهيقه وهى تجمد خياشيمه مرة أخرى . بدا له وكأن 


ْ 1م سم 
فى استطاعته أن بحس يألواح خشب السقف وهى تتحدر مو الحائط 
القصير . يحوار بادى . كان فى استطاعته أن محس بالجو وهو يتراكم فى 
ذلك الركن البعيد , مريرآ وباردآ وكثيفاً ٠»‏ أ كثف من أن يصلح التنفس , 
كأنه وحل غير مرق . وهو مستلق تحته ... وكان واعيا يحقيف القشور 
الحاد من تحته » واكتشف ببذه الطريقة . أنه يتنفس فى دفصات عسقة 
مضطرية ء ونمنى بشكل فظيع ألا يكون فى الفراش ٠‏ أن يحلس ٠‏ أن, 
. بتحرك . أمام نار ونور ٠‏ أينها كان. وقد استلق يادى يحواره فى جمود 

الصقيع الضاغط نصف المتجلط . وكان يتحدث بألفاظه البطيئة المنسابة , 
الى تعليها من الحرب . كانت بشكل ما حكابة غامضة حالة ء دون بداية 
ولا عاة د ملوءة' باقارات منادة إلى أماكن مخطىء فى نطقها بشكل بشع 
كانت تترك ف المرء انطباعا عن أناس ثم بجرد مخلوقات عاجرة عن 
التصرف ويلا ماض ولا مستقيل ,. وقعوا إلى الأبد فى تبه الامامات ' 
الفردية المتصارعة . كأمها لعب تدور وتدور وتتقارع ٠‏ ومن دايا 
كابوس وشيك الحدوث ولا يمكن فيمه . 


سأله ببانارد ٠د‏ بادى هل أ-حيت اليش 25 


0 أجاب بادى , لين كثيراً . لس لس فيه ما يكف من العمل . حياأة 
طبة لرجل كسول » . ثم استغرق فى تأملاته برهة وقال ته 


خجولة وسرور وقور ه ملحوق تعويذة ٠‏ . 

عال بأنارد 6 85 تعويذة 5ه 

0 نهم 5 واحدة من تلك الجل ألبرئزبة الاافية المعلقة بشريط ملون 20 
نوبت أن أرما لك إلا أنتى سيت . سأريك إياما غداً . هذه الأدضية 


باددة إلى الدرجة الى تجعلنى لا ألمسها إلا عند الضرودة ١‏ سأترقب غدا 
لحظة عندما يكون أذى خارج البيت ء . 


د اذا ؟ ألا يعرف أنك حصلت عليرا و» 


مس ا سه 


أجاب بادى , ١‏ إنه يعرف . كل ما ق الآمر أنه لا بل إلمها 
لآنها كما يزعم من تعاويذ الانى . ريف يول إن أن وسو توول 
جاكون لى يستسلا قط . . 


قال بابارد » « نهم » وتوقف بادى عن الكلام , م تثاءب مرة 
أخرى ء كأنة كان يقوم بتفريغ جسمه استعداداً النوم . ولكن بايارد 
كان مستلقا ومتصلبا على ظبره ف-فراشه » وعمناه مفتوحتان “ماما . 
كنت تثعر وكأنك تور كلما أغمضت عينيك : ذلك أن الغرقة تبدأ 
فى الدوران والدوران ٠»‏ ولذا فإنك تستلق فى فراشك متصلبا مفتوح 
العينين » حتى لا تصاب بالنثيان . وقد توقف بأدى عن الكلام وأصبح 
تنفنه أكثر امتدادا وهدوءاً واتتظاما . وتحركت القغور فى شكابة ذات 


حفيف حاد , عندما استدار بأيارد ليرقد على جنية . 


ومضى بادى يتنفس فى الظلام مهدوء وسلام : وكان فى استطاعة بايارد 
أيضًا أن يسمع- أ نفاسه هو أيضاً . ولكن تلك الآنفاس الآاخرى كانت 
تحلق فوقها وتحيط بها , وتحتويه أيضآ وكأنه كان شيا يتنفس بأنفاس 
جبدة لاهثة ٠‏ شيثاً ما داخله » بأخذ أنفاسه مع بادى , مستهلكا: كل 
المواة حتى يتحتم على الثىء الاضأل أرى يلهث فى سبيله . وكان الثىء 
الأعنم “نفس عمق وهدوء , وكآن غافلا عن كل فى 2 ناما نائيا , 
نماء وربما كان ميا ٠‏ وتذكر ذلك الصياح » وعاشه من جديد بالتيآه 
مششدود مئذ اللحظة التى رأى فيها دغان الرصاصة امضيئة الأولى حتى رأى 
من مكانه عل التل المنحدر » اتقجار ألسئة النيران من أنف طائرة جون 
د الكامل.ء » وكأنه خفق بريق برتعالى صغير » ورأى تلويحة أخيه ' 
المألوفة ‏ وانسطاحة جسمه الغاطس المفاجئة بعد أن نقد توازنه فى الهواء . 
عاشها من جديد » كا تجرى بعيفيك فوق قصة مطبوعة قرأتها كثيراً من 
المرات ٠‏ محاولا أن يتذكر ويستشعر ٠‏ طلقة نارية آخذة طريتقها إل 
جسدمهة لقسة أو رأسه , كان من الممسكن أن تذعه ف نفس اللحظة . 
وهذا قد يفسر الموضوع : قد يشرح الكثير عدا مله ٠‏ إنه هو ينا 


1 


ميتاء وإن ما يعيش قيه هو الجحم . الذى يتتحرك عيره وخلاله إل - 
الآبد يوم من السرعة » باحثا عن شقيقه . الذى كان بدوره ق مكان ما 
يبحث عنه . ولن يلتق الشقيقان أبداآً . استدار مرة أخرى ورقد على 
طبن وح فقون ميق عن بره ياه * 

كان البيت ملوءا بالأصوات . وبالتسية لهواسه المرهفة كن السكون 
لافامن الآصوات : محئة الخشب الجاف ق الصقيع الأسود , طقطقة القشور وهو 
يقنفس . سم الجو انفسه وكأنه ثلج لزج موحل فى منجلة البرد » يضغط 
عل دثله . كانت قدماه باردتين » وقد تغطت أطرافه بالعرق من فرط 
البرد . ومن حول قلبه الساخن كان جسمه متصلبا يرتعد وقد رفع ذراعيه 
العاريتين قوق الأغطة ٠‏ وظل مستلقيا برهة وكأن الإرد من حوله قالب 
من الصلب أطبق عليه . وفى أئناء هذا كانت أنفاس يادى الحادئة وأنفاسه 
المتدردة المهودة . كلاهما بلا منبع إلا أن كلا مئهمنا مكتنف بالآخر 
متداخل معه . 

تحت الأغطية مرة أخرى . كانت ذراعاه باردتين على صدره ويداه 
كقطم من تلج فوق أضلعه ٠‏ وتحرك يحذر لا تمالى با انراق الصقيع 
من فرق كتفيه إلى أسفل ٠‏ وثرثرت من تحته القشور الختفية » وطوح 
ساقيه إلى الآرض . كان يعرف الطريق [كى الياب ء وتحجيس طريقه إلبه 
عل أصابع متقلصة . كان مغلا بقضيب ختنى , ناعى كا للج . وقد 
مس ثِلئا آخر يحواره وهو يتلمس الطريق إلبه ٠‏ شيا ثلجيا وأسطوانيا 
ودأسيا ء واتزلقت يده عليه إلى أشفل ثم ظل واقفا بعد ذلك برهة 
فى الظلام القاري الثلجى وبندقمة الصيد فى ذه © وينا هو واقف كذلك , 
وأصابيه الخدرة تعيث بالزناد . تذكر صندوق الطلقات . النى يستقر 
عليه المصباح . لحظة أخرى ظل واقنا هكذا , ورأسه عنى قليلا , 
والبندقية بين يديه الخدرتين . ثم أسندها مرة أخرى فى الركن ودفم 
القضيب الخثنى من +و تنه حدر ودون أن حدث ضجة تراخى الياب 
ومال بعيدا عن مفصلاته , ويعد الاحتكاك الغليظ الأول . قبض على 


سافنه ورقعه ورده إل الت ررقف خا رجه ٠.‏ 


سد 01 امد 

وفى السماء لم تظهر نجمة ٠‏ وكانت السياء جيفة ذاتها وقد تراخى 
وسطبا . استلقت على الأرض وكأتها بالون فرغ من هوائه » وقد تصاعد 
إليها شبح المطهى الأسود بلا عق » والآيجار: من ورّائه , والاشكال 
المألوثة كأتما أشباح أرواح حزيئة فى ضوء الجيفة الجليدى . كومة من 
الحشب , [حدى أدوات الزراعة , برميل يوار الثرقة اللكسورة بالقرب 
من باب المطهى' حيث تعس ء قبل العششا. . الاب المقيع الرمادى إلى 
داخله كي ينساب الماء فى الرمال . فى موجات قصيرة متقاطرة ١‏ متوقفة , 
ثم متميثة طريقها من حول عقبة » ثم ماضية فى طريقها نرة أخرى , 
لتندفق عل امتداد عظامه بلا مقاومة . كان ' ينتفض ببطء وانتظام 
في اابرد » ومن تحت 3 كان له قد تصلب وتهد القدرة عل الإحساس 
إذ أنه كان يتتفض باستمرار » وكأن ميا ما داخل غلافة الميت كان 
يناضل لبتحرر . دقت من فوق رأسه عل السقف الخشى طرقة رققة . 
وحيدة » وكأن الصمت الشاحب كان ينتظر هذه الإشارة تقد بدأ 
السكون ف الخال فى الانفضاض . أغلق الباب بسكون وعاد إلى فراشه . 


وقد أخذته رعدة فى فراشه أعنف من كل رعثة أخرى لحقت به 
فى ذلك الل . ومن تمحته كانت التغور تسخر منه بيرود . وقد استلق 
على ظهره فى سكون ٠‏ يتسمع همس أمطار الشتاء على الدقف . لم يكن 
ثمة ضجيج كضرب الطبل ٠‏ كذلك الذى يتصاعد عندما تبطل أمطار الصيف 
عير الحواء المنعش . لل همس من صوت غير واضح النيرات ٠‏ و ن 
الموا. البارد الذى اضطجع متثاقلا فوق السقف . قد أخذ فى النويان 
والتقاطر متكاسلا رتيا من خلال الثقوب والفجوات . تدفق دمه فى جسمه 
مرة أخرى والأغطبة ملس كليس الحديد أو الثلج , وبينا كان مستلقيا. 
دون حركة نحت المطر تزايد الدفء فى دمه حتّى توقف جسمه أشيراً عن 
الارتعاد , فذاب فى شىء وكأنه إؤفاءة معذبة متشنجة , تحيط به من 7' 
كل جانب صور وأشكال متقلصة مّوترة لليأس والمنود والمراع الذى 
لا يتوقف فى سبل . . . ليس فى سبيل التبرير بقدر ما هو فى سبيل 
الفيم » مجرد يد , ليس يهم يد من, لتامسه وتخرجه من فوضاه السوداء ' 


وات 


سيزجرها بطبيعة الخال . ولكنها ستعيد إلبه كفايته الذاتية الباردة 

وظل المطر #طل ومطل ويطل : ويحواره كان بادى يتنفس بوداعة 
وانتظام : ١‏ فغير حتى وضعه فى الفراض . وقد غق بأبارد من -لحظة 
إلى :أخرى فى إغفاءات تثنجية وإذ كان يغفو . كان.ى نفس الؤقت 
متيقظا ماما , وعند ما كان يستيقظ ٠‏ كان يضطجم فى حالة غامضة علوءة 
بأشكال الاضال غير المعقولة » ليس فبها بم الحظة انفراج أو راحة ‏ وقطرة 
وراء قطرة قطم المطر الليل كله .'وأيل الزمان نفسه ٠‏ إلا أنه كان ليلا 
طويلا ء لملا طويلا ملعونا إلى أقصى -حدء وقد تحرك دمه المبدد الجهد . 
الى أضناه النضال . تحرك فى جسمه فى نبضات متباطئة . وكان كالطر 
أيضًا . فقد أضنى غه أيضاآ . إنه يأتى إلى اميم . . » التوراة . 
واعظ ما . عل أية حال . . . رما كان يعرف النوم . النوم يأى إلى 
المي 

وأخيراً سمع من وراء الجدران ثمة حركة . كانت حركة لا تيز ء 
إلا أنه أدرك أنها سركة إنسان , حركة أتاها ناس كان يمرف أساءهم 
ووجوههم ؛ عادوا مرة أخرى. إلى عالم لم يتمكن حتى من فقده مؤقتا , 
ناس كأن بالنبة لي . . . وأحس بالراحة . وآستمرت الآصوات , 
وقد سمع بالتأ كيد حفيف باب ٠‏ وصوت إنسان ٠‏ أدرك أنه يستطيع أن 
يعرف اسمه يحبد ضئيل من التركيز . وأحس من كل الأشياء جمينا , 
فقد عرف أن فى استطاعته أن ينض من فراشه ويذهب [أهم حيث 
كانوا فتجمعين حول نار مطقطقة , هناك حيث الذور والدفء . وهنا 
استلق وبه شعور بالراحة , مندتويا فى كل الحظة النووض والتماب [لهم 
فى اللحظة التالية . مؤجلا الآمر فى كل لحظة [كى اللحظة التالية » ينا ' 
كأآن دمه رم فى جسمه فى نيضات إدليئة ٠اء‏ وقد أسترد قليه هدوءه . 
كان بادى, يتنفس بهدو. بحواره وقد انتظمت أنفاسه أيضاً كأتفاس 
بادى . بينا كانت الآصوات الإنسانية تفيض مهمهة عل الغرقة الياردة 
فتملؤها بالثقة المميقة والآمن . إن النوم يأ إلى الميع » يأ إلى اجميع 
مكذا حاول قلبه أن يبث فيدشيئًا من العزاء وأخيراً راح فى سبات عميق . 


استيقظ من نومه فى ساعات الصباح الأول الشاحبة » وكان جسمه 
متعيا وثقيلا وعامداً ذلك أنه لم يفز هن نومه بثىء من الراحة . وكان 
بادى قد ذهب » وما زال المطر مطل إلا أنه كأن قد بحول فوق السيقف 
إلى صوت شديد الإصراد واضمح العام ؛ وزاد الدف. ق الحواء , إلا 
أن برودته ظلت. تتحسس طريقها إل عظامه نفسها » ومضى فى جواربه 
وحذاؤه فى يده ٠‏ عبر الغرقة حنث ينام لى وريف وستيوارت . ووجد 
ريف وجا كسؤن يصطليان أمام الثار بغرقة الجاوس . 

قال ريف . ٠‏ تركناك تأخذ حاجتك من الثوم » ثم قال ٠‏ يا إلى 
الطيب ء أنت تبدو كالشبح يا ولد . للم تتم ليلتك أمس 5 ء 

أجاب بايارد , ٠‏ بلى . نمت غلى ما يرام » ثم جلس ووضع قدميه 
فى حذاءيه وشبك أشرطتها الجلدية تحت ركبقيه . كأن جا كسون جالسا 
على أحد جاني المدفأة . وفى الركن الظليل يوار قدميه تارش بسكون عدد 
من الخلوقات الحمة الضغيرة . قال يايارد وهو يسوى حذاءيه فى قدميه . 

« جا كسون ما هذا الى عندك ؟ أى نوع من أنواع 
الجراء هذه ؟ » 

أجاب جا كسون ؛ ١«هذه‏ سلالة جديدة أحاول امظناعها » واستدار 
ريف وق يده: لصف قدح من ولسى هترى ذى اللون الكبرماى الشاحب : 
قال « هذه جراء [لن . دع جا كسون يحى لك عتنبا بعد أن تأ كل . 
خذ اشرب هذا . تبدو مهدا عاماء . ثم قال فى سخرية باردة  ٠‏ لابد 
أن بادى ظل يتكلم وحرمك من النوم » . 

شرب بايارد الويسى وأشعل سجاره . قال ريف . «ما لندى تحتفظ 
بطعام [فطارك فوق الموقد » . 

قال بابارد مرددا . ٠‏ [لن ؟ أوه ٠‏ ذلك الثعلب . أردت أن أتحدث 


إلنك عنه ليلة أمس . أتم تنولون تربتها 25 . 
(ع+- :*) 


سس الس 


. لقد نمت مع دفمة - جراء العام الماضى . بادى صادها‎ ٠ 
و يعتزم 2 بوساطتها أن تحدث دورة فى صناعة الصيد . بريد أ‎ 
يصطئع سلالة من الحيوان . برئتى كلب صيد وقوة احتاله » وبراعة‎ 
. » علب وسرعته‎ 
, اقترت بايارد من الركن وتفحص الخاوقات الصغيرة امام وفضول‎ 
, وقال «لم أر قط مثل هذه الكثرة من جراء الثعالب » ثم قال أخيراً‎ 
. » د إلا أننى لم أد أى شىء يثيبا‎ 


اعاند ري : د وييدو أن هذا ما تعتفده جثرال أيضأ . 


بصق جا كسون ف الثار , وانحنى فوق الخلاوقات . كانت تعرف يديه , 
ولذا تتزايد هراشها حدة , وهنا لحظ بايارد أنها لى تحدث صوتاً على 
الإطلاق , ولا حتى همهمة الجراء الصغيرة . قال جا كسون . « إنها تجربة, 
الآولاد يسخرون منبا . إلا أنها لم تنعد إلا مرحلة الفطام . انتظر 
رسكرى ». 

قال ريف بنلظة » . لا أدرى ماذا ستفعل بها . أن تكير إلى الحد 
النى يسمح لها بالعمل . بايارد , الأفضل لك أن تذهب وتتئاول 
طيام إقطارك ٠.‏ ء 

قال جا كسون مرة أخرى . ٠‏ انتظر وسترى ء ثم تس الاجسام 
: الصغيرة المتدافعة وفى لساته كانت رقة وحاية . قال للايارد وكأنه 
يستعين به « أنت لاتستطيع أن تقطع بثىء عن كلب حتى يلغ من العبر 
شهرين على الآقل الس كذلك ى. وتطلم إلى يابارد من تحت حاجييه 
الكثيفين وكان فى نظرته احتدام وغموض . 

قلل ريف بإصرار ١ه‏ بايارد اذهب وتناول (فطارك , يادى تركك 


دنطرء وقد تل وجره عاء ثلجى فى وعاء من الصفيح على مدخل البيت 
وأكل طعام إفطاره الذى تألف من نفِذ خنزير وبيض وفطائر ساخنة 


الال لله 


كبرة ومنل ابووة كاك ماندى تتحدث إليه وهو يتناول طعامه ' 
مع أخيه . عندما عاد إلى البيت كان مستر ماك كال العجوز هناك .كانت 
الجراء تتزاجم وتتعارك فى ركتها وقد جلس العجوز , ويداه على ركبليه 2 
يرقبها باستمتاع صريح هائل » ينا جلس جا كسون على مقربة مزه معنيا 
بها » وكأنه دجاجة تحوم بعناية حول أفراخها . 


قال العجوز عندما دخل بأايارد د تعال هنا يا ولد . ديفا ء أبعم ' 
هات قصبة صيد السمك » وخرج ريف » ليعود بعد برهة قصيرة بقطعة 
من جلد فخل خنزير مثيتة فى خيط أخذما العجوز ودفع الجراء بنلظة 
إل النور, حدث جثمت هناك بذلة وحقارة - ولطريعة غر ببة لى بربايارد 
بين الجراء لها مثيلا . لم يكن يشبه أحدها الآخر ولم تكن جميعها آشبه 
أيا من الخاوقات الية الأخرى . 0 تكن تعالب ولا كلاب 'صيد , 
أخذت بعضا من كل متنا . إلا أنما لم تكن أهما . وبالرغم من طفواتها 
الرقيقة » فقد كان أمة شى. فيها بشع وناشن ووقح , كان هنا فم الثملب 
الحاد القامى بين عيتى كلب الصيد الحزيتتين ء وأذتيه الرقيقتين .» حاولت 
أذائها المأراخية بجرأة أن تتتصب ؛ وفشلت بشكل فاضم » وتحرك الذيل 
القصير الرخو بشعره الذهى الشاحب الذى يشبه لون مرة القسطل من الداخل . 
أما من ناحية اللون ٠‏ قمّد تراوحت بين اللون البنى المائل إلى الاحمرار 
عبر لون عتطط ومنقط وغير واضح المعالم حتى لون معدم شاحب تتخلله 
نقط واضحة , وكان لاحدها . إذا أخذت ممالم وجيه كل على حدة » 
وجه الجزال العجوز » وإن كان مصغراً مثيراً السخرية » حتى رمم الآمى . 
وإدرا كه لحقيقة الوجود وزوال الوثم السيقاة الأمل , واحتّاله لهذا 
بكبرياء وعزة » قال العجوز ١‏ انتبه إلها الأن » . 

ودفما جبيعاً النظر إلى أمام , ثم دى قطمة اللحم وراءها وحركها . 
لم يدرك أحد وجؤدماء دفعها إلى الخلف والآمام فوق ر.وسها يالضبط . 
فلم تنظر أحدها إلى أعلى . ثم رجحها مباثرة أمام عينيها » إلا "أنها. 
ظلت جائعة تحجل على سيقاها الصغيرة غير الثابتة » وتطلعت إلى قطمة 


3 


اللحم إِشعمفا ء: 027 دون أى. اهام ذاق .عل الإطلاق .. ْم بدأت 
ل فم بينها دون أى صوت على الإطلاق . 


ولكن أباء قاطعه أقائلا :30 


, والآن ؛ ألليه ل الجراء بأحدى يديه , م دقع بالأخرى 
فطع اللحم فى أفواهها . وعلى الفؤر بدأت تتدافع متعثرة مشوقة فوق 
ذهء إلا أنه حرك قطمة اللحم بعيداً » ومن الخبل المربوطة به بدأ فى 
جر قطعة اللحم على الأرض أمامها وعلى بعد قليل جدأ منباء حي أخذت ' 
فى المثى نحوها . بطريقة متعثرة . ثم شد قطعة اللحم جانيأ مسافة قصيرة ؛ 
ردون أن تتحرف ىق اتجاهها ؛ ظأت ماضمة متعثرة 0 وصلت إلى دكن 
ظليل » عحيث أوقنها الجدار » ومن مئاك. بدأ هراشبا الضامت الددوب 
مرة أخرى .ذهب جاكسون إلبها «التقطبا وعاد با .إلى نار المدفأة 


هرة أخرى . 


نبال الحجوز اه والآأرن ماظنك ب ٠‏ كقطيع من كلاب الصيد 0 
لا تمتطيع أن قلم تقر . لا تستطيع أن تعوى . ولتحل عل العلة إن كنت 
أعتقد أنبا ا أن ترى .» 4 


كال ارو مزه أخرى إصبر د لا تستطيع أن. تعرف مة شيثاً 
عن أى كلب ب ولكن أباء قالحد وقال د جنرال يستطيع , ديف ء أسمع .. 
ثاد جرال ع : د 


“سور رك" نات ١‏ وناف و وشامية لجان واي 
جفيف خفيف فوق أرضية. النرفة الغفارية , وسترته المنقطة مرركشة ٠‏ 
بقطرات المطر : ثُم_توقف وتطلع بوقار إلى وججمه المجوز متسائلا . قال 
مستر واك كام : ه تعال هنا .. وتزك الكلب مرة أخرى بكرياء ويطء . 

فى هذه اللحظة رأى الجراء تحت معد 200 توقف فى وسط خطوه 


مت 0/6 سد 


وظل ينظر [لبها برهة » مفتوناً با وق أظرته حيرة ورعب عسقان , 
م ألق على سيده نظرة وآبحدة جر حة عائية » واستدار وخرج ٠‏ وذيله 
بين ساقيه . وظل مستر ماك كالم جالسا مكانه وفى صدره دمدمة مكتومة . 


1 قال جا رةه أخرى ؛ ٠‏ أت .لا تستطيع أن عرف بة شيا 
عن أى كلب غ6 ثم انحنى وجمع عبدته واعتدل . 


ظل مستر ماك كالم يدمدم وعتزء ثم قال , ١‏ أنالا أوجه لوما اصاحبنا 
العجوز . إذا تتم على يوما أن أقار إل حرمة من الفتيان تشبها » 
وأقول لنفمى , حيئا » هؤلاء » مم أولادى . . ولكن جاكسون كان 
قد ذهب . وظل العجوز مكانه يدمدم باستمتاع عميق , نم يأسيدى ٠‏ 
: أحسبى سأزدريها بكرياء كا فمل جترال ٠.‏ ريف » ناو لى غليوق ٠».‏ 


وقد ظلت السماه تمطر طوال ذلك اليوم » واليوم التالى » والآخر الذى 
تلاه . وظلت الكلاب تجحوس ف البيت بين أقدام الرجال طوال ساعات 
الصباح , أو تقوم برحلات قصيرة , تستكشف منها حالة الجو » لتعود. 
ونستلق أمام النار وسنانة » وراتحة رديتة تفوح منها . وهى تتصيب عرقاً 
.وتظل كذلك حتى يأى منرى ويسوقها خارج الب » ومن فتحة الباب 
رأى يايارد الثعلب إلن مرتين » وهو ينسال مخجل ليخت فى الفناء . 
رباستثتاء هنزى وجا كسون ء الذى كان يعاق من إصابة خفيفة بالروماتزم » 
فقد ظل الآخرون فى مكان ما تحت المطر أغلب ساعات اليوم ٠‏ ليلتقوا 
قْ ساعة تثاول الغداء , بعد أن تخلعوا ساراتيم المبالة ماء المطر عند مدخل 
البيت ؛ دخاوا فى خطوات ثقسلة ا أحدييه اللر<لة والق 
تتصاعد منها الآمخرة أمام النار ينا أحضر هترى القدر المدداق والدورق 
تم جاء آخرمم بادى ٠‏ وقد غرق فى ماء الطر . 


كانت ليادى طر يقته ف كد تابه التحيفة الطويلة 7 ر مكانبا الركين 
بجوار المدفأة ف أى ساعة من ساعات اهار ' 0 دون كل ل 
وليعود فى ساعتين أو ست أو اثتى عثرة أو هانية وأربعين » لحتوى 


5-0 


المكان خلال هذه النترة . ورغم وجود جاكسون وهترى وعادة لى » 
جو غامض الخواء 3 وقد ظل الآمر كذلك حدى أدرك بايارد غاب 
كثرة الكلاب أيضاً . وعندما غاب بادى مئذ ساعة الإفطاد ٠‏ قالوا 


له .إن كس الصيدا 4 
سأل 'بايارد , د إذن لم لم يدعنى أعرف ؟ء 


قال جاكسون مرجحا ء رما اعتقد أنك أن تحرص على الخروج فى ٠‏ 
هذا الجو . 


:ووضعحم هترى قائلا ه يادى لايم عالة الجو . أى يوم بالنسبة له 
يثبه الآخر. . 


وقال لى : « ما من شىء له أهمية عند بادى » . قالها بصوته المرير 
العاطق وقد جلس 3 النار غارقاً فى تأملاته . و يداه النسائيتان تتحركان بقلق 
افوق ركيقيه . ٠١‏ لن يضايقه أبدآ أن يقضى حياته 1 فى قاع ذلك النهى » 
فم 4م ليأكيا ٠‏ وعدد مر الكلاب كصحيه » . 
ووقف فبأة وغادر الغرقة . كان لى فى ل الماضية الآخيرة من 
الثلائيننات . وقد كان طفلا ضعيفا . وكان له صوت رجالى جبد وكان 
يطلب كثيراً للاشتراك :فى انم الأحد وكان من المفهوم أنه يعاشر 
امرأة شابة تقب فى قرية مونت فرئون ء الى تبعدستة أميال . وكان يقنى, 
أكثر وقته هاما متجولا مكتنيا فى البقاع الحيطة بهم . 


بمق هترى فى الدقأة وحول زأضَة وراء أضه الذامب وتأل ١ه‏ هل 
ذهب إل قونون أخيراً ؟. 
أجاب جا كسون 4 هه هو وديف كانا مهناك مندث تومان » 0 


قال بايارد ء هو حسناً , لل أذوب ف ماء المطر . هل أةط ع الات 0 
الأن يا ترى ؟. 


سد نه" مس 


وظلوا صامتين لحظة , وثم ببصقون بوقار فى نار المدقأة . ثم قال 
جا كسون أخيراً . ١‏ لا أنصح ببذا . من الجائز أن يكون بادى الآن 
عل بعد عشزة أميال . عليك أر_ تلحق به فى المرة القادمة قبل أن 
يحرج » 5 


وعد كل قل بايازة كا قبل ف وه وباك مولا امنطاد الطمؤو 
فى الحقول العارية تحت المطر . حيثك كانت البنادق تحدث صوتا ثاتحا 
يتلكا فى المواء المنسال : وكأنه بقمة من لون تنتشر ببطءه ؛ أو تجوبة 
حظهما فى المأه الذلفية الرا كدة عل امتداد مجرى النبر نحثا عن ألبط 
والأوز . أو ء. وفى صحبة ريف أحيانا . اصطاد القطط الوحشية 
والراقون فى بطن الوادى ؛ وأحيانا » وعل بعد كيين منبما . كان يسمعان 
عواء الجراء الصغيرة الحاد فى تتابم جنوق . وكان بادى يعلق . ١‏ هذه 
إلن ذاهبة . وقل نباية الآسبوع » صفا الجوء وذات غروب منذر بسقوط 
الصقيع ٠‏ و يننا كانت رانحة الآرض طيبة » أخذ جترال العجوز التُعلب 
الآحى النى ضلله مراراً كثيرة » على غرة . 


وقد ظلت الآصوات اصداحة الرنائة كالأجراس تتردد طول اليل » 
وترتعد وتتجاسم وتتردد أصداؤها بين التلال , وكايم عدا هثرى 
هو أثر الصيد على صبهوات خيولم مقودين بصبحات الكلاب . ولكن 
فى الأرجمح بالبراعة العجيبة التى كان يبديها الرجل العجوز وبادى وال 
تصل إلى درجة الشفافة فى إدراك اتجاه سير الطراد . كانوا *وقفون 
أحياناً » حيث يتجادل بادى وأبوه حول المكان الذى سيتجه لبه الصيد , 
وكاأنا يتفقان عادة » متنبئين بحركات الحدوان ٠‏ قبل أن :يعرفها الحبوان 
نفسه » ومرة أوقفوا خيوهم فوق قة تل وظلوا ساكنين ف الصقيع الذى 
. تضيئه النجوم . حتى فاضت أصوات الكلاب من الظلام ٠‏ نامحة مجلجلة 
كالأجراس 2 م تجاسعت واذدادت ل ومرت بهم دون أن يدها 2 
على بعد يقل عن نصف ميل , ثم غاضت متضائلة . زبشوض مو 
كأسوات: الآجرائن ذارت ق الضمس عرة أخري: 


يا سيج 


ل المجوز . الآن » وكان يبدو بلا شكل واشح فى معطفد وهر 
عل حمائه ا وقال د هذه الموسيق 2 أ ليسيت تعزف من .أجل 
اللبال , هيا لاء 


قال جاكسون : ١‏ أرجو أن يمسكوا به هذه المرة . تجرح خيلا 


قال بادى: . ١‏ لنْ يوقموا به . سلجأ إلى هذه الصخور ويمختىء فى 
أحد أوجرتما جرد أن تصائمة الإعماء 5 


جاكون . ذلك إذا لم ترفض أن توقع يحدها . لقد رفضت حت الآن 
كل شىء عدا الطبام 0 1 

قال جاكدون مرة أخرى درن أن يسأم ؛ ٠‏ عليك فقط أن تنتظر . 
عندما تبلغ هذه الجراء من العمر ما يك ء 

5 

توقف الكلام مرة أخرى عبر التلال تلألات ا أت الكلاب 2 
صبحات مستطيلة رئانة تفيضشس رعوت ق ارتعاشة متوارة كأها فى 
عات اد أوتار للست لمعت .: 1 وثبقات , بأصداء 0 
507 الآذان صافة كالباورة ٠‏ ناحة وججترئة وحزينة يل حد 0 


قال سشوارت مدقم . ها سيم جداً ألا يكون جون معنا . 
الطراد كان سبملعة . 8 


وال جا كسؤزن . .كان 'فتى صيد . كان يستطيع' أن فأنى بك 
بأدى » . 


5 


قال جاكسون , ٠‏ نم ياسيدى . ولدا طيبا ذا قلب. عار » . قال 
منرى إنه لم يكن يأق قط [ل هنا دون أن بحضى لبادئ والآولاد شيتاما 
020 ما يباع فى المتاجر , : 


قال ستيوارت » ١‏ لم يكن يتجهم أبدا فى أئناء الصيد » مهما كان البرد 
والطر » حى عند مأ كأن فى فا 3 تلك اليتدقية ذات الماامودة 
الوحيدة الى اغتراها حرمانه 8 والتى كانت تدقه بعئف كديا أطاقها ومع , 
.ذلك كان يحملها وتخرج بها , بدلا مر تلك البندقية الى اشتراها له 
الكراونيل العجوز ,» نجرهة أنه اشتراما: بنفسه + وعاله الذى اقتصده 

من أجلبا » ١‏ 

قال جاكسون , «نم . إذا وقع شخص فى ثشىء برضاه التام » فإن 
عليه أن يعتى فيه بسرور .6 0300 : 
مسافة عشرة أميال . ما زلت أذكر تلك الليلة عند ما نبض وذهب فى طليعة . 
طراد عير جس سامسون » ولم عرف بعد ذلك شيا '» حتى رأيناه هو 
والثعلب طاقيين فوق ماء ل 0 وهو يق روفد 
رفم عقيرته إلى أقصى ما يستطيع . 

قال جا كرون » ١‏ ذلك كان جوق . كان قيدص أقصى ما يستطيع 
من بهجة من كل شىء يعرض عليه . » 1 

قال مسر ماك كالم مرة أخرى . ١‏ كأن ولدا عظما » . 

ا 


ومرة | أخرى تكلمت الكلاب فى الظلام من تحتهم وحلق الصوت 
وطفا فى المواء البارد ومات فى أصداء كررت الصوت" مره أخرى حتى 
افتقد ذلك مصدره وضاع 3 وحى الأرض تفسها.رعا بكرن أيضا قل 
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كان قد بق على عبد المملاد يومان » وقد تحلقوا مرة أخرى حول النار 
بعد العشاء ء ومرة أخرى أغق جرال عند قدى سيده . وغدا ستكون 
ليلة عمد المملاد » وستذهب العرية إلى البلدة » درم ضيافهم الوقورة 
التى لا تكل لبابارد » ( فإن كللة مالم تقل له عن موعد رحيله ) فقد 
كان يعتقد أنهم مةتنمون فا بيهم بأن أمر عودته فى الغد إلى بيته 
للبشاركة فى العيد كان أمراً مفروغا منه , وحرث إنه لم يعلن هذا يئفسه ء 
نقد نشأ بيهم جو من حب الاستطلاع والتوفع . 

كان الجو باردا » يصقيع حاد دقع قطع الحشب المشتعلة للقعقعة 
والشمق ٠»‏ متطلقة منها شرارات شريرة » وقطع جمر صغير سقطت على 
الأرض لتسحقها حذاء كسولة . وقد جلى بايادد يهم وف عينيه سئة من 
الثوم » وقد استرخت عضلاته المتعبة فى فيض من موجات الخحرارة 
المتراكة , وكأنه فى حمام داقء . واسترخى أيضا - ومؤقتا ب قلبه 
الحرون البقظان داتما . غدا فيه من الوقت ما يكز ليةرر إذ! كان سيعود 
أم لا . ربا بمضى فى البقاء هنا » دون أن يقدم حتى ذلك التفسين , 
النى لن يطلب منه قط . ثم أدرك أن ريف . ولى » أو أيا مهما" 
سيذهب ٠‏ ويتحدث إلى الئاس . وسيعرف ذلك الثىء الذى اقْتد هو 
الشجاعة لكى يحدثهم عنه . 


وقد خرج بادى من ركنه الظليل . وقعد على الأآرض ف وسط 
: نصف الدائرة وقد وضع هه قبلة النار . وأحاط ركيتيه بتراعيه » 
وظل كذلك . بثلك القدرة التى لا تتضب فما يبدو . عل الجاوس على 
عجره فى سكون تام دون حركة أرقاتا طويلة . كان طفل الآسرة ‏ 
إذكانت سنه عشرين عاماً .كا نت أمه هى زوجة العجوز الثانية . وكانت عيتاه 
السايتان وشعره الآحمر المقصوص قصيرا حول رأسه المستدير . كانت تفترق 
بشكل ملحوظ عن أعين [خوته البئية اللون - وشعرثم الأسود . إلا أن 
العجوز كان قد ترك طبعته ص وجه بادى ؛ بنفس الوضوح التي فعله 


- ابم -ه- 


مغ أى من الأشقاء الآخرين » ورخ, شبابه فقد كان شبهاً للآخربن 2 
الآتف الحدية وكان نحمفا وقودا ومتحفظا , وإن كان أكثر نضرة 
قليلا باون شيابه الحدث وراء بشرته . 


كانت للأخرين تامات مّوسطة أو دون المتوسط , تراوح بين قامة . 
جاكسون الحزيلة ء الى تبدو شاحية غير ذات فاعلمة , عير استدارة هثرى 
المستكينة » وقامة ريف - وكأن آنه واقاصال سممن وعضلية سكير ارت 
القوبة المزنة » و بفمة لى النحملة المتوتر ة الملهية ولكن نادى ء له مثل مزال 
النبتة الصغيرة كان كفو لذلك الأب الذى كان تحمل سئواته السببع والسبعين 
فوق جسده وكأنها سثرة رقيقة . كان العجوز يقول ٠‏ متظاهراً باومه ١‏ وغد 
فى نحافة المغزل . جعل من نفسه شبداً بتدلله على كل هذا الطعام 'الذى 
يأكله » وكانوا يحلسون ضامتين ‏ متطلمين إلى قامة بادى النحيلة وفى نفوسهم 
نفس الفكرة , فكرة كان يتصود كل مثهم أنها لا يحول إلا بعتله وحده , 
ول يبح بها أحدم قط . أن يتزوج بادى يوماً ويخلد اسم الآسرة 


كان بادى حمل أيضاً اسم أبنه ٠‏ رقم أنه من المشكوك فيه أن يكون 
هذا معروفاً خارج الآسرة ووزارة الحرب وقد فر رهو فى السابعة عثرة 
من عيره وقطوخ . وق معسكر تجميع المششاة فى اركشساس عيف أرسل 
قال له يميد آخير ١‏ با بنت » وقائله بادى بهدوء ودون غضب لمدة سم 
ذقائق » وفى معسكر تجميخ الجندين المسافرين فى نيوجرمى فمل رجل 
آخر نفس الثىء » وقاتله بادى أيضاً » وهدوء وثمول ودون غضب 
أيضاً . وى أوربا » وتحت [كراه طبيعته العميقة غين المعقدة » حاول * 
دون قصد ريا ء أن يفعل شيئاً أكنت الجبات الرسعية بعد ذلك ؛ أثره 
الششديد فى مضايقة العدو , ومن أجله أيضاً منح تعويذته كا كان يسمها . 
ماذا كأن ذلك الثىء الذى فعله » لم يستطع أبدآً أن يدقع الحديث عنة . 
أما قطعة المعدن المزخرفة . فلم تفشل فقط فى تهدئة غضب أببه لآرن ‏ 
واحدا من أيئائه أنضم إلى جيش الاتحاد » بل بالسكس أضافت وقوداً 
لنار غضبه ؛ ولذا أقد اختفت اللعية بين مقتنيات بادى التليلة : 5 لعل 


سم 


ماضيه العسكرى يذكر قط فى أوسساط الآشرة , وقد جلس فبا بم ء 
وظبره قيلة الثار وذداعاه حول ركيئيه » بدا كانوا م" جلسون حول المدفأج 
وفى أيديهم كئوس الشراب الى يتناولونها قبل النوم '. كانو! يتحدثون عن 
عمنا الميلاد . 

كان العجوز شول باثمتراز مرقم شديد 0 ديك روى » ولديم 
حظيرة ماوءة بالمماوت , وقاع واد ملوء بالسنجاب والبط . وحجرة ماوءة 
بلحم الختزير المقدد » يتحتم عليكم أنها الأولاد الملاعين أن تقطموا كل هذه 
المسافة إلى البلدة لتشيرو! ديكا روما لعشاء ليلة عيد ايلاد . . 


لل سا كترن ندرا برقة , ه عيد الميلاد لن يكون عمدا بالنسبة لأى 
شخص إلا إذا كان لديه ئمة ثىء صغير جديد مغاير لكل يوم .. 5 


أجاب العجوز على الفور . « أنتم أيها الآولاد لا تتحدثون إلا عن" 
مبرر الذهاب إلى البلدة والتسكعم فيا اليوم كله , وتبذير النقود . رأيت 
من أعياد اليلاد أحكثر عا ريم . وإذا اشترى الثىء من متجر فلن 
يكون ذلك عيدآ 1 


سأل. ريف ٠‏ وماذا عن سكان المدن ؟ أنت لا تدع لحم فرصة 
الامتمتاع لعيك الميلاد عل الإطلاق 5 5 

قال العجوز على الفور 0 لا ستحقوما . يعيشون على قطع صغيرة 
من الأرض: قدمين فى أريع ء فى زحام ٠‏ وكل مثهم لصق باب الآخر 
الخلى . ويأكاون طماماً محفوظا فى علب معدنية . . 

قال سقيوارت ٠ ٠‏ افترض أنهم مجروا المدينة » وجاءوا إلى هنا وأخذوا 
الأرض ٠‏ حيئئذ ستسمع بايا وهو يلمن أهل المدينة . لا تستطيع أن 
تعرف هذا . . 


قال مسثر ماككالم باثمزاز وحثى , « يشترون ديكا روميا . يشتروله . 


81 سه 


ادك أذكر الرمن حينها كان فى استطاعتى أن آخذ بندقية وأخرج من 
هذا الاب الذى أمامم وأحصل على ديك ف ثلاثين دقيتة » وفخذ غزال 
فى ساءةأق أغلب الآحيان . أتم أما الأولاد لا تعرفون شيا عن عيد 
البلاد » كل ما تعرفوته هو نوافذ المتاجر المداوءة يجوز الحند وبنادق 
المراء وأمثالها: ما يصنعه اليانكى » . 


قآل ريف ©« تعم ٍ سيدق » وطارف إعسنه إلى با يارد » وكات 
أعظم غلطة اقترفها العام عل الإطلاق , يوم أن استسل لى . لم تستطع 
البلاد أن تفيق من آثارها 6 


ذفر العجوز ٠‏ وقال » ١‏ أكون ملعونا إذا لى أكن قد أنجبت وربيت 
ألمن وأشطر ججموعة من الأولاد فى العالم . لا أستطيع أن أقول لهم 
شيئا » لا أستطيع أن أعلمهم ثية شيئا . لا أستطيع حت أن أجلس أمام 
ثار يني الملعونة ؛ دون أن يقولوا لى جيعا الطريقة التى يحب أن قساس 
بها هذه البلاد الملعوئة ٠‏ كت » أثم أا الأولاد هيا إل فراشم » . 


وفى الصباح التالى » وعند شروق الشمس » ذهب جاكسون دريف . 
وستيوارت ولى إلى البلدة عربة ٠‏ دمع ذلك » فلم لعدر أحدم عن أية 
رغبة فى معرفة ماإذا كانوا سيجدوته عند عودتهم مساء ذلك اليوم » أم 
أنهم إن بروة مرة أخرى إلا بعد ثلاث سنوات وقد وقف بايارد فى 
المدخل المنطى بالجليد ٠‏ يدخن سيجارة . وكان الجو صقيعا يتدقق بجحيوية 
لحظة شروق الشمس » و#طلع إلى العربة وقى ذاهبة وعليها الأوبعة 
الملتحفون » وتساءل فى أعباقه إن كان سيرأهم مرة أخرى يعد ثلاث سئوات ٠‏ 
أم ان يرام قط بعد ذلك . جاءت الكلاب وتحلقت: من حوله وتشممته » 
وأدلى [إلها ببده بين أنوفها التلجية وألستتها الدافئة اللاعقة متطلعا إلى 
الآثمار الى جاءت من ورائها غير معوقة مقمقعة العربة عل هواء الصباح 
الصاق الصامت . 


قال بادى من ورائه 0 أت مسكعد ؟ » واستدار وأعذ بندقية 


ا ل 
كانت مسدودة إل الجدار . وقد بن أحمت العلاب من حولم وتدائست , 
بهمبمات قلقة وأنفاس تتكائف فى الم#واء فقادها بادى إلى حظيرتها 
وجمعبا داخلها ١‏ وأوصد الياب عل احتجاجاتها المتعجية ومن -حظيرة 
أخرى أخرج كلب الصيد الفيّ دار وظلت الكلاب ترفع احتتجاجاتها 
المكترمة الرققة . 1 
ظله يصبدان قى الحقول غير الممبدة العاربة وعل حدود الثابات حتى 
جاءت ساعة الظبرة وقد زايد الدفء ق اهراء .كان الصقبع قد ذهب » 
وأصبح الحواء دافئا مبراخيا بلا رياح . وقد شهدا مرتين فى أدغال 
الورد الوحئى طوراً جراء عرق كالسهام وكأنما هبي قرمزية ٠‏ وأخيرا 
دقع بأيارد عمئه دون أن تطرف إلى الشمس ٠.‏ 
قال ه بادى »؛ على أن أغوة' ب ساغوة دل اليوم إلى. البيت » 9 
قال بادى دون . احتجاج ؛ وهو كذلك 0 ونادى كاب الصيد 03 
ه عليك أن تعود ازيارتنا فى الشهر القادم . . 
أحضرت لما ما ندى طماما بارداً أكلاه . و يننا كان بادى يعد بيرى 
لأرحيل دخل بابارد ألبيت حيث كان هرى برق بهد شديد حذاء 2 
والعجوز يقرأ » بنظارة ذات إطار من الصلب ؛ جر يدة مضى علمها أسروع 8 
قآل مستر ماك كالم موافقا » وهو يرفع نظارته . « أظن أملك قد 
أخذوا فى البحك عنك . إلا أننا ستنتظرك ف الشبر القادم لتصيد ذلك 
الثعلب. لن يستطيع جترال أن يرفع رأسه أمام هذه الجراء إذا لم يصطد 
التعلب فى القريب العاجل » . 


أجاب بابارد 3 هنعم ياسيدى . سأقمل » . 


د وحاول أن تقنع جدك بالحضور معك . يستطيع أن يرقد ويسم 


ل “ام سه 
0 لم بأسدى ٠.‏ سأفعل 6 
قاد نادى الغفرس خارجا ما » ومك العجوز يذه له دون أن شف 
وترك فترى رتق الحذاء وتبعه إلى مدخل البيت . قال بتردد , ٠‏ تعال 


ع5 أخرف: وهز بل بأنارد رد واحدة قوية » ومن بين حشد الكلاب 


المتذاحة المستطلمة الى لى تبلغ أشدما بعد مد بأدى يده . 


قال باختصار 2 ه سأظل فى انتظارك « واستدار بأياود ومنطى ١‏ 
وعندما نظر إلى الخلف رفعوا أيهم بوقار . ثم صاح به يأدى قشد 
لجام بيرى وغاد . كان هثرى قد اختق ثم عاد. حاملا غرارة ثقيلة 
معقودة محبل . 

قال-.ء كدت أن أناها . قدر من شمر الحئطة من أنلى [لى 
ولا ف أى كارن آخر » وشكره بابارد 6 وربط بادى الغرارة 
ب#قدمة السرج » حرث استقرت يوار سأقه : 

0 هكذا . لن بصيمأ لىء. "© 

» نم . أن يميها شىء . شكراً جزيلا‎ ٠ 

0 وداءاً 6-. 


ل وداءاً ف © 


ومضت الفرس سرى ٠‏ ونظر إلى الخلف ٠‏ كأنوا واآقفين مكانهم 0 
صامتين . وقورين راسخين . وصوار باب المطبى . كأنت إلن 
الثعلب جالسة ترقبه متلصصة . ويحوارها تلاعبت الجرا. الصغيرة 
وندحرجت فى ضوء الشمس . كاك الشمس قد صعدت فوق التلال الغريبة , 
واستدار الطريق متجها إلى الآشجار . نظر [ل الخلف مرة أخرى . 
وقد استلق البيت الطويل فى أصيل القتاء وكان دغانه كريثشة 


ل ككل ب 


عمودية فى المحواء الساكن . ركان الباب خاليا , ودقع بيرى إلى.خطوما 
التعلى السريع الذى لا يتمب منه . وقدر الويسكى يتن مع الحصان 
قليلا .إؤذاء ركبته 
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حيث يقترق درب ماك كالم المظلم غير المطروق عن الطريق 
ألرئيسى مصعدا ٠‏ أوقف بيرى وجلس برهة ق غروب الشمس . 
جيفرسون 04 .ميلا . مازالت فى الوقت فسحة قبل أن يأق ريف 
والأولاد الآخرون على الطريق . والبلدة تحتفل بالعيد . وبتجمعات 
أهل الإقلم البطيئة البيجة . ورغم هذا . ربا بكونون قد غادروا . 
البلدة مبكرين . ليصلوا إلى البيت قبل حاول الظلام . رما لايبتعدون 
عنه أكثر من ساعة . وقد انحدرت أشعة الشمس . فأطلقت الصقيع 
الذى اعتقلته فى الآرض خلال ساعات سقوطها العمودية , وتصاعد الصقيع 
بيطء من حول وهو يجلس بيرئ'فسط الطريق . وقد هدأ دمه مع توقف 
حركة بيرى . أدار رأس الحصان بيدا عن البلدة . ردقمه إلى 
خطواته التعلبية السريمة مرة أخرى . 

سرعان ما أحاط به الظلام . ولكنه مضى تحت الأاشجار العارية 
من الأآرراق فى الطريق الشاحب نحت ضوء النجوم اللاحاشد . . 
كان بيرى يفكر بالفعل فى الإسطيل والعشاء . ومطى وهو بز 
رأسه بين المين واللين بجربا ومستفهما . ولكن مخضوع ودون أن' 
ببلىء من سرعته . : يكن يدرى أبن سسذهيان . ولا لاذا ؟ 
عدا أتهما كانا يبتعدان عن البيت . وكان الآمر مرياً إلى 
حد قليل . ولكنه لم يفقد ثقته . وقد تزايد الإبد ف ظل الصمت 
والوحدة والرقاية + شد بايارد أعنة ببرى وأرققة . وفك القدر وشرب » 
“م ربطه من جديد فى السرج . 1 

تصاعدت التلال من حوله موحقة سوداء : فلم يكن ثمة أَبْم 
لآأى مأوى ٠‏ فلم يلتقنا بأثر. يدى [نسان .ء وى كل اتجاه ترام 
التلال عل اتلال سواء فى ضوء النجوم » أو عندما كان ينحا 
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الطريق [كى بطون الوديان . حيث كانت الحفر قد أخنت فى التجيد 
والتاسك لتصبح شقوقا كقطع الصلب : تتمقع فحت سنابك بيدئ » 
صعدت التلال مخيفة معتمة فوق رأسها , وقد حملت فوق ظهورها 
أشجارها العارية من الأوراق تحت المماء المزركشة وحيث تقاطر ماه 
أحد سيول الشتاء عبر الطريق : قعقعت أقدام بيرى ف الثلج المش وأرخي 
بايارد الآعنة وتشمم الحصان الماء : وشرب من القدر مرة أخرى . 


أمسك عودا من 'ثقاب بين أصابعه المتعثرة فاقدة الإحساس وأشعل 
سجارأ , ودفع كه من فوق محصمه . الحادية عشرة ونصف . قأل «سيرى ٠»‏ 
حسنا » وفاض صوته عاليا مفاجًا فى السكون والظلام والبرد ه أحسب 
من الأفضل لنا أن نبحث عن مكان تلجأ إليه حتى الصباح » ورفم بيرى 
رأسه وزكر » وكأنه قد أدرك .معى الكلات ؛ وكأنه سسدمل الوحدة 
الموحشة الى يتحرك فبا راكيه إذا استطاع 1 م ركب ومطيا . 
' انتشرت الظلمة من حولمياء "إلا أنبا كانت تخف من حين إلى حين » 

حيث توجد الحقول تحت نور النجوم الفامضش لتحطم رتابة الأشجان , 
) وبعد وقتٍ قضاه را كبا وتاركا الأعنة عل عنق بيرى ويداه فى جيليه . 
باحثاً عن الدف. بين الجند والفخذين رأى بيتا فى مزرعة قطن يحوار 
الطريق » وقد تغطى سقفه يطبقة من المقيع لامعة كالفضة . قال لنفسه 
ستصل بعد قليل ؛ واتحنى إلى الأمام ووضع يده على عنق بيرى مستشعرا 
الدم الداقء الذى لايصييه تعب , وتأل «١‏ بيرى ؛ بيت عجري 0 
إذا لل تلكأ, . 

وصبل بيرى بصوت خافت مرة أخري » وكأنه قد أدرك »2 وهنا 
اندر عن الطريق , وعندما شد بايارد أعنته رأى هو أيضا أَير العربة 
الشاحب عل الطريق المؤدى [كى كدلة غير واضسة المالل من الأشجار . 
قال وقد أدعى الآعنة إمرة أغرى ٠:‏ ورئ - أعا الراك الطشاء 


كان البيت جرد كوخ . كان معتما » ولكن كلبا هزيلا جاء من 
(مع-١:)‏ 
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وراثه ونم عليه . وظل محدث “ضجبمجه بنا كان بايارد يقيد بيرى إلى 
الباب ويطرقه بيده فاقدة الإحساس . وقد جاء إلله , أخرا من داخل 
ايت صوت ؛ وصاح بايارد ء « هالو ء ثم أضاف » ١‏ فقدت طريق 
اقم لباب ظل الكاب ينبم عليه فون أن يصليه [إعباء . وبعد برهة 
انفتم الباب مقمقعا على وهج جمرات هزيل ٠‏ وانبثقت منه رانحة الزوسج 
المطنة ومن وراء الفتحة الدافئة أطلت رأس 


ماحت الرأس . ١‏ أنت . جول . اقفل فك ء وتوقف الكلب 
خاضعا وارتد وراء البيت . رغم أنه ظل يزبجر بصوت غافت . 

ه من مهناك ؟ ». 

قال بايارد مرة أخرى » ه فقدت طريق . هل أستطيع أن أقضى 
اللدلة فى جرنك ؟ » 

أجاب الزنجى ٠‏ لاس عندى جرن . يوجد بيت آخر على الطريق 
لآ يبعد إلا قليلا © 

قال يايأرد اه سأدقع لك ء» ونحك َ جيه عن شىء وقال 
ه حل الإجباد حصا فى » وتطليت رأس الزنجى حول الياب ؛ ومن 
0 سق من وهج الثار . كال بإيارد وقد عيبل صيره ه هيا أنها 
الذم . الاثترك رجلا واقفا ‏ ف البرد 6ه 


د من أنت أيها الأبيبض 9 »6 
0 بايأرد سارتورس ٠‏ هن جيف رسون . هذه بدى »> رمك بده 
للزنجي . وللكن الزنجى ' بحاول أن يصاغبا 
-ه من بيت ااصرق سارتؤرس 9 » 
ل نعم . هيا 6- 
.انتظر دقبقة واتغلق الباب » ولكن بايادد شد الآعنة جيدا وجول 
فى مطمكنا ودار حول اوت ومضى بان حطب القطن الذى جحففه الصقيع 


سا7 سم 


فطقطق بين حواقره وركيه . وعندما ترجل باياره على أرض متحدرة 
متصلبة أمام باب مفتوح . ظهر فانوس من داخل الكوخ ٠‏ وكان يتأرجح 
عل ارتفاع منخفض بين عيدان القطن الى قرصبا الصقيع ٠‏ وساق الزنجى 
الظلملتين الشبيتين بطرف المقص . وقد جاء الريجى بلفافة غير واضحة الشكل 
مضمومة تحت ذراعه وأمسك بالفانوس بينا نزع يايارد السرج' واللجام 
من على الحصان . ْ 


سأل الرنجى وقد أخذه حب الاستطلاع 35 كيف أستطعت أمها الرجل 
الأبيض أن تبتعد هكذا عن بيتك فى عتمة الليل ؟» 

أجاب بابارد ياختصار و اهرثا أبن أستطيع أن أضع حماق .2 

أدار الزنيجى الفانوس نحو حظيرة . وتقدم بيرى بحذر فوق عتبة 
الباب واستدار إل وضسوقءه الفانوس 2 وعمئأه تدوران وفهيا دمج 
ُوسفورى 2 ومضى بأنارد وراءه ودلكر بالجانب الجاف من سارة السرج 
الصوفية . وقد اختق الرنجى شم عاد بهبضة صغيرة من سئابل القمح 7 
ودفيها فى مرود بيرى يحوار أنفه المادسوسة فيه والباحثة بشوق 
عن الطعام . 

سأل الونجى » ٠‏ ستكون حذراً عند [شعال نار أنها الرجل الأبيش , 
ألس كذلك ر5» 

« بالتأكيد لن أشعل ثمة ثقابا على الإطلاق هنا ء . 


«كل ما عندى من ماشية وأدوات وطعام موجود هنا . لا أستطيع أن 
أحتمل نتانج احتراق كل ما أملك . التأمين لا يصل إلى هذا المكان 


البعيد من البلدة . » 

قال بأبارد 6 5 بالتأ كيد » وقفل حظيرة بيدى »> وبنا ظل الرنحى 
يرقيه » أذ الرنجى النرارة من مكاتها يوار الحائط حيث تركيا ء 
وأخرج منا القدر . ٠‏ لديك كوب هنا ؟ , اختق الرنجى ملة أخرى 2( 


ارخا ل 
وكان فى استطاعة .بايارد أن يرى الفانوس خلان 'شقوق المزود المثبت فى 
الخائط المقايل 0 ع ظور بعلبة, معد نبة صدثة ) تفخ سس داخلبا قبضة من 
التبن قتطابرت /. شريا معأ . ومن ؤرائمنا كان بيرى يحرش طعامه . وقاده 
الى إل السلم. التى يؤدى إلى سطح الجرن . 
تآل بقلق-: ه أنت لن تفبى التار أها الرجل الآبيض و١‏ 


قال بابارد » ٠‏ بالتأكيد. . سعدت مشاء, ٠‏ ووضع يده على السلم 0 
دن ري أزة قفه وأعطاء اللفافة ذات الشكل النامض الى أحضرهاممه . 


للقن إلا واحدة أستطيع أن أستفنى عنها ولكتها ستفيد 
إل 'حد: ما . سقينت الليلة مقروداً » . دكان غطاء صوفيا » اليا قنز 
عند مجرد اللس ٠.‏ ومشيما برائحة الرنوج الواضحة . 


أجاب بابارد ء ذ شكراً . أنا مدن لك'كثيراً . سعدت مساء ء 
0 سنت اهيا أمبا الرجل الأبيض : 5 ١‏ 
وطرقا الفانوس بعينه وهو ذاهب . عير حركة ساق .الرنجى الى تشيه 

شق مقص ء وصعد با ,ارد إلى ااظلام » ورائحة التبن الجافة النافذة . 
. اصطنع لنفسه عشا من الظلام زحف إليه 2 متزلقآ ذاغل اماف 
00 ' وقذارته ورانحنه اجميعاً ودقع بده المثاجتين داخل قيصه , لصق 
صدره المرتعد .روبعد وقت(|ء وببطء .بدأت بدأه تستدفئان . والقر 
يدغدضهما قليلا » إلا أن جسله ظل يرتعدا ويتقلص متشتجا من الإعياء 
والبرد ٠‏ ومن تمته كان بيرى يحرش فى الظلام بهدوء وسلام ٠‏ ضاريا 
الارض بقدمه من حين [إى ححين , ورديداً. رويدا توقفت تقلصات 
ديك بإبارد المتشئجة . وقبل أن ينام رفع اللحاف عن ذراعه و نظر إلى 

الميتاء الفنىء . الساعة الواحدة . لقد حل عيد الميلاد بالفعل .. 
أيقظته الس النافذة إليه فى حزم حراء خلال. شقوق الجدار » وقد 

ظل مسثلقيا فى فراشه التاممى . والحواء الثلجى: على وجبه كاء 
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مثلج , وهو لا يدرى مكائه بالضبط ثم_تذكر . وإذ تحرك وجد جسيده 
متخشبا من البرد المتراكم , وقد يدأ دمه فى الجرى فى أطرافه ٠‏ وكانه 
كريات'صغيرة ما يستخدم فى حشو طلقات صيد الطيور . جرجر قدميه 
من قراشه ذى الرأنحة الشديدة , ولكن قدميه كانتا ميتتين داخل حذاته 
وظل جالسأ زهو يثنى ركبققه ومفصل قدميه ويفرطها حتى تيقظت ساته 
وقبما مثل لدم الزير . 

كانت حركاته متيبسة ثقيلة ٠‏ وهيط السلم بط ردن رازل إل 
التنمس الجراء الى تساقطت عل مدخل الجرن 59 دمى اران عاق 
امس اعتلت الآفق ولم تكد » هائلة الحم خر ا » وكان سطم 
البيت » وقوائم الوشائع » وأدوات الزداعة التى تصدأ حيث ألقيت فى 
سااحة الجرن ٠‏ وأعواد القطن الميئة حيث قام الرنجى بزراعة ارمح يب 
كوخه الخلى ٠»‏ كانت مغطاة كلها بطبقة رقيقة من المقيع » الذى اوحته. 
الشمس بلون وردى متلآالىء » وكانه غلالة سكرية على كعكة حفل كبير . 
دقم بيرى شه المستدير من باب الحظيرة وحن نحو سيده ٠‏ بتحة متكاثفة 
البخار » وتحدث [إليه بايارد ولس أنفه الباردة . ثم فك الغرارة وشرب 
من القدر . رظهر الزئجى بداو ملوء باللإن على الباب . ش 


قال وقد تعلقت عينه بالقدر . «١‏ هدية عيد المبلاد , أبها الرجل 
الأبيض ء وأعطاه بايارد جرعة . قال الرنجى , «١‏ شكراً يا سبدى . 
عليك أن تذهب إل البيت » إلى الثار ء سأطم حصائك .. أعد العجوز 
طعام إفطارك . : و'التقط. بابارد الغرارة » وتوقف عند البئر خلف 
الكوخ وملا دلوا باماء الثلجى ويلل واجيه . 


ومة نار كانت تشتمل فى المدفأة المشدوخة . وسط رماد وأمقاب 
سيقان الخشب المتفحمة وأوعية الطبو المتنائرة . وأغلق بايارد الباب 
وداءه على المقيع المتلأآلىء بأشعة الشمس ٠»‏ واحتواء الدف. ورائحة الممان 
امام العميقة » وكانها مخدر . رذت اعرأة ملحتية على المدقأة تحيته | 


سد 8و" ب 

خجل . وسكن عل الفور ثلاثة أطفال سود فى ركن من الكو وتطلعوا 
إلنه يرقبونه يعبون تدور فى عاجرها . كان أحد الأطفال تاذ . فى 
ملابس قذرة غير مألوفة مزيتة وقد تاوت خصل شعرها الصو » فى 
عقد متينة من أشرطة القاش الملون القذرة . أما الثاق فقد كان من الجائر 
أن يكون ذكراآ أو أن أو أى شىء آخر . وأما الثالك فقد كان شيئا 
عاجزاً فى ثوب مصنوع من بعض املابس الصوفية الداخلية للرجال . كان أصغر 

من أن عشى » وكان حبو عل الآرض ينوع من الأصرار غير المادف 5 
ومن كل من فتحتى أنفه كان بمة مجرى لامع يسيل حى ذقنه. ٠‏ وكأن 
بعش القواقم "؟.انت تسين هناك . 


وضعت المرأة مقمدآً أمام الثار وأشارت إليه إثثارة غامضة كأنها 
كانت ترجو بها خو 5 الغرئة السبىء عليه . وجلس بايارد عليه 0 
قدميه البارذتين تحر الثار . سألا » ١‏ هل تناولت كأس عيد اليلاد : 
أيها العمة ؟ ء» : 


أجابته من مكان ما خلقه . «١‏ لايا سيدى . ليس عندى مة ص 
هذا العام ٠6‏ ء وطوح يذه بالغرارة نحو المكان الذى جاء مله صوتبا , 


« اشربى . بها الكثير من الخر .» وقد قعد الأطفال الثلاثة مستند 
إك الجدار دومضوا يرقيونه بهدوء » دون أن يحدثوا صوتا أو حركة . 
سألم , ٠‏ هل حل عيد ايلاد يا أطفال » ولكتهم ظاوا يتطلمون [ليه 
باصرار حيواق حذر ع حى عادت المرأة ونحدت الهم ق لغمة ناهرة . 


قالت تحرضهم » ٠ه‏ اعرضوا على الرجل الأبيض سانا كلوز الذى 
لديم - ء ثم قالت له ء ٠‏ شكراً لك يا سيدى ء » ووضعت على ركبقيه 
طبقا من الماج وفنجانا مشروغا من الصينى على جدار المدقأة عند قدميه . 
قالت للأاطفال مرة أخرى ٠‏ « قرجوه أتريدون أن ين الناس أن 
سانتا كاوز لا يعرف أبن تقبمون 5 ٠‏ 


ؤأمم - 


: وجمنئذ نحرك الأطفال . ومن العتمة دراءهم من حيث عَبنوا لعبهم 
عند دخوله أخرجوا سيارة صغيرة من الصفيح ٠‏ وعقداً من الحيات . 
٠‏ الحشية الملونة » ومرآة صغيرة وقضياً هائلا من حلوى التمناع التصقت 
به أشياء من القامة ويدءوا فى لعتقها عل الفور يهدوء واحدآ بعل الآأخر , 
مللات المرأة الفنجان من إناء القبوة الموضوع بين المرات ٠‏ ورقعت 
الغطاء عن مقّلاة حديدية والتقطت بشوكة قطعة غليظة من الحم لقاو ووضعتها 
فى طيقه , وأخربيت كينا رماديا ا كي عن رمت 
عنه الرماد » ووضعته كثلك فى الطبق . أكل بايارد اللحم والنطيرة 
وشرب السائل الخفيف الذى لا طي له . وقد أخذ الآطفال فى اللمب 
بهدوء بهدايا العيد ء إلا أنه كان يرام مر لحظة إلى أخرى ثم 
يسترقون إليه النظر ويرقبونه . دخل الرجل بداو اللإن . 1 
سأل , , أعطتك العجوز تصبيرة ؟ » 
. ما أقرب بلدة على خط السكة الحديدية ؟ ؟. وأخيره 


0 ب عل بعد عانية أميال 1 ٠‏ ألستطبع أن تصحبى إل هناك 
صباح اليوم » فتعيد حصاق إلى مررعة مستر ماك كالم فى أى يوم 


من . هذ! الأسبوع 500 

أباب الرنجى هدوء 2 « زفج شصيهى سهمفج شققتى استعار يغالى 5 ليس عندي 
إلا زوج واحد وقد استعاره » . 

» سأدقم لك خمسة دولارات‎ ١ 

وضع الزنضجى الدلو على الآأرض وجاءت الرأة وأخذته . وحك دأسه 
ببعاءء آل بايارد ع أخرى « خمسة دولازات « 

د أنت فى علة شديدة من أجل العيد , أها الرجل الأبيض 0 


آل بابارد وقد عيل صيره 6ه عثرة دولارات : ألا تمتطيع أن 
تستعيد بنالك من زوج شقيقتك ؟ ء 


35 05 


, أظننى أستطيم . أظنه سيعيدها قبيل الظبيرة . حينئذ تستطيم 
الذهاب » . 1 

. ول.لا تستطيع أن تحضرها الآن ؟ خذ حصاق واتمب زأحضرها‎ ٠ 
َ . ربد أن الحق بقطار ء‎ 

سب بايارد باقتضاب ودون حاسة , ولكنه قآل : د وهو كذلك , 
إن . بعد الغداء بالضبط . ولكن عليك أن يمل زوج شقبقتك 
سدها فى فسحة من الوقت ء . ٠‏ 

ه متكون عنا : لا تعفل بهذا الس +.. 

ه زهر كذلك . اشرب أنت والعية من القدر » . 

دشرا يأسيدى » . 
يترقب الفرصة ليتغلغل فى عظامه أنجبدة واللمتيبسة بعد للته القارصة . 
كان الرنوج يتيحركون فى النرفة الوحيدة »؛ المرأة مشغولة أمام المدفأة 
بسئون طبوها والأطفال السود بلعبهم التعسة زهيدة المن وحاوام القذرة . 
وقد ظل بايارد جالسا فى مقعده الحشن . وهكذا قتى ساعات الصباح 
غافناً لم يكن ناما . ولكن الزن . كان قد فقد فى إقلم لا يعرف 
الزمن , هناك تسكع . غير يقظان » وإليه . وقد أدحرك ا و 
كان عم شىء اول أن 00 ينفذ . وظل برقب محاولاته الفافلة : 
من عزلته التى تفيض بالسلام : تث . ١٠‏ الغداء جاهز » ٠.‏ 

تتاول الرنحيان معه الشراب ٠‏ بود وتحفظ محدود . مفهوماث متضادان , 
متعاد نان بحم الجنس والدم والطبيعة : وظروف الييئة 8 يتصالكان برهة 
من الزمن » وبنصهران داخل بوتقة من الومم ‏ الجس البشرى يشى شهوته 


م 


و جمله و صدحه )2 و واحدا ٠‏ وفمت الرأة كتياء 5 عيد المبلاد 
شكراً لك يا سينى » . 


ثم' الغداء : متياوت بالبطاطا » مزيد من كعك الفرن المغطى باترماد » 
السأئل الميت بلا طعم فى إناء القبوة ٠‏ دسئّة من الموز وكسر جوز المند . 
المدية . والأطفال يحبون حول قدميه كالحيوائات .. عندما تشم رامحة ' 
الطعام . وقد أدرك أخوا أينا لا يأكلان وينتظرأنه حى يتبى » ولكنه 
تغلب على مقاومتا وطعيوا جيعاً معأ 5 وأخيرآ » وقد وضع . القدر 
الذى كاد ينضب بين قدميه فى العرية , نظر مرة واحدة إلى الخلف » 
إلى الكوخ . [لى المرأة الواقفة بالباب ء وحابة شاحبة ساكنة من 
الدعان فوق المدخنة , ( ذلك أن البغال كانت قد نمت معجزة إعادتها 
بوساطة زمج الفقيقة الذى لا وجود له ) . 


كان السرج يتخبط بأضلاع البغال العجفاء . وكانت الآجراس الثيئة 
فيه تمدق . كان الموا. دافئاً . إلا أنه كن مقلداً بقطين من البرد الى 
ستريد منه عتمة المساء . وقد امتد الطريق عبر الآارض الهيجة . ومن 
وقت إلى آخر » وصير الخلفاء المضيئة » أو من وراء الغايات البنية اللون 
العارية من الأوراق ؛ كانت تصل طلقات الينادق ذات الصوت الآجش ٠‏ | 
وكانا عران بين الحين والحين بنصائل من الفرسان . ومن المشاة ٠‏ الذين 
كانوا يرفعون أيديا مسترحة للرنجى الذى كان حبوسا داخل سترة عسكرية 
قديمة » ويلقون نظرات مريعة متلصصة على الرجل الأبيض الجالس يجواره 
على المقعد . « نحية عبد الميلاد » ! ومن وراء الخلفا. الصغراء والرواق 
البفية » كانت التلال الأخيرة مستلقية فى زرقة تحت السباء العميقة الحوطة 
بالأسرار اد خحية .... 


توقفا . وشريا . وأعطى ب,ايارد رفيهقه سسجارة . أصيحت 
القنمس وراءثيا » بلا حب ولا رياح ولا طيور ف الررقة اأسيار ب 
الكو بالتيه الحافلة بالصفاء. والسكون . ٠١‏ بوم الشتاء قصير . أربعة ميال 


اااي 


أخرى ١‏ هنا با بغال 1 ء ثم قعقعة ألواح طليقة من الخشب فوق ماء 
ف ومضات هامسة بين أتجار صفماف سا كئة » محتفظة بإضرار مخضرتها 
صعد الطريق وقد احمر اونه . ورقعت أتيار الصئوير رءوسها إلى السماء 
وكأنبا جدران حصون مدبية الحواق . وتسلقوا هذا ٠‏ واتنفرط من 
أماموم هضبة بقطاعاتمها , من الحلفا. المصقولة . والحقول المعتمة العارية » . 
وأرض الغابات بننة اللون . وبيت من حين إل آخر ء ثم الآفق الشاحب 
اللازوردى المتلآلىء .' ودغان كذلك فى أسفل الآقق « ميلان فقط » ومن 
وراتهما كانت الماء بالوناً نحاسيا علق ف السماء على بعد ساعة . شربا 
مة أخرى . 


كانت قد لامست الآفق عنديا أطلا على الوادى الآخير حيث.كانت 
خطوط السكك الحديدية اللامعة مختفية بين سطوح امازل والأتجار . 
وعل الحواء . ومن يعيد . جاءهما صوت انفجار بطى-ء ثقيل . قال 
الرنجى : ١‏ مازالوا يحتفلون » 

ومن الشمس هبطوا إل ظلال بنفسجية . حيث كانت نمة نواقذ 
تتلألاً من وراء أكاليل وضفائر من الزهر وأجراس من الورق الملون 
وعرصات دور تثائرت فبها بقايا مفرقعات نارية . وف الشوارع كان 
الاطفال المر تدون صدارات وسترات من ألو ان مهسجدة بتساأ بهو ن عل تاعاق 
لامعة . وزلاقات وعربإت . م انفجار ُقيل آخر من العتمة البعيدة 
أمامبا ٠‏ حم خرجا إلى المبدان الثى ساده هدوء السبت . وقد تثائرت 
فيه أيضا مرق من الودق . كان الآمر كذلك بالضبط فى بلدته . 
كان يعرف هذا . إذ كان الرجال والشياب الذين عرفهم منذ أيام صباه 
يقضون عيد الميلاد هكذا . يشربون قللا ؛ ويطلقرن الالعاب الثارية , 
ويمنحون قطع النقد المعدنية الصغيرة لصية الزنوج الذين يصبحون بمم 
وشم عرون «هدية العبد . هدية العيدء وهئاك فى البيت » الشجرة ف البهو » 
وإناء شراب البيرة والبيض أمام نار المدفأة . وسيمون بدخل غرقتهما معا 


هو وجوق 3 عل أطراف أصابعه المتوتزة المعثرة و خسن أنفاسه وهو واقف 


سو و د 
فوق فرأثهما ؛ هما يتظاهران بالنوم حتى يفيض توتره ء ثم يصرعان فيه معا 
بصوت كلرئين “و هدية العيد » الآمر الذى كان يثين فيه الابميزاز والأم 
د حسنا. أنا أعلن إن استطاعوا أن بمسكوا فى مرة أخرى . ولكن فى 
سامات'الصباح الأول يكون فى حالة انتعاش , وعند ساعة الفداء يكون 
فى حالة من الأرثرة الآليفة التى لانجنى منيا ممة فائدة . ومع حاول الليل 
يكون غير صالم المعركة » والعمة جينى تعصف بالبيت صارخة لاعنة » أن 
: الييك لن يصبح أبدا بعد ذلك حانة للتافهبين من الرنوج , “ما.دامت 
حافظة قوتها . وليعنبها الإله جوبتر على ذلك . وبمد ذلك وبعد الغروب 
وف مكان ما رقص , بأغصان من شجرة عبد المملاد وشجرة الدابوق . 
وعقود الورق الملون ٠‏ والبنات اللا كان يعرفين داما بأسساورهن الجديدة 
وساعتهن ومراوحهن وسط الآنوار والموسيق والضحك - المتلآللى. . 

كات أمة جماعة صغيرة تقف عند أحد الآركان ٠‏ وإذ مرت العرية 
يتبتها قف مفاب- - الب: .صو أسفن ق لحنة الشروب. » وترفدت 
آسداء الانقجار فى موجات متكاسلة بن الجدران الصامتة ٠‏ وأمرك 
البثال وشدت أطواقها » وقعقعت العربة على أرض الشارع . وى عتمة 
الغروب » ومن الآبواب امضاءة حرث علقت الأجراس والعقود . نادت 
الآصوات بإصرار ورقة . وأجابت أصوات الأطفال معترضة آسفة مترددة 
ثم الحطة , حيث كانت تننظر حافلة وأربع أو خمس سيارات ٠‏ ونزل 
بابارد وأتزل الرنجى الغرادة . 


ل يايارد ١‏ أشكرك كثيرا .. وداعا ٠.‏ 
, وداعا » أمبا الرجل الايض » . 


وفى غرفة الانتظار كان موقد يتوهج ياحرار » وى أرجائها وقفت 
جاعات مرحة فى قراء ملماء ومعاطف ؛ ولكته لم يدخل . أسيد 
الغرارة إل الجدار » ومطى يسمى على الطوارجمئة وذهابا » مماولا بذلك 


وم د 


وعلل امتداد خط السك الحديدية . وفى الامجاهين » أضاءت الأو ار 
الخضراء فى المتمة . وفوق الأشجار الغربية وعلى مسافة قيضة كف كانت 
يجمة المباء كصباح كهربى فى جدار زجاجى . و عثى جيئة وذهايآ ٠‏ ملا 
نظرات سريعة إلى النوافذ المراء ء إلى.غرفة الاتتظار , غك كان 
الجاءات المرحة فى أدديتها الفرائية ومعاطفبا , تتحدث بحيوية مهرجانية 
جامتة » وإلى غرفة الانتظار الملونة » حبث كان شاغلوها جالسين حول 
الموقد يغمفيورر بأئاة وصير تحت ضوء المصباح الضعيف . وعتدما 
استدار هنا تحدث إليه صوت مستحبيا من الظلال : هدية العيد 0 
أخرج قطعة اقود من جيه دون أن تررقف . ومصة أخرى انفجرت 
إحدى الألعاب الثارية بشدة من الميدان . ومن فوق الأشجار ٠‏ اندفع 
صادوخ فى خط منحن . ثم سكن برهة ثم انفتم كقبضة اليد نائراً فى 
صمت أصابعه الذهبية الغائضة على السماء الررقاء . 


ثم وصل القطار وأوقف بهزة عرباته ذات الأوافذ المضاءة , والتقط 
غرارته مرة أخرى ٠‏ ووسط حشد قرح يتصايح بأ لفاظ الوداع وتباق 
العيد ٠‏ والرسائل الموجة إلى الغائبين ٠‏ ركب القطار ؛ غير حليق . وفى 
حذاله الممزق . وسراويله الكاكية القذرة » وسترتة القدمة » التهدلة ذات 
اللون الدخياى ؛ وقبءته اللبادية البشعة . وجد مكانا خالياً ووضع القدر 
بين قدميه وجلس . 


: مد اد 
و . . . وحمث إن جوضر ألر بيع هو الوحشة وشىء من الحزن 
وإحساس رقيق بالحسية والضياع ٠‏ فإنى أي أن رو<ك تتطبر بذرجة 
أكثر حدة إذا أضفت .إل هذا توففة للكيل . شيئًا من الحنين إلى الماضى. 
وعندما أكون فى الوطن أجد نفسى دائما متجولا فى ذكرى أشجار تفاح 
أو . مروج خضراء أو لون البحر فى أماكن أخرى ٠‏ ويفيض فى الحزن 
الكبين لأنقى لا أستطيع أن أكون فى كل مكان فى نفس القت أو لآن 
3 صئوف الرييع لا تستطيع أن تكون ربا واحداً » كشفاء سيدات 
. أما الآن .فإنه بيد لى وكأننى قد توحدت وأصبحت مستهدنا 
رس وحمد غاية فى التحدد , وهذا بالنسة لى عل الأقل ثى. جدير 
بالذكر . . وتوقف قل هوراس ولق فى الورقة الى تبج عليها يمخطه الذى 
يتعذر فى الواقع تمبيزه » بها ترددت أسداء الكلمات التى اتهى من 
كتابتها ى يكد » ترددت وق أصدائها جرأة محدودة وحزن غريب » 
والحظة قصيرة اتفصل عن المكتب والغرفة والحجرة والبلدة عن كل 
ها هو حديث غليظ قج دقمته إليه أقداره ٠‏ ثم مرة أخرى مضى ذلك 
الضياع الوحثى الموغل قُْ الخال الذى يكمين به ب مضى موم - دول 
. مقاومة عير فياف موحشة . جمم فها فى آخر الآمر قواه المتصارعة ٠.‏ 
وقريبا سترهر الأغصان الغليظة المتلوية كالآسلاك على الشرفة وتتغطى بنقط 
دقيقة بزفسجية اللون فى حجم رءوس عيدان الثقاب » ودون أى جهك 
عل الإطلاق 5 كان ف استطاعته من مكانه أن برى المرج المخضوضصر 
عت أعبار الشريين وقد تناثرت قبه عشوائية يجمسات الثرجس مختلطة 
بالفسرين وفيات المصارع ذو الأوراق المشرعة كالسيوف والرماح . كانت 
جميعا تنتظر دورها لى “ترص . 
إلا أن جسده ظل خامد! ٠‏ وقد اضطجعت يذه بالقل الول على 
الورقة المشجة . وقد استلقت الورقة على ظبر مكتيه الجديد الأصفر 
المصقول . كان المقمد الى جلس عليه جديدا أيضا ٠‏ وكذلك كانت 


امك سه 


الحجرة يحدرائها البيض الميتة وأثائها الملون لكى يبدو فى شكل الباوط . 
كانت القشمس تدخلبا الغار بطوله ٠‏ غير مخففة بأى أثر من ظل . وذ 
أيام الربيع المبكرة كانت متمة . إذ كانت تسقط كا تفمل الآأن خبلال 
النافتة الغربة عير المسكتب حيث تفتحت زهرة باقوت زعفراق بيضاء 
فى زهرية من الفخار القرمزى الغامق المصقول . 
ولكنه إد كان فى متعده غارتا فى تأملاتهة . متطلعا من النافذة 5 
حيث كان يرى » من وراء سقف مغطى بالقار ؛ يشرب الحرارة وكأنه 
قطعة من الإسفنج ويشعها أيضا أمام جدار من الآجر , كان فى استطاعته 
أن .رى حشدا صغيرا من أشجار السماء الرئة وقد حملت زهورها المهدلة 
الحجولة » فزع لقدوم: أنام الصيف الحارة الطويلة ٠‏ الى تسقط فها الشمس 
على السقف المغطى بالقار الذى يعلو حجرته . وتذكر كته المتم الرخم 
فى بيته . حدث كان فما يبدو مة نسي يتحرك داتما . بصفوفه المرتبة من 
الكتب » تلك الكتب التى كانت مغيرة و" بمسها أحد . وكانت ثلث - 
فما يدو . جوا من الرطوبة والحدوء حتى فى أشد الايام حرارة ء 
وعندما جالت أفكاره مناك , افتقد مرة أخرى من الجدة القاسية الى 
جلس فيها جسمه . وتحرك القلم مرة أخرى . 


ه دبا تكون الصلاية أو القدرة على الاحتال تقليداً تعسا لثىء له 
فى تهاية الآأمر قيمته » بالنسبة لهذه الكثرة الكبيرة بمن يقضون حياتهم 
' فى الظلام . حافرين فى الآرض أو جرة كحيونات الخلد , أو كالبوم من 
يميم منوء شمعة وعرطيم ...+ ولتكن لنس. بالقنية المؤلاء الآإن محلون 
السلام فى طريقهم ٠‏ كم تحمل لحب الشمعة الثور . لقد كنت دابما عبدا 
الكلمة . ولكن يبدو وكأتق أستطيع نو أن انهف لق الذاى اثقة 
بالاستيال عليه قليلا - وأنا أجرؤ أن أقول إنك أن تستطبعى أن 
تقرلى هذا ء كالمادة ء أو أنك إذا قرأته . فلن يعنى بمة شىء بالنسة 
لك . ولكتك متكو ين 5 أديت الغرضشس عل لف حال من وجودك 5 
أنت ياعروس الصمت الى لم مها أحد حى الآن ‏ . كنت أكثر 
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سعادة وأئت فى قفصك . أ كثر سعادة ؟ ‏ وتجولت الأفكار فى رأس هوراس , 

وهو يقرأ . الكلات التى كتبها . والتى غسل فيها كالعادة » اللابس الداخلية 
لامأة في يلت أخرى . وهب عل الغرفة خأ نسيم رقيق » كان به أريج 

أشجار الخروب شاحب الحلاوة وقد اضطربت الودقة تحت النسيم فى مكائما 

من المكتب . فنبهته. وؤأة, كرجل يصحو من نومه , نظر إلى ساعته 

وأعادما إل مكائبا وكتب بسرعة . : 

« إننا سعداء بوجود بيبل الصغيرة معنا . إنما تحب الحاة مما , 

> الاتوخف: أسرة كاملة من البئات الصغيرات فى البيت الجاور ٠‏ درجات سل 
ماوءة بالضفائر المزدوجة » التى تبدو بيل الصغيرة ‏ والحق يقال أكثر 
اماناً مين قليلا » إنها تشمر بتفوقها عليين يعض الثىء وهذا.حتها بحم 

السن الأطفال يجعاون جو البيت مختلفا كل الاختلاف . من السىء ماما 

أن السماسرة لم يصل بم الذكاء إلى الدرجة التى يقدمون با بيوتا مزودة 
بالآطفال الإيجار عاصة بطفل يشبه بيل الصغيرة , إل أقصى حد وقورة 

وضاءة ويثشكل ما غير معقول تدمة الاضوج . أنت تعرفين هذا.. 

ولكنك لا تعر فيئها جمدآ . ألينى كذلك ؟ كلانا مسرور بوجودها 

معنا . أنا أعتقد أن هارى » . وتوقف القلم » وإن ظل مشرما , 

حت عن الكلات الى قلا راغت منه » فأدرك وهو بفعل هذا » أن 

الإنسان وإن كان فى استطاعته أن يكذب عن الآخرين ببيداهة جاهرة 

ارتجالية : فإنه لا يستطيع أن تفعل يجام نفسه إلا بعد روبة وباخشار 

حذر للكلات , ثم ألق نظرة أخرى على ساعته » وكشط هذه الميارة 

عن هارى وكتب «١‏ أيتها الصفاء . بيل ترسل [ليك قبلاتها ٠»‏ وجففيا 

وطواها بسرعة ووضعبا فى غلاف وعنونه واصق عليه طايعا » ونهض 

وأخذ قبمته . إذا جرى فسسكون فى استطاعته أرى يرسل الخطاب 

بقطار الرابعة . ش 
امت 
فى ينابر تلقت عمة بايارد بطاقة بريدية منه أرسلها من تامبكو , 
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وبعد شهر تلقت مئه من مديئة مكسكو برقية يطلب فيا تقوداً . وكات 
هذه فى آخر رسالة كتها 0 وقدر معبا بقاءه ف مكان عدد مدة تكق 


لوصول رسالة إليه رغم أنه كان يشير بين الحين والحين - فى بطاقات 


مزركشة إلى المكان الذى كان فيه . بالأسلوب الموحش الشرس الذى 
يتممن به . فى أبريل جاءت البطاقة من ريو . وجاءت إثرها فترة بدا فبا 
وكا نه قد اختق من العالم ماما » وفضتها مس جبتى و ئارسيسا فى هدوء 
فى البيت . وقد.تركزت أيامهما برقة حول الطفل اللمنتظر الذى أسمته مس 
جينى جون . 


أحست مس جيى أن بايارد العجوز قد سخر مثهم جميعا » وارتكب 
خمانة عظبى فى حق أجداده وفى حق جلال مصير الاسرة يعوته اع عل 
-د قولا . عمليا ٠‏ بالمقلوب . ولذا فلم .تكن راضية عنه . وحيث إن 


, بايارد الصغير كان فى حالة اتعدام إلى حد ما , قد زاد حديثها دويدا ؛ 


رويدآ عن جون . وإثر وفاة بايارد العجوز المفاجئة . انكيت ف اندفاع 
مفاجىء على عملية تنقيب وتعسس وصفتها بأنها عملية التنظيف الشتوية . 
ووجدت بين آثار أمه صورة صغيرة لجون ربسمها أحد فاق نيو أورليائز 
عندما كان جون وبايارد فى اثامئة من عمرحهما تقريبا . وتذكرت مس 
جينى أنه كان هناك صورة لكل منهما وبدا لها وكاانها تتذكر جبداً 
احتفاظها بهما معا عندما ماتت أمهما . إلا أتها لم قتستطع أن #د 
الاخرى . ولذا قد تركت سيمون ليجمع الأشماء المتنائرة التى تركتبا 
وأخذت الصوزة الصغيرة إلى الطابق الأسفل حمث كانت نارسيسا جالسة فى 
الكقب:؛ ثم اعذنا ساق سيا 77 1 


ذأن الشعر . حتى فى تلك الفترة المبكرة ذا لون نحاسى عتى . ومائلا 
من المدرسة . كانا ملطخين بالدم كخنازير متوحشة , كلاهما » من مقاتلة الأولاد ! 


حا "#.ة ل 


<< الآخرين الذين قالوا لا إنبنا يشبيان البنات ٠‏ نظفتهنا أمهما وريلت - 
علبما ء إلا أنهما كانا مشغولين بالتفاخر أمام سيمون وبايادد بالمذبحة 
الى أحدئاها » إلى الدرجة التى ل نا معها كثيراً با تفعله أمهما . ظل 
جوق يقول « كان عليك أن ترى الأخرين» وانفجر بايارد بطبيعة الحال » 
وثال , إنه لعار ملعون أن يترك ولد ليخرج إلى الشارع يجدائل ااشعر 
المسترسل عل ظهره » وأخيراً أكره المرأة المسكيئة على الموافقة على الإذن 
لسيمون بقص شعرهما . ه ولكن هل تعرفين ماذا حدث بعد ذلك ؟ 
لم سمح أحدسا أن يمس شعره . وبدا وكأنبما / يضري بعد عدداً 
من الصبية » وكانا قد اعتزما أن يكرها المدرسة يمن فيها على أن تسم 
لما بأن فى استطاءتهما أن يدعا شعرها شو حى كعوب أقدامهما إذا 
كان ذلك هو .ما بريداته . أنا أحسهما فعلا ها : لأآنهما يعد يومين 
أو ثلاثة عادا إلى البيت دون جراح جديدة .كم سحا لسبيون أن 
يقصه , ينا كانت أمهما جالسة فى البهو وراء البياثو تبى . وكانت 
تلك فى تبأية الآأمى طوال مدة بقائميا فى المدرسة هنا . أنا لا أدرى 
السبب الذى كان يدفعهما للعراك مم الناس باستمرار بعد أن التحمّا 
بالمدرسة عارج البلدة » إلا أنبما كانا يحدان داتما مبيراً . فلك كان 
السبب الذى اضطررنا من أجله للتفريق بإنهما عندما كانا فى فيرجينيا 
وإرسال جوق إل برينستون . ألقيا الرهر أو ثيثا: ما من هذا القبيل 
لبقررا من منهما بطرد من الجامعة ٠‏ هذا ما أتصوره , وعندا لحسس 
جوق الرهان". اعتاذا أن يلتقيا كل شبهر تقريبا فى نيويودك . وقد 
وجدت بءش الخطابات قى. مكتب يايارد ٠‏ وعلت مهما أن زئين 
البوليس فى نبويودك قد كتب إلى الآساتذة فى برينستون وفرجينيا يطلب 
مهم ألا يدعوا بايارد وجوق بعودان إلى المديئة مرة أخرى . وهى 
خطابات أرسلها الآساتذة' إلينا . ومرة اضطر بايارد لهم ألف وخسمائثة 
دولار تعؤيضا ص شىء ارتكباه ضد شرطى أو خادم فى مقوى أو شخصس 

ما من هذا القبيل . 
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ومضت مس جين . تشكم . » إلا أن نارسيسا لم تكد كعنمت .. كانت 
تتفحص الوجه المرسوم فى اللوحة الصغيرة . كان وجه طفل يتطلع [ليها , 
وكان وجه بايارد أيضا . ورغم هذا فقد كان فيه باللفعل شىء آخر 
ليس هر تلك العجرفة المكتتية الت قدر لما أن تراها فى وجه بايارد » ولكن 
شكلا ما من أشكال التلقائية ء الودودة والفورية والسخية . ؤقد ظلت 
نارسسا قابضة على الصورة البيضاوية الصغيرة فى يدها والعيئان الزدقاوان٠‏ 
الرامختان تنظران [إلبا بالثل .هدوء ٠‏ وقد انب من الوجه كله الحاط 
يجدائئله النحاسية ببشرته الناعمة , وفه الطفولى , انيك منه زأضاء كأئه 
شعاع داق. شىء ما حلو ومرح ووحثى ؛» وأدركت 3 / تفمل قط فى 
حماتها . المأساة العمياء الى تفيض من حياة الإنسان ٠‏ وقد ظلت جالسة 
فى سكون تام والحلية فى يدها ٠‏ دظنتا مس جيى تتطلع إلبا , إلا أنا 
كانت ترعى الطفل النائم تحت قلبها بكل مااستطاعت تحشيده من طبيعتها 
الخلمة : كان الآمر وكأنه قد أصبح فى استطاعتها أن تكشف الحجاب 
عن شكل ذلك المصير المظلم الذى جليته على نفسها » كأن واقفا يجوار 
متمدها . منتظرا فى سكون حتى تحين ساعته . متفت هامسة . .لاءلاء» 
وكان فى احتجاجها عاطفة جياشة وقد طوقت طفلها بموجة تلو الموجة 
من تلك القوة الى كانت تفيض من داخلها بغزارة ذادت مع تراك الآيام ٠‏ 
: حصئة جدرائها يحامية لا تراها العين . لقد سرت لآن مس جيئى أرتها 
الثى.. . لقد تم ذلك تحذيرها ا تحقق أيضا تحصينها . 


وقد مضت مس جيق تتحدث عن الطفل وتشير [لبه يأمم جوقى 
وترؤى طرفاً من طفولة ذلك الجون الآخر . حتى أدركت نارسيسا أخيراً . 
أن الاثنين قد اختلطا واشتبكا فى حديك مس جينى , فاكتشفت 
عا يشبه الصدفة . أن السن قد تقدمت يمس جمنى أبضاً ٠‏ أن قلبا 
الحجون الى لأشين . قد خل ها أيضأ : آعر *الأآمر + : لتب . كانت 
حدمة 2 لاما م تربط قط بين. الشيخوخة ومس جيتى ؛ الى كانت إلى 


ْ أقصى حد رقمعة . «هشدردة القامة عخدمة , صلية الرأى لاتهادن 3 
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ورحممة » وكانت ترعى ألبيت الذى م بكن بتها. والذى اسسأ ثفت حماما ' 

'فبه » بعد أن اجتثت بعنئف جذورما من ذلك المكان البعيد » حيث 
كانت العادات والآساليب . وحتى الطقس نفسه شيئا عخالها وقد أدارته 
بكفاءة لاتجهد » ويعونة زنجى عجوز ,متاكى. لا يتحمل من المسئولية 
أكثر ما يفعل. طفل . 


وقد ثابرت على: إدارة شئون البيت وكأن بايارد العجوز وبايارد 
الصغير كانا فيه . ولكن عندما كان الليل يحل » ووتجلسان للتدئئة بالنار' فى 
المكتب , وكان العام قد أخذ ينصرم ء والهواء ينساب مرة أخرى مثقلا 
بأريج الخروب وشدو الببغاوات , ويكل شقاوات الربيع مجددة . وأخيراً 
سلبت حتى مس جيى بأنهما لم تعودا فى حاجة للثار ب عندما كانت تتكام 
فى تلك الآوقات , لاحظت تارميسا أنبا م تعد تتحدث عن أيام صيوتها 
البعيدة ولا عن حب ستيوارت بوشاحه القردمزى وحصانه الموج 
بأكاليل الغار وماندو ليه ٠‏ ولكن عن زمن لا عضى أبعد من طفولة 
بايارد وجون . 


كأن حياتها كانت فى طريقها: إلى الباءة ٠‏ لا باتجاهها إلى المستقيل ؛ 
ولكن إلى أعباق الماضى وكأتها لفة خيط يعاد طها . 


وقد كانت نارسيساء تجلس فى صفائها وراء أسوار حذرها الحصيئة , 
منصتة ء ومعجبة أكثرُ مما فلك فى أى الحظة أخرى بتاك الوح اتى " 
لأتقبر » مالثى ولدت فى صحبة جسد امرأة وألقبت إلى سلالة من الرجالٍ 
المتوؤدين الطائشين وفيا يبدو من أجل تحقيق غرض أوحد هو رناية 
هؤلا. الثامن حتّى يصلوا إلى مصادعهم المبكرة المروعة ؛ فى فرحلة من 
مراحل التاريخ شبدت الأشقاء والزوج دهم يذون بنفس عشوائية 
الصدفة العساء عدعة الجدوى الى تقرر مصائر الناس , وقد رأت وكأنها 
تحت كابوس لا تَلاتم :جراحه باليقظة أو النوم » جذور حياتها وقد التزعت 
من الترية حيت كان أجدإدها القداائى يضطجعون واثقين فى خير الإنسان 
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وعدالته - مرحلة كان الرجال فيها أنفسهم رغم اندفاعهم المتهور المترفع فى 
ازدراء ٠‏ يصييم الدود لو أن الآدواد الى كان عليهم أن يؤدوها: 
كانت :. أدواداً سلبية وكانت مصاترم قَ انتظارم . جال مخاطزها مدى 
تغوق تلك الثبامة فى التبل والتضحة . وهى الشهامة التي لم ترم بحد 
مسئون عدواً ماكان السيف يستطيع أن يحد طريقاً له ذلك الإصراد 
غير الشاى لهؤلاء النموة اللانى لم ترتل فى مديحين الأناشيد ( نعم . ولم 
درف عليين السوع ) - على ضجييج الرجال الساحر و بريقهم الذنى 
لاجدوى منه ب هذا الضجبج وذلك البريق اللذان استطاءا أن يخفيا شبامة 
هؤلاء النسوة ١‏ والأن . إثبا تحاول أن نجمل مى واحدة مهن . أن 
تجعل من طفل صاروعا آخر يتوهج برهة . فى السماء.ثم يموت > . 


ولكتها عادت إلى صفائها مرة أخرى وتركزت أيامها دويداً رويداً 
مع اقتراب موعد الوضع وأصبح صوت مس جيتى مجرد صوث ٠‏ معز 
ومسل ولكن دون معنى » وكانت تتلق فى كل أسبوع من هوراس رسالة 
هوائئية المزاج تصطنع المرح ببسالة . وهذه أيضآ كانت تقرؤها بهدوء 
ودون عاطفة ‏ أى كانت تقرأ ما تستطيع أن تفك رموزه . كانت يجد 
دائما صعوية فى قراءة خط موراس . وماكانت الآجزاء الى لا تستطيح 
أن تحل رموزها تعثى شيا بالنسبة لها إلا أنها كانت تعرف أنه كان 
.يتوقم منها هذا . 

م أسحت الآيام ربمعا قمعلا . بيدأت مشاحئات مس جيق وإيزوم 
الموسمية الى نتحتدم كل ربيع ومضت فى سسلها عليفة غير ضارة فى الحديقة 
تحت نافذتها . أخرجا أيصال الإنيق من القبو وغرساها فى الأرض . 
بمعاوئة نارسيسا » وسوبا الأخواض الآخرى ٠»‏ وقليا أشجار الورد .؛ 
وشتل الباحين . دكانت نارسيسا تذمب راكة إلى البلدة ورأت طلائع 
زهور النسرين الى تنمتحت على المرج الميجور , وكأانها هى وهوراس مازالا 
يقوان مناك . وأرسلت إلى هوراس مندوا مئها . ثم لد 
ذلك . من زهور الترجس . ولكن عندما ازهرت- الجلاديولا 


ساللاءع - 


كانت قد انقطعت عن الخروج عدا فى ساعات الأصيل المتأخرة أو المساء 
المبكرة . عندما. كانت تتمئى مع مس جيئى فى الحديقة بين البراعم المتفتحة 
والببئارات الصادحة , وطدور السيان المتكاساة فى طرقات عدّمة فى ساعات 
الغسق الطوئلة المترددة . وما زالت مس جنى تتحدث عن جوق غالطة 
بين ذلك الذى لم يولد بعد وذلك الذى مات . 

تلقوا فى أيام يونية المكرة طلا بالمال من بايارد حيث كأن فى 
سانفرنسيسكو , وحيك تمكن فى الهاية من النجاح فى إعطاء الفرصة 
لمن يسرق أمتعته . أرسلت مس جيى ليه النقود , وأبرقت [ليه . عليك 
أن تعود إل البيت » دون أن تقول لتارسيسا ,ثم قالت لهاءه سيعود 
الآن » سترين أنه سيفعل إن لم يكن لاى غرض فليقض مضاجمنا قترة . 

ولكن منى أسبوع ول يعد . وأبرقت مس جيى إليه مرة أخرى » 
برسالة ليلية ولكنه كان فى شمكاغو لحظة إرسال البرقية » وعندما وصلت 
سان فر نسيسكو كان جالسا فى ملبى على أنفام المكسفون بين قتيات مدهونات ‏ 7 
بالطلاء وأزواج فى أواسط العمر . إلى مائدة تتائرت عليها الأكواب 
الملوثة , وتلطخت برماد السجاير والخر المذسكب , كأن فى صحبته رجلان 
وفتاة . كان أحد الرجال مرتديا ثوبا عسكريا . وعلى صدره شارة الطيران . 
الحريى : أما الآخر فمّد كان رجلا ربعا فى ثوب فضفاض من الصوف 
الخشن , شائب الفودين ٠‏ بعمنين خاليتين تبحتان عن رؤى وهمية . كانت 
الفتاة شيئا نحيلا طويلا » أغلبها فما يبدو سيقان ؛ بشم جرىء مر وعمنين 
باردتين وكانت ترتدى ثوب رقص شديد الآناقة , وعندما عبر الرجلان 
الغرفة وتحدثا إلى بايارد » كانت محاول [غراءه على الشراب بإصرار لم 
تستطع كثمه إلا بصعوية . وقد أخذت بعد ذلك فى -الرقص مع الطبار. ٠.‏ 
وكانت تنظر من فيئة إلى أخرى إلى بايارد الذى أخذ فى تثاول الشراب 
بروية وهدوء ء با كان الرجل كث الملابس يتحدث إليه .كانت تقول » 


م أنا شائفة منه, . 


كان الرجل رث الملابس يتحدث باتفعال ملجم » متخذا من منشفق 


نس أر 6 سب 


بك مطيقتين على امتداد طولما عل هيئة شر يطين رفيعين أراد أن عل جما 
شيمًا .كان صوته أجش مبحوحاً . وسط ضجيج الأأبؤاق والطبول الذى لا معثى 
له ..وقد أنصت بايارد قليلا . وهو يتفرس فى الرجل بعيئين باددتين » 
ثم أخذ بعد ذلك فى التطلم عبب النرفة إلى ثىء أو شخص ما ء تاركاً . 
الرجل بتكام دون أى اهتتام ٠‏ كان يشرب من الويسى والصودا بانتظام , 
والزجاجة يحواره . وكانت يداه راسخغتين إلى حدما » ولكن وجبه كن 
فى شحوب الموق . وكان عمخوراً ماما . وكانت الفتاة تقول لرفيقها وهى . 
تنظر إلى بايارد من لحظة إلى أخرى . 


د اسمع» أنا خائفة منه. يا إلمى ءلم أكن أعرف ما أصنع » عندما جنك 
إلى أنت وصديقك . عدى ألا تذهب وتدعنا وحدنا» . 


قال الطيار فى لهجة ساخرة . ١‏ أت غائفة ؟ » و لكنه أدار رأسه, 
أيضا وتطلع إلى وجه يايارد الشاحب الآبى . وقال ه أداهن ؛ لن تحتاجى 
حى إلى حصان ١نا.‏ 


قالت الفتاة « أنت لا تعرفه . وقبضت على يده . وضغطت يحسدها 
الرتعد جسده . ورم أن ذراعه قد احتضها بشدة ء. والزلقت .يده على . 
ظبرها إلى أسفل قليلا فقد قال لها عندما اختفيا داخل حغد الراقصين 
المماوج الذى احتبسا داخله . قال لها باحتراس محدود . وبسرعة : 


دهوق عليك يا أختّى » إنه ينظر فى هذه الاتجاه . رأيته يحطم سنتين 
من ف ضابط أسترالى حاول فقط أن بتحدث إكى فتاة كانت فى صحبته فى 
حانة فى لندن منذ عامين » وتحركا مما حتى أصبحت الفرقة المازقة على 
الناحية الاخرى منهما ٠‏ 

هما الذى يدعوك للفزع ؟ [نه ليس هديا أحر , لن يؤذيك طانا 
أنك تقدرين أين تضمين قدمك . إنه على ما يرام . وقد عرقته مئل هدة 


طويلة , وفى أما كن يتحتم على الرجل فيها أن يكون مهذبا » صدقيئى ٠.‏ 


-330000 
لك نزة أخري :انث الاعر + اناه 


صعد طجيج الموسيق ثم الهار وصمتت ؛ وف السكون المفاجىء صعد 
صوت الرجل رث الثياب من اأائدة الخاررة 0 استطعيت فقط أن 
أقتع: أحد هؤلاء الطيارين الجيناء الملاعينة على - » 


ثم غرق صوته مرة أخرى فى مد الضوضاء ٠‏ أصوات سكرى » 
وضحّك نسوى رقبع . وأصوات جر المقاعد . وعندما اقتربا من المائدة 
كان الرجل دث الملابس ماضيا فى حديثه بإشارات لوحة ملجمة ٠‏ ينا 
ظل بايادد بتطلع عبر الثرفة » [ى ذلك الثىء . أيا كان ٠»‏ الذى يرقبه 
وهو يرفع الكأس بثبات إلى شفتيه وشدت الفتاة على ذراع دفيتبا ٠‏ 

قالتك وه تتوسل إليه فى آلفاظ مريعة . ١‏ عليك أن تساعدق على 
أن أتخل عنه . أنا قلت لك » أنا خائفة من الخروج معه وحده » . 


٠‏ تتخلين عن سارتوس؟ أليس الرجل حيوانا كشيف الشعرء ولا المرأة 
أيصًا عودى إلى ددضة الأطفال يا أختى . ء ثم أخذ بصدق الفتاة العميق 
فسألا « قولى ٠‏ ماذا فعل بك على أى حال ؟: : 

٠‏ لأ أدرئ '. سفعل أى ثى. . رى شرطى المرور ونمن قادمان 
إلى هنا بجاجة فارخة . عليك أن » . 

قال أمرا 0 د كق » وتوقف الرجل ذو الثياب الرثة عرل_ل العلام 
ودفع ناظريه وقد عيل صيره . وكان بأيارد يتطلع بات عير الغرفة . 


قال وهو يتكلم ببطء .وعناية » ه صهرى جالس عناك . لا أحدث 
أسسداً من الآسرة . منفرظ منا إلى درجة الجئون ٠‏ أخذوا ملة زوجته » 


سأل الطيار ء ١‏ أين ؟ ء وأشار [كى جرسون , ٠‏ جاك » تعال ». 


قال باارد » ١‏ الرجل ذو الماسة الثبتة فى ربطة عنقه . رجل هماع 


سد +[ سد 
لا أستطيع أن أتحدث إلبه مع ذلك . ريما يضرينى . معه صديقه عل ىكل حال ء 
نظر الطار مرة أخري وقال . ٠ه‏ يبدو أن معه ججدته . ونادى 
الجزسون مرة أخرى ء ثم قال للفتاة . كوكتيل آخر ؟ ثم أبنذ الزجاجة 
وملا كاسه . وكا'س بابارد , واتجه إلى الرجل رث الثياب . أين كاسك ؟ 


أزاحها الرجل جانبا وقد عيل صبره . وقال : وهو بلتقط مناشف 
اليد مرة أخرى ؛ ١‏ اسمع . تتزايد مساجة سطح الأجنحة ينسبة تزايد 
ضغط الجواء ء برفع السرعة إلى تقطة معيئة » فاسم ؟ . والان ٠‏ كل 
ما أريد أن أعرفه هو.. 

قال قطان تاليا" ...»امي نبا وضل 4 ازوة كنا قمنة أخرف: اكور 
جدية , سمعت منذ عامين أن لديهم طائرة .. جرسون , تعالى هنا » كان 
باارد يرقب الرجل ذا الملابن الرثة بيرود . 


الت القناة » , أنت كففت عن الشراب » . ولمست الطيار من 
نحت المائدة . 3:06 

قال بابارد ٠٠‏ تم . مولاجان ل لا تطين تعشه له 5 2 . 

وضع الطبار كأسه على ,المائدة وقال . ٠‏ أنا ؟ بحق جمثم ٠‏ أجازق 
نحل فى الغهر القادم » ودقشع كأسه وقال ل وهذه حتامنا . ولنشرما 
حى المالة . . 

قال بايارد موافتا 8 نعم 6 ول بلس كأسه . كان 'وجهه شاحيا 
متيبا , فقد أصبح قناعا معدنيا ا 


قال. الرجل رث الملابس بحاسة . ٠‏ اسمعنى » لا يوجد مة خطر على 
الإطلاق ؛ طالما احتفظت بالسرعة نحت نقطة معينة أحددها لك . لقد 
اختيرت الأجئحة بتعليق أثقال عليها ؛ وتحققت من قوة الدفع من أسفل 
إلى أعلى : وراجعت كل الأرقام . كل ما عليك أن تفعله ... .. 


- ١١ 
ألا تشترك. معنا فى الشراب و ء‎ ١ . قالت الفتاة بإمرار‎ 


قال الطبار , ١‏ بالتأكيد سيفعل . قل لى ٠‏ هل تتذكر تلك الليلة فى 
أميئز , عندما حطم ذلك الشيطان الآير لندى الضخم كومين النافوس الإيجاجى 
بإطلاق صفازرته يحوار الباب ؟ جلس الرجل الأشعث وهو يسوى المثثفة 
المطبقة : على المائدة , ثم انفجر. مرة أخرى » وكان صوته مبحوحا أجش 
حنونا » با بعانيه من خيبة شديدة , 


د قد كددت وكدحت » واستدنت وتسولت, والآن عيدما انتهت 
لأنم , أت أيها الطياررن الجبناء ترفضون التحليق بها ٠‏ السلاح عاو 
بأمثالم : تأخذون رواتب الطباربن من أجل الجلوس عل أسطح الفنادق 
تشربون الخر. - ياطيارو وراء البدار تتحسدثون عن بطولاتكم : 

قال له بابارد دون حاسة ويصوته البارد الحذر . ٠‏ أسكت . . 

قالت الفْتَام مرة أخرى ١:‏ أنت لا تشرب 0 هنا ٠‏ وأخذت لكا س 
ولست به شفتيها ‏ ثم قدمتها إليه . وأخذها . وأمسك يدها أيضا . 

قال » ليس «١‏ شقيق الزوجة ٠‏ [إنه الزوج الر>مى . لاء الزوج الرسمى 
لشقيق الروجة. . الزوجة كانت حبية شقيق الزوجة , تزوجا الآن امرأة” 
سعيئة [نه رجل عفوظ ء . 

سأله الطيار » «عم تكلم هيا , فلتأخذ كأسا , , 

ومالت الفتاة مبتعدة عنه يقدر ما سمحت لما ذراعها . وبيدها الآخرى 
رسنها بأصابعه القاسية ٠‏ وبينا كانت تحملق فيه .بعينيها الواسعتين أخذ 


| عمد 


فى جما بطء بوه قالت هامسة . ١‏ دعنى .لا تفعل » ووضعت كأسبا 
عل اللائدة ء وحاولت يدها الآأخرى تخليص رسغها من قبضته . 

,كان الرجل غارةا فى تأملاته حول منشفاته المطيعة , وكان الطيار 
مشخولا بعناية بكأسه همست هرة أخرى . هلا تفمل.ء» وقد تلوى 
جسدها فى متعدها » واستئدت بسرعة على يدها الآخرى حت لاا يحرجرها 
من مكانها . وظلا تحملقان فى بعضهما البعض لمظة د هى وق عيتبها رعب 
صامت هاثل . وهو بكآبة » من وداء قناعه الثلجى . ثم أطلةها ودفع 
مقعده للخاف . 

قال للرجل الأشءت » ١‏ أنت هياء وأخرج حزمة مر الأوداق 

المالية من جمية . ووضم أحدما أمامبا عل المائدة ٠‏ وقال مله أجر 
عودنك إلى بيئك . ولكنها كانت جالسة تعالج الرسغ الذى كان قايضا 
عليه , وترقبه بكون . أما الطيار فقد كان مشغولا كر بقاع كأسه 
قال بابارد للرجل الأشعث . ٠‏ هيا . ووقف الآخر . ومضى فى أثره . 


وفى ركن صخي .كان هارى متشل جالسا . وعلى مائدته أيضاً ذجاجات 
وكتوس .وقد جلن متعا فق نقعده .. وعيناء. :مشمطثان + اسه 
الماعاء وردية ما عليها من عرق » فى وهج مصباح كهربى .كانت يجواره 
امرأة استدارت وتطلعت إلى بايارد وق عبنيها يأس مشتعل وقد وقف 
من حولمما نادل له رأس تشبه رأس قس. . وقد لظ يايارد وهو ماد بهم 
اختفا. ماسة ربطة عنق هارى . وسع أصواتهم: المريرة المكتومة . إذ 
كانت أيدهم نتمارك على المائدة حول شىء عتتف وراء ستار جسميهما . 
وعندما وصل هو وصاحيه إلى باب الخروج ارتفع صوت المرأة بفيض 
من الأآلفاظ القذرة . واستغاثة هستيرية حادة كتمت خأة سرعة . وكأن 
شخصا .أطبق بيده على فها . 


وفى الغد ٠‏ ذهت مس جبى فى عريتها إلى البلدة » وأبرقت إلبه مرة 
أخرى . ولكن بايارد كان فى لحظة إرسال اليرقبة .ب جالسا فى متمد 


لي 


طائرة عل بمر الطيران فى مطار الحكومة فى دايتون , با كان الرجل 
الأشعث بتحلق ويندفع كالحموم هنا ومئاك . 

وكانٍ .عدد من طيارى الجيش واتفين بالقرب منه . صامتين ولايعنيهم 
الآمر . كانت الطائرة تبدو شبهة بأى طائرة أخرى ذات جتاحين » 
عدا اختفاء جميع القضبان الموصلة بين الجناحين ٠‏ اللذين كانا مثبتين من 
الداخل بشبكة من الآسلاك تستند إلى جموعة من الزيركات ولذا فإن 
فعالية سطوح الأجنحة كانت ذات قبمة سلبية وهى ساكئة على الآأرض 
كانت النظرية فى التخلص عند الطيران الآفق من أثر سطوح الجناحين المعطل فى 
سبيل زيادة السزعة ,» وعئد الميل بالطائرة على أحد جندها » فإن الضغط 
الجانى برقع فعالية الجناحين بطريقة [ لية » فيزيد من قدرة الطائرة 
على الناورة » وكانت غرفة القيادة قريبة من الدفة . 


قال ار جل الذى أعاره الخوذة وعويئات القيادة » ببرود ٠‏ ومكذا 
فأنت تستطيع أن ترى الجناحين عندها يتقوسان . إنهما زوج قديم من 
الأجنحة . . وألق بايارد عليه نظرة باردةمكتئية . قال الآخر  ,‏ سارتورس: 
: اسع دع هذا القفص وثأنه . مذء العجائب مرى الرجال تأق هنا . 
كل أسبوع » بشىء يحدث ثورة فى عالم الطيران » بنوع جديد من مصايد 
الرجال يطير بشكل رائع - عل الورق. إذا كانت الساطات. الرسمية ترفض 
أن تقوم له طيارا وأنت تعرف أثنا نجرب هنا كل شى. مل ع 

فإن فى استطاعتك أن ترامن عل أنها قامة » 

ولكن بابارد أخذ الخوذة والعوينات ومضى مو حظيرة الطائرات . 
ومضت الجماعة فى إثره ووقفوا متخلةين حوله بسكون, بوجوههم الشاحية 
الى لفحتها الرياح , يننا بدأ المحرك فى الدوران لترتفع درجة حرارته . 
وإذ صعد بابارد إل مكانه فى الطائرة ودبت عويئاته ٠‏ تقدم مئه الرجل 
التى أعارها له » ووضع شيئا فى حجره , وقال بحدة » ٠‏ اسمع خذ هذا 
معك . . كان الثى.ء رباط جورب امرأة ٠‏ والتةطه بايارد وأعاده إليه'» 


قال ء ١ه‏ لن أحتاج [ليه . شكرا على كل حال 


سل 4[اة - 


وحيئا . أ أدرى بشئّونك . ولكن إذا حمحت لما أن أو جه 
أنفبا إلى أسفل فستفقد كل شىء عدا العجلات » . ش 


قال بايارد ٠‏ أعرف هذا . سأحتفظ بها معتدلة الاتجاه» واندفع الرجل 
الأشعث مرة أخرى . وهو ماض فى الكلام ء قال بايارد وقد عيل صيره » 
د لعم, عم . قلت لى هذا كله من قبل . أطلتها » . أداد ميكانيى 
المروحة ٠‏ وإذ تحركت الآلة صوب وسط المطار.. ظل الرجل الأشعث: 
متعلةاً بغرفة القادة دهو يصيح برا كلها ٠‏ وسرعان ما اضطر لأن .بحرى 
حى يلحق بها وظل يصييح أيضا . رفع بايارد بده وفتح خناق الوقود . 
عندما وصل إلى نباية المطار واستدار ليواجه الريم . كان الرجل يحرى 
مجها إليه وهو اوح بيديه . وهنا فتح بايارد الخناق إلى تبايته , 
واندفت الطائرة إلى الأمام ٠‏ وعندما عبر الرجل الواقف وسط المطار » 
كان الذيل مرتفعا عن الآرْض ٠‏ والطائرة مندقمة إلى الأمام فى قفرات 
طويلة » ولمم يدى الرجل الملوحتين يحئون وفه الفاغر عندما توقفت 
الطائرة ءن قفراتها . 

عايل كل جناح زتلوى من ثقطة آر:-كازه على جسم الطائرة حتى طرفه , 
: وقاد الثى. بمهادة لي تفع به عن الآارض 1 أدرك أنه توجك ع حد إذا 
تعداه أفقدته سرعته قوة السطوح الرافعة . كان على ارتفاع ألفى قدم 
تقريبا » واستدار » وإذ فمل وجد أن ضغط الجناحين قد قضى ماما على 
قوة رفم قلب الطائرة 2 وضاعف قوةٌ الرفم الخارجية ٠‏ ووجد ثفسه ق 
أبشع ائرلاقة رآها منذ أبامه مع الآلمان . ل تنراق الطائرة فقط منحدرة ء 
بل قذفت ذيلها إلى أعلى وكأئها حوت غاطس » وقفز عداد السرعة ثلاثين 
ميلا فوق الحد الذى حدده الخترع كان يتجه بانحدار خفيف نحو المطار , 
وشد عما القنادة إلى الخلف . 


انثثى طرفا الجناحين بحدة قدفم المصا إلى الأمام فى اللحظة التى كاد 
فيها الجناحان أن ينفصلا عن الطائرة . وأيقن فى تلك اللحظة أن الثى. 


هع 


الوحمد الذئ حماه من المقوظ كظلة مقاوبة هو سرعة اثقضاضن الطائرة . وكانت 
السرعة تتزايد وسرغان مامرق بالمطار » وهو على ارتفاع: ألف قدم . جلب . 
إلعصا إلى الخلف. مية أخرى : ومرة أخرى التوى طرفا. الجناحين » 

“م دفعها إلى الآمام 2 واتدقم مره : أهرى 5 الرلافة وحشسية ليخفض. من 
سرعة الطائرة 2( ومرة أخرى طاوحت الطائرة ذيلبا إل 0 في منحى 
مصعك ) ) ولكن الجناحين انفصلا عن الطائرم هذه المرة 8 وخفض. رأسه 
نطريقة [ لمة عندنا اندفع أحدهيا توه بوحشية لبصطدم بعل ذلك بالذيل » 

5 ا يت ك3 

| فى ذلك اليوم ود طفل نارسيسا . وف اليوم التالى أخذ سيمون مس .. 
جين فى المربة إلى البلدة وأوصابا إلى متب الإبراق . وقفت الخيل  ,‏ 
. وهى تعض ألمتها وترئ برءوسها إل أعلى» متوثبة بحرأة , بعد أن شيل * 
أعنتها قليلا وبشكل فير عسرس . ينها حادل سينون بشكل ما أن يأخد 
جلسة .متعجرفة وهو برتدى معطفه الفضفاض وقبمته العالية ٠‏ وهكذا 
وجده دكتور بنبودى إذ كان قادما فى الشارع تحت أشعة الشمس فى سترته 
الثيلية المتهدلة . 'وكان يحمل صحيفة فى يده. : 

قال , تسر العيدو نيوان أن شل سفن فلا 

قآل. سيمون مؤيدا » د لهم سيدى » نعم سيدى . إله وقت الفرح 
والمرور ٠.‏ لقد روصل السيد الصغير 5 لهم سيدق وصل السيد الصغير 
وستعود الأيام الماضية ٠‏ . 

فال دكتور بلبودى »2 وقد فقد صيره )2 , أن مس جيتى ؟ », 
٠‏ إنها فى الداخل هناك ٠‏ ترسل برقية إلى ذلك الولد ليعؤد إلى حيث 
بتتتى » استدار دكتون بيودئ وابتمد .قتال. سيمون يرقبه » وقد أزعجه 


نت ]|4 نب 


وهو بفكر ١‏ تلقاما وكأتها هراء » وى ألفاظه شعور بالاستخفاف 
والضيق « سنحى الآيام العتيقة كبا . تعم سيدى ء الآيام العتيقة : 

مرة أخرى » بالا كد . كا كان فى أيام السيد جون ء 00 
اللكواوثيل هو السيد الشاب ٠‏ والزنوج من أ كواخهم ٠‏ يتجمعون على 
المرج الأمالى ٠‏ دم يلبجون بالدعاء للسيدة والسيد الصغير ٠‏ وداقب 
دكتور ييودى وهو يدخل من الباب . ورآه من صفحته الرجاجية وهو 


يقترب من مس جينى ». إذ كانت واقفة أمام الاضد برسالها . 


قالت الرسالة التى تحمل خطبا الحازم الواضم . . عد أيها. الأحق إلى 
البيت لترى أسرتك . وإلا فساآمر بالقبض عليك . . قالت للعامل , 
إنها أ كثر من عشرة كلات . ولكن لا أهمة لهذا هله المرة . سيعود 
الآن وسترى ٠‏ وإلا فسأرسل الأمور ليتعقبه . بالتأ كيد سأفمل هذا , 
بقدر بقيى أن اسمه سارتورس . » 


لابن يق ساقي كان فما يبدى بلق صعوبة فى قراءتها 
درفع رأسه بعد برهة وأوشّك عل الكلام ٠»‏ عتدما لاحظت مس جبقى 
شروده وأعادت نس برقيتها تحدم , 

وقالت . ١٠‏ واجعلبا أشد عنفا من هذا إذا أردت . . 

قال مرة أخرى 0 نهم يأسيدق ' » 5 وأخق رأسه وراء النضد ٠»‏ 
وهنا وبقلق محدود ولكنه متزايد وصس نافد مالت مس جيئى عير النضد 
بدولار فضى فى يدما . وأخذت ترقبه وهو يعد الكلمات , ثلاث مرات 
وهو ى حيرة مؤلة ٠‏ 1 

سألته ء ١‏ أبها الفتى , ماذا هناك ؟ الحكومة لاترم ذكر اشم طفل 
عره بوم فى برقية ألس كذلك ؟. 

رفع العامل رأسه وقال أخصيرا » « تدم باسيدى », ليس فى ذلك 
ثىء » , وأعطته الدولار » واذ ظل جالسا والدلار فى يده , رمس جيى 


ب 1١9‏ لد 


ترقبه بمزيد من الضيق , جاء دكدور بيبودى ولس ذراعها . 

آل ء ه جيتى ‏ هيا بنا » . 

قالت وهى تستدير عندما سمعت صوته ٠‏ صباح الخير . وقت مناسب 
تقوم فيه. بواجيك . هذا أول سار رورس عاضر يوما كملا عن رو بته 
فى كل هذء السئوات الطويلة » ألس كذلك ١‏ وبجرد أن أعمد هذا 
الولد الآحمق إل البيت ؛ سيكون. الآمر كا كار فى الآيام الماضية :0 
6 يقول سيمون » ٠‏ 

اق بيد الما لقا ا 

قالت وهى تستدير إلى النضد , , دعنى آخذ باق تقودى , زكان العامل 
واقفا مكانه بالرسالة فى بد وقطعة النقود فى المد الأخرى ٠‏ قالت لهء 
٠‏ تحسنا أببا الشاب ألا بك دولار واحد ؟.. 


قال روا 0 تعم ا سيدق ع« وحول عبليه ا للجمئين الشاردتين 
إلى دكر ر بابودى . قف تقدم دكتو زر طابودى ج#سمه الثقيل و أخذ 
منه الرسالة وقطعة النقود . 


قال هرة أخرى » ه جيى هيأ ينا ء ظلت واقفة مكانمها برهة 
ف جمود تام ووفى فى كوبا المريرى الأسود. وقينتها السوداء قوق 
رأسها معتدلة , وظلت محملق فيه يعينيها التفاذتين العجوزتين ٠‏ اللتين 
رأتا الكثير جدا , وأدركتا ممانيه . ثم مشت يثبات إلى الباب 
وخطت إلى الشارع واتنظرته حى لحق ما , وكانت يدها راسخة 
أيضا عندما أخذت الصحمفة التى قدمها [لها كان مكتوبا فها محروف 
واضحة ٠‏ طيار من المسيسى . وأعادتما اليه على الفور ؛ وأخرجت 
من شيصرها منديلا صغيرا دقيقا ملحت به أصابعها برقة 

قالت » ١‏ ليس على أن أترأها , لا تصل أسماءم إل الصحف 


إلا بطر يقة واحدة 2 أن كنت أعرف أنه 5 مكان ماء لا شأن 
: (م-7؟) 


لم11 سه 
له بالتماب [ليه ء حيث يفعل شيئا لم يكن من شأتم أيضا , 


قال دكتور شودى ده ه نعم 6 وصحيها إلى العربة تلطع يذه 
لممارة علبها وهى لتصعد [لمها 3 ْ 

صاحت فيه . ٠‏ لوش ء لاتضع مخاليك على « أنا لست كسيحة » 
ولكته سند مرفتها ء بيده الهائلة الرققة , حتى أخذت مكائها فى العرية , 
ثم وقف وقبعته فى يده يننا سوى سمون الغطاء الصوق فوق ركيتها . 

قال ء خذى ء ومد إلها يده بالدولار الفغى . أعادته إل حقببتها . 
وقفاتها » ومسحت أصابعبا مرة أخرئ بالمنديل 8 


“قالت وحسمئا ثم الحد هه على أنه آغرم لفترة ما على كل 
عل ينون إل الينت . . 


جلس منيمون يحلال . وقوس ظبره قليلا تحت تأثير المناسية » قال 
٠‏ دكتور ء عتى ستحضر لرؤية السيد الصغير ؟ أ . 

أجاب » ١‏ قريبا يا سيمونء وهتف سيمون بالخيل . ودار بالعرية 
بحركة استمراضية وقد مالت قبمته ٠‏ ومال السوط برشاقة إلى الخلف بين 
أصابعه . ظل دكتور ببيودى واقفا فى الشارع » برميلا ضنها بلا شكل 
وأضيح فى صورة إنسان برتدى سترة مثرهلة من التيل ', وفى [جدى يديه 
قبعته , والصحيفة مطيقة , وفى اليد الآخرى رسالة صفراء لم ترشل-: 
ؤظل هكذا نحتى غاب عن ناظريه ظهر مس جيئى التحيل الممتدل , 
وزاوية قبعتها الراسخة الى لاتغبى . 

ولكنه لم يكن آخرمم ٠‏ ذات سباح سد أسبوع وجد سيمون فا 
كوخ أحد الزنوج فى البلدة وقد هشمت رأمه ذات الشعر المفلفل بأداة 
ثقبلة . أجاد استمالها يجهول . 


سألت مس جيى ف التليفون . ٠‏ فى بيت من : . قال لما المرت ٠‏ 


ه11 ]بم 


فى بيت امرأة تسبى ميلوق هاريشن . مياوق ... ميل .. ومرق أمامها 
وجه بيل ميتشل . وتذكرت : الفتاة الخلاسية ذات القبعة الآثيقة والمتررء 
والساقين' الآنيقتين اللامستين» الى كانت تضق على حفلات: بل جوأ خاما » 
والى تركت خدمة بيبل لتفتتح صالونا للتجميل السيدات . شكرت مس 
جيق الصوت »2 واأئيت الحادثة . 

ه المجوز الآشيب الفاسد . وذهبت إل مكتب يايارد العجوز وجلست» 
إذن فهذا هو المكان الذى ذهبت إلبه أموال الكنيسة . الى ضاعت 
هكذا :... .كم تساءلت ... وجلست متصاية فى مقمدها منتصبة الظهر 
لانفل الأحداث من إرادتها ويداها ساكنتان ىق حجرها . وفكرت , 
حسنا . هذا هو آخر واحد مهم ه ولكن لا ء لم يكن واحدا هن 
آل :سارتورس » كان عنده على الآفل أثر من تعقل » بها الأخرون ..» 
تلك مس جيئى : وهى الى لم تقض يوما فى الفراش منذ كانت فى الأربمين 
٠‏ أظنى سأمرض بعض الوقت . . 


وقد فملت بالضبط ماقالت . ذهيت إلى الفراش ٠‏ حيث اضطجمت 
مستندة إلى الوسائد فى غلالة خفيفة من الدائتلا ٠‏ ولم تسمح لأى طبيب 
أن يعودها » عدا دكتور بيبودى . الذى جاء يوما لزبارتها بطريقة غير. 
ر>مية , وجلس فى حجل واستحاء مدة ثلائين دقيقة . وهى :صب على 
دأسه كل الضغيئة والغضب المتجدد من فضيحة الدهان . 


:كانت تعقد فى غرقتها اجتتاءات يومية مم إيزوم والنورا , وى أكش 
الأؤقات بعدا عن التوقع كانت تهب من نافنتما كالماصفة » بمئف غير 
مثلوم على [يزوم وكازنى وهما فى الفناء حتها . 

كان الطقل والجيل المعسم الودبع الذى يشرف عليه ٠‏ يقضيان فى هله ٠‏ 
النرقة ممظم ساعات اليوم 3 ْم جاءت معهيا تأرسيسا بعد ذلك ٠‏ وكان 
الثلائة يقضين الساءات وهن جالسات مستغرقات تبامسن . وقد تطهرن 
جميما من كل شعور بالآنائية , ينا كان ذلك الذى تبامسن عنه ينام 


الهأ 2 ممه 
لييضم ويسققظ وبدعم نفسه من جديد ويتام مرة أخرى . 


قألت مس جيى » ٠إنه‏ سارتورس ء ماق ذلك شك . إلا أنه طراز 
أحسن . ليست فيه نظرة أعيئهم الشازدة المتوحقة . الاسم كان هو السبب- 
فيا أعتةد . بايارد . لقد أحسنا' عندما عمتاه جوى . 


قالت تارسفسا ل وفى تاحظ ابنها الناخم نصفاء حميق هادىء ؟ د ا 


وهناك ا عن بق و لل شي اثلاثة أسابيع . كانت 
قد حددت الموعد قبل أن. تذهب إلى الفراش اكه به بعئاد , 
رافضة حى اللنهوض ونون تيد الطفل وقد تم هذا يوم أحد 5 
كان ذلك فى أواخر يوئيو ٠‏ وقد انسال أريج الياسمين إلى اليت 
فى موجات منتظمة . وقد أحضرت [لها نارسيسا والمربية . وهى 
تعنم عل رأسها عامة أشد تزويقا وزخرفة , الطفيل . بعد أن 
اغنسل ٠‏ وزيتن وعط اق اله الطقوسية 5 م سممتهم بعد ذلك 
وم عضون فى العربة » ثم استعاد البيت سسكوله مر أخرى . 
اهتزت الستائر بسلام فى الثوافذ . وجاءت إليها كل روائح الصيف 
حاملة السلام فزق النساتم المشمسة . والآصوات ... طيور . ومن 
مكان ما ناقوس يوم الاحد. ٠‏ وصوت الثورا , وقد تطبر قليلا 
عصابها الآخير . رإن ظل مع ذلك رخيا ورقيقا . كانت تعد طعام 
النداء . كانت تنتى بامى شيا بلا نهاية ولا كلمات , وهى تتجول 

فى المطهى ولكنها توقفت دون أن تتم. أغنيتها عندما تطلعت حوها ٠‏ 
ورأت مس جتتى فى ثوب خروجها واكفة بالباب . كانت أككثر 
نحافة قليلا . إلا أتما كانت منتصبة القامة كالمادة . 


مس جيتى ! ماذا فى العام ١‏ عليك أن تعودى [إل فراشك . 
هيا . دعينى أعادنك على الثماب إل غرفتك ٠‏ إلا أنا مس جيى 


تدمعت مه بثيات 5 


اقرف © 


سألنها 002 أبن إيذوم 0 6ن 
ه إنه فى الجرن . عليك أن تعودى إل قراشك . سأغير مس 
نارسيسا ما فعلئه . . 1 


قألت مس جيتى » « ابتعدى عتى . سكنت البقاء فى الببت . 
أنا ذاهبة إلى البلدة نادى إيزوم ٠‏ وظلت النورا محتج ٠.‏ ولحكن 
مس جيى ظلت دفن انفعال على إصرارها ٠‏ وذهيت النورا إل الباب 
ونادت. ]زوم وعادت » وشى تردد تحذيراتا المرشا عد المنذرة بالسوء , 


وبعد برهة دخل إيزوم . 


أقالت مس جينى وهى تعطيه المفاتيم , . خلذ.. أخرج السيارة » 
وانطلق إيزوم ومن ورأئه مس جنى متباطئة . وقد أرادت النودا أن 
اتفيعبا » وبا قلق مظلم : ولكن مس جينى ردتها إل مطباها ٠‏ وعيرت 
الثثاء ليت فى السيارة يحوار [إيزوم كله لاع رانك أمما الولد 
عليك أن تقود هذا الثىء بمنابة ٠‏ وإلا فسأجلس مكانك وأتولى الآمر 
لعفيو ل 6 


عند .ما وصلا [ك اليلدة كانث الاجراس دق متكاسلة . من قوق 
أبراسها اللحيلة المصعدة بين الأنجار , إلى غيائم الصيف الفضقاضة . 
وعثد طرف البلدة أمرت' مس ٠‏ ججيق | إيذوم أن يعرج إلى برج غضوضر»ء 
فضيا فيه .. وتوقفا بعد برهة أمام بوابات الجبانة الحديدية . 


قالى موضحة . الغرض من ذييارتها ليا أريد أن أرى إن كانوا قد 
ثودا سيمون كم ينبغى . لن أذهمب إلى الكنيسة اليوم . لقد أغلق على 
ما يكق من الوقت بين الجدران , وقد فاضت با التعاشة رقيقة من +رد 
رقيها للبشأهد: الطييعية 3 وكائها صى صغير يلعب غارج أسوار المدرسة . 


كانت مدافن الدنوج متد وداء أرض الجيانة الرئيسة » وكادها إيذوم 
إلى قير سيمون . لقد أضيذت جمعية دفن المونى على عاتقبا أمر الامتهام 


آلا ا 


بسيمون الذى كان ءضوا فيا وبعد مضي ثلاثة أ-أ ببع. من دفله » كانت ٠‏ 
البة تزدحم بباقات الزهور الى تساقطت مئها ظبورما تاركة وراءها كيتلة 
'عطنة نجافة من السيقان , وهياكل الأسلاك التى أخذت فى الصدأ. بسلام. : 
النور! . أو مة شخص آخر . كأن قد سبقها إلبه وأحاط القبر بصفوف 
غير مستقبمة من قطع الفخار المزوق وكسر الهاج الملؤن . قاات مس 
جيى إصوت مرتفع . ه أحسبه ستحق شاهدا ملح حجز أيضا » , 
واستدارت ورأت يزوم وهو يساق جذدع شجرة .كان يدرد فيماأا. 
وتقائر فى حلقات حادة طائران من السمان ٠‏ أت إيزوم » 5 


« سيدق ء وقفز إيزوم من فوق الشجرة في الجال . وهاجمته الطيور 
بدفمة أخيرة من الصيحات الوقحة الحستيرية . دخلا قنم الموقى البيض ٠‏ . 
“ومرا بين صفوف من الأشكال الرخامية الى تحمل أسماء كانت تمرفها 
جيدا ؛ وتوادضا فى بساطة تامة هادئة فوق الحجر الآصم . ومن حين 
إلى حين كانت تمتذب اتتباههما قوارير رمزية وحاتم . وتحيط بهسا. 
حشائش مشذبة معنى بها ونظيفة تتمكن خضرتما على الرخام التاصلع . 
البياض والسماء الررقاء. المرقطة وأشجار الشربين السوداء حيث كانت تغى 
الجام بين أحضائها . وتستعيد ألحانها بلا نباية . هنا وهناك كانت : 
تستلق الزهور اللامعة فى ألوان غير غائضة فى مجمعات' عشوائية مثنائرة 
بين الآبيض والآخضر , ثم شد جونْ سارتوس ظهره وإشارة يده التبجحة 
الفظة من بين حشد من أشجار الشربين الى انحدر بمدما الثل بشدة 
نحو الوادى , 

وكان قير بابارد أيضا كتلة بلا شكل ممدد من الأزاهين الذابلة , 
وأمرت مس جيى إلاوم أن يجمعبا وتحملبا بعيد! . كان البناءون ستعدون 
لإفامة الطرار من حوله وقد استلق الشاهد الحجرى نفسه با لقرب من القبر 
تحت غطاء من التسيج الثليظ . ش ئ 


رفعت الغطاء وقرأت الحروف النثامفة الجديدة .. بابارد سارتورش : 


”47 سس 


5 مارس 1898 - ١١‏ يونيو (47٠6‏ . ذلك كان أفضل . سيط .لم 
كن أمة رجل من آل سارتورس ليخترع ألفاطاً يماجة يضعها فولة , 
لا يستطيعون حي أر. نل ستلقوا أمواتا فى الآأرض دون زهت 0ت 
ويجواد القبى كان ئمة شاهد حجرى آخر . نشبه الآخير فم عدا ماحفر 
عليه من كليات .. ولكن اللمسة السارتورية كانت عليه به » رقم أنه لم يكن . 
ئمة قبر يصحبها » وكأن الثى. كله كصوت متبجح فى كنيسة عاوية رمم 
ذلك قنذ كان هناك شىء آخر , وكأن روحه الفطرية المرحة ذلك. الذنى 
ضحك مل شدقبه وسخر من أكثر ترائه من الزهو الآجوف الكئهيب 
المتبجج كأن روحه قد استطاعت فكل ما حتى بمد .أن فطى ٠‏ ودغم 
أن عظامه تستلقى فى قبرٍ مجبول وراء البحار : أن تخفف من غلواء 
التاويحة المتجبة التى أشارا بها عليه إشارة الوداع ٠.‏ 


ملآزم جون سارتودس : سلاح الطيران الملكى 
قثل ف العمليات 2( ه. يوليو 5114 
ه أنا حلته على أجنحه نر وجنت به إلى ٠‏ 
«وعنن تنيع نام بين أشجار الشريين وكأنه آهة سستطيلة » تمركت فيه ” 
الأغمان بوقار , وفى الحدوء الحم بين الأشكال الرعامية المتباعدة شدت 


الجائم حنينها المشتعل الذى لا وى . . وعاد إيزدم من أجل حل آخر من 
الرهور الذابلة وخله بعيداً . ' ش 


وكان شاهد اباد العجوز بسبطا أيضاً , فقد ولد كا حدث ء فى 
وقت متأخر جدا ليشترك فى حرب ؛» وف وقت مبكر جدآ ليشترك ف الثالية , 
وَل كرك دعابة الأقدار به قد حرمته من فرص الزهو والمفاخرة ثم 
أنكرت عليه امتياز الدفن على أيدى رجال , كانوا سيبتكرون #4 ألفاظ 
الزهر العجاجة الباطلة . لقد كادت أشجار الشربين أن تحجب لحدى ابنه 
جؤن وزوجته » كانت أشعة الشمس تصلهها فى ومضات , فتزركش الحجر 


لم11 ست 


الذى لوحه الطقس بنمئية متدنجة , لم يكن من الميسور تميين الكتابة 
. المدوئة إلا بصعوية . ولكئها كانت تعرف ما علبا . ماذا وذلك ألسم 
الناقع , الوحى » الل الأعلي الذى يفيض من ذلك الذى تسلط علبهم 
جميعاً والنى بت ف المكان بأجممه . حرث ينبثى أن يحد المتعبون من الثاس 
الراحة ؛ وقارا متمجرفا . لا شأ له بعالم الآموات » | كثر ما لأغلفة 
الكتب هن شأن ما فها من كتابة وقد استقرت تحثه أيضا شواهد الزوجاتب 
الاق جرجردهن إلى مداراتهم المتيجحة . كانت رغم أسماء الآسى الطنائة ؛ 
متواضعة وخجولة كشدو طيور البمان تحت تصاحع الأسور » . 

كان واقفا على هلئصه من حجر )2 سثرته الرسعمة عارى الرأس ؛ وقد 
تقدمت إحدى قدميه قليلا عن الأخرى » وأسثقرت يده عفة عل عود 
حجرى يحواره . كانت بأسه مرفوعة قليلا بإعاءة الكبرياء المتعالية الى. 
كررت نفسها جملا بعد جيل ٠‏ باخلاص مشكوم .كان قد أدار ظهره 
للعام وتطلع" بعيذيه المنحوتتين عبر الوادى حيث كان خط الس الحد بدية 
الذى بناه والتلال الزرقاء الثى لا تثغير والمستلقية. وراءه , ومن وراء 
ذلك ٠‏ استحكامات اللانهاية نفسها . 
من فوق أغصان الشربين . وقد ءشيت الحروف الملحوته بقوة يما عليها 

كرلونيل جون سارتورس . الولايات الفدرالية الأمربكية 
يفني فال 
جندى سيابى 2 مواطن عالى 
من أجل تنوير الإنسان عاش 
وتححود الإنسان مات 


ؤقد سبيت هذه المبارات المتحوته هياج أسر ة القاتل » ثم تلاه احتجاج 


بد 106 ست 


رسمى . وامتثالا للرأى العام ٠‏ حقق بايارد العجزز اتتقامه : لقد أمر 
برقع العبارة د #حود الإنسان مات ,» فأزبلت بعال بقة غير كأملة بوساطة 
الآزميل ».وأضاف تحتها : . سقط على يد رد لو ؛ سيتمير » 1405 . 


وقد ظلت مس جيتى واقفة فى تأمل عميق , جسدا رقيقا منتصبا 
فى حرير أفود وقبعة صغيرة لا تمادن ولا تنحى . تخللك الرياح أشجار 
الشربين فى آهات طويلة وفى رتابة النبض فاضت على المواء اللامع ترديداث 
الام المخروة المائسة . وعاد إيزوم ليأخد آخر حمل من الزهون الميتة » 
وإذ نظرت عنر مشهد الرعام العريض الممتد » حيث كانت تنساب ظلال 
الظبيرة وتتحرك رأت عدذا من الأطفال يلعبون عدوء ووقار محدود ثم 
فى أثاقة يوم الاحد اللامعة بين الموق الحادئين . حسنا . كان ذلك هو 
الآخيي منهم , أخيرآ جاء إلى جمعهم المهيب » فى ظل الانمكاسات الحابية » 
الى تفيض من شهواتهم المتبجحة » حيث تعود أجسادم بهدوء إلى تراب 
تحت الرموز الوثفية التى تعب عن أيجادم التافبة » وتلوحاتهم المنحوتة الى 
حفرت على الجر الخالد . وتذكرت شيئاً تالته لها نارسيسا مرة » عن 
عالم “بلا رجال , وتساءلت ٠‏ إن كان فى مثل هذا المالى طرق هادئة , 
ومئازل ينطى سقفها السلام » هلم نكن تعرف : 
ْ عاد إيزوم » وعندما مضيا , ناداها دكتور بسبودى . كان مرتديا 
كالعادة .سراوبله البلبلة الواسية.: وسترته اللامعة المصنوعة من اليل » 
وقبييه الدلة , وكان ابنه يصحيه . 


قالت مس جيى ٠وهى‏ تصافج أوش الصضغين , «١‏ حسنًا » ياولد » . 
كانت عظام وجبه عريضة ومشكلة دون دقة . كانت له قبضة من الشعر 
الأسود الستقيم الجاف , كانت عيناه ثابقتين وبليتين » وله كبيراً , 
وفى جموعه كان فى وجبه القبيح الرقة والمرح وكل ما يغرى عل الثقة به . 
كان تحيف البئية » ولم يكن يحفل علابسه وكانت يداه كبيرتين ونحيلتين 
كان يحرى بهما عليات جراحية دقبقة » بهارة صباد , يمحتلد ستجاناً , 


]475 عد 


وغفة مدموذ ساحر . كان يعيش ف تيويورك » حيث كار يعمل مع 
جراح أعه معروف فى كل بيت . ومرة كل عام » وأصاناً مرتين » 
كان يركب القطار - ستّة وثلاثين ساعة ويقضى عشرين ساعة مع أبيه 
( 5أنا يقضيام! فى التجول بالبلدة , أو راكبين فى الريف فى غربته 
المتبالكة اليوم كله » أو جالسين على الشرفة , أو أمام النار يتحدثان 
ممأ ) ثم بأغذ القطار “مرة “أخرى ليكون فى عيادته بمد أن قضى 
ائتنين وتسعين ساعة بعسدأً عنها ‏ كان فى الثلاثين من عمره ٠»‏ الابن 
الوحمد الذى أنمبته المرأة الى ظل دكتور 'يييودى. مخطب ودها أوبعة 
عشر عاما .قبل أن يستطيع أن يتزوجها ٠‏ كان غرامه أيام تجواله فى 
عرية فى الإقلبم بأسره ليداوى المرضى ويبتر الآطراف التالفة وكان غالبا 
يقطع أربعين ميلا ليراها بعد غيبة تصل إلى عام كامل ٠‏ ليقطع عليه 
طريقه , ويخول إلى فراش امرأة تلد أو ساق مصابة » فيكتق بأن يبعث 
لا برسالة مكتوبة على عجل ٠»‏ 7لطف الا عب. الاتئظار عاما آخر , 

قالت مس جيئى ٠‏ هأنت قد عدت إلى بلدك مرة أخرى . . 

ه نم يا سيدق . وأجدك رشيقة جذابة كالعبد بك داكا .. 

قال دكتور بيبودى . « جينى سيئة المزاج إلى الدرجة التى لا بمكنها 
من عمل أى شىء إلا أن تحف كاما وتقبدد وتذروها الرياح » . 

أجابت على الفود كائلة » , ستتذكر أتتى لا أسمح لك بأن تقوم 
برعايق عندما لا أكون يمخير ء ثم سألت لوش الصغير » ٠‏ أحسبك 
ستعود ف القطار التالى » أليس كذلك ؟و». . 

لم سيدق ء أخثى أر_ يكون الآمر كذلك . لم يمحن موعد 
أجازق بعد >.. ٠‏ ش ش | 
| « حسنا بهذه الطريقة الى تمش با .ء ستفضيها يوما فى بيت 
الفجائز الرجال فى مكان ما . لم لا تأثون جميما لتتاول الغداء » وليتمكن 
هر من رؤية الولد أيضا ؟, 


لا ب 
أجاب لوش الصغير . . أنمنى .أن أفمل هذا . إلا أننى لا أماك 
ألزقت النى يمكننى من عمل كل ما أريده » واذا فقد قررت ألا أقمل . 
. شيا منها. وبالإضافة , فإن على أن أقضى أصيل اليوم فى صيد السمك» 
وأضاف أبوه » ١‏ ذ نم » وتتطيع السك الحمبد عطواة لرؤية تركييه 
الداخلى , دعيق. أحمك لد الى . قبض عل ذلك الكلب 
الذي أطلق إيب عليه الرصاص ف القتاء المأضى وشق ساقه وفك العروق 
التشابكة بسرعة لم تمجز إيب وحده عن إدراك با ينوى عمله ٠‏ بل 
الكلب أيضا 0 التى لم يدرك الآمر إلا فى وقت تعن ا لينبح . 
كل ما نسيته هو أن تفوص داخله إلى عق أكر يمنا عن روحهء , ٠‏ 
قال اوش الصغير دون تأثر د« أنت لا تع أنه ليست آديه روح » 
قام دكتود ستراود بدن الاتجارب فى الكهر بية زهو قزل إنه يعتقد 
أن الروح .. 
ه ٠٠‏ فراءء لوش ٠‏ الأقضل اك أن تحضر 
زجاجة من دهان ديل فولز ليحملها إلى طبيوه . حمنا  ١‏ ثم ألقت. 
نظرة عل الشمس وتالت ١‏ الأفضل لى أن أذهب . إن لم يكن فى 
عزمكا الحشور لتناول الغد؛. 007 
وقال اح د الع ل مه لم نكن نعرف 
أن المحزال باد. علينا إلى هذا المد . . ْ 
أجابك مس حجيى : واحسا .. افعلا , ومضت .2 وظلا مكائهما 
يرقبان ظهرها الأنيق حت غابت عن أنظارهما وداء أشجار الشربين . 
قال لوش الصغير. متأملا . والآن قد وجد. آخر مهم . لكير ويخاق 
لأمله التامب حتى ينجم فى الباية فى عمل ما يتوقموله منه أن يميله 
'حسنا ؛ رما مخف من غلواته ومحد من ججوحه دم بيلبر . [نهم قوم 


اخ - 


مسامون . تك قنز , بع ... وشاء قط يقن على 


٠‏ الرفسمة .. مام #اة 


وص أبره عل أستانه وقال » . ولكن به دم سارتؤرس أها.. 
:. وملت مس جيتى إلى البيت ٠.‏ وقد بدت مجبدة قليلا ٠.‏ وعنفتها 
نارسيا قبلا ثم -أقنمتها آخر الآمر أن تسثلق فى فراشها بعد الفداء . 
وغفلت عينها ييا مهنت نناءات الأصيل . الوسئائة ٠»‏ سحت عل الظلال 
الستطية ٠‏ وصوت مفائيج بيانو تلسن برقة ف. الطابق السغل :. قالت 
تحدث نفسها ء وندهثة قرب من الفزع . ٠‏ نمت ساءات الآضيل 
كلها ٠٠‏ إلا أنها ظالت راقنة فى سكون . والستائر كاوج برقة على 
نوافنها ٠‏ وعرف البيائو يصمد [ليها عتاطا بأديج المأسمين القادم من الحديقة . 
ويشدو العصافير وثرثرتها ساعة الأسيل وق شجرة التوت فى الفناء 
الخلنى ٠‏ ثم تبضت وعيرث البهو ودخات حجرة تأرسسا » حيث كأن 
الطفل ناما فى مبده . » وقد غفت الريبة يحواره فى اطدئئان » وخرجت 
مس جيق عل أطراف: أضابعها ؤئزت الدرج ودخلت الردهة وسحيت 
مقعدها “من وراء البيانو ترقت تازميا عن النؤفة + 


سأله. ٠‏ هل ارقم بالقوم ؟ ماكن يفبنى عليك أرني تفمل 
ما فملت صباح اليوم .» 

قالك مس جيى ؛ «١‏ هراء إنه يعود عل بالفائدة داما ؛ أن أدى كل .. 
«ؤلاء الجق من الرجان وحم مضظبسمون هناك , بشماراتهم الرعامية 
وأشيائهم الآخرى كرا ف . ان تفج حدم أن يبن بو.». 
أنا اح يرك عيا الوو جلك إن ؛ أحبانا . 
اعرق شيثا , . : 


وهى. تنصت : و تتلصص المساء إل المكان ببطء ٠‏ ودويدآ رويدآ أصبيحت 
الظلال ف الغرفة أكثر وضوحا وق الخارج كانت العصافير تتبث وهي تطير فى 


91 م 

سحابات حادة وأتهم رانحة البامعين من الحدبقة باثنظام التنفس ونشطت 
مس جيتى ويدأت فى الحديك عن الطفل . ومخت ارسيما تعزف 
بهدوء وقد أضاء ثويا الأبيض وطوقه الآسود فى العتمة يحوب ٠‏ ف لمعان 
الشمع المكتوم . وافال الناسمين وانثال» وقد صمت العصافير وظلث 
مس جيق تتكلم فى ساعة الفسق عن جوق الصغير ينها ظلت نارسيسة 
أيضا تعرف شاردة مستثرقة , وكأئها ل "نكن تنصت . ثم . ودون أن 
تتوقف أو تدير رأضها , قالت . ْ 

« لسن اميه جون «١‏ إنه سنبو سار.تورس » . 

.ماقا ؟ م7 

قالت مرة أخرى » «١‏ اسه بيبو سارتورس ٠‏ . 

وظلت مس جيى صامته _برهة . كافت التورا تتجول ف الغرفة الملامقة 
إذ كانت تمد المائدة للمغاء » سأتها مس جبنى ؛ ٠‏ وهل تترقعين من 


هذا ئمة خير ؟ هل تظنين أن فى استطاعتك أن تغيرى واحدا منهم 
يتغيين الاسم ١‏ .. 


'وفاضت الموسيق ينعومة فى العتمة » وكانت العتمة مأهولة بأشباج أشياء 
قديمة بجيدة وفاجعة وقاتتة . وعندما تكون أمتها جيارة با فيه الكنفاية 
فن الا كيد أن يكون فسها أحد آل سارتورس وحينئف لا يكون هئاك 
مناص .من الفاجعة . قطع على رقعة شطرنج ٠.‏ ولكن اللاعب , واللعبة 
الى _يلمبها . ...“يحب عليه أن يطلق بمة أسماء على قطعه التى يلمب بها . 


الك سا رتوو نوها يكون هو نفسه اللعية عارك ا 
وتلعب بقطع من حجر شكلت فى وقت متأخر جداً وحسب طراز عق 
عليه الزمن ومات . طراز ميمّنه- [ك حد ما اللاعب نفسه . لآن الموت 1 
صوت الامم. تفسه . وقيه شوم أيضاً مخاوم ذو أبهة كبنارق من فطة 
تتدفع مبتعدة فى ساعة الغروب , أو كأصوات أبواق تفيض على امتداد 


سم ء “اع سس 


ناك من جبنى مرة أخرى © « هل تمتقدين ؛ لآن اسمه ينبو , 
أنه سيكون أقل غسة وحاقة وسارتورسية من أى واجد منيم ؟ ٠‏ 


٠‏ وظلت نارسيا تعرف , وكأنها لم تبكن تنصت , ثم أدارت 
رأسها ء ودون أن تتوقف عن العزف , ابتّسمت كالخحالمة برقة لمس جيى 
وى ابقسامتبا صفاء واستفراق, وهيام .ومن وراء رأس مس حيثى الآذيقة 
الى ققدت دقة ممالا فى المتمة , استقرت الستائر الأرجوائية الداكة فى 
أماكنها فى سكون ؛ من وراء الثافذة كان المساء حلا ينفسجيا بلارياح , 
أما تمتضن بين ذراعها الحدوء والسلام . 


الإشراف اللغوى : حسام عبد العزيز 
الإشراف الفنى : حسن كامل 


روس 
م فوكز 


سارتورس هى أولى سلسلة من الروايات يصف فيها فوكنر اضمحلال 
أسرتى كومبسون وسارتورس ممثلى الجنوب القديم؛ وعلو نجم أسرة 
سنوبس الفجة التى لا تلقى كبير بال لمتطلبات الضمير. والمهاد 
الأساسى لهذه الروايات هو "جفرسن" صورة مركبة لعدة بلدان فى إقليم 
لدوم مقاطعة يوكنا باتاوفا التى ابتدعها خيال المؤلف . وتدهور 
سرة كمبسون يتمثل فى إدمان الخمر ورفض العمل والحياة» والتعلق 
بماض أسطورى. والاتغماس فى خطابة جعوقاء. 
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ضعت الغلاف: أسامة العبد 


